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год ОГНЕННОЙ ЗМЕИ 


I. 


ДНЕМ... 


П лохие вести крылаты. 

— Война! 

— Война началась! 

С запада через горы и реки, через степи и тайгу при¬ 
летела новость в забайкальскую землю. 

— Война! 

— Война идет! 

Из конца в конец зашумело по долине Гангаты. 

В нашу семью эту новость принес я. 

Бабушка водрузила на свою коротко стриженную бе¬ 
лую, словно в инее, голову низкую старинную шапку^ 
взяла костяные четки, отполированные руками ее праба¬ 
бушек, и уселась на крыльце. Но стала она не молиться, 
а сердито ворчать: «Допрыгались! С утра до ночи с 
ружьяхми бегать! В войну играть! Ничем другим не могли 
заняться! Так и знала — быть беде. Теперь в войну все 
досыта наиграемся... Вот оно, вот! Стряслось! Накли¬ 
кали!» 

От усердия она даже приподымалась на крыльце, 
подхватывая подол коричневого летнего тэрлика — ха¬ 
лата. 

Я помалкивал, потому что бабушка — самая старшая 
в семье, я — младший, хотя и не самый. Помалкивал, но 
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знал: нет, не оттого, что мы здесь играли выстроганными 
из досок ружьями, налетели сегодня немецкие самолеты 
на далекие от нас города — Киев, Одессу, Львов. 

— В год огненной змеи играть с ружьями! И я, одна¬ 
ко, хороша — нет, чтоб переломать дурацкие палки! 

Я не выдержал, попробовал возразить: 

— Разве из-за нас война-то? 

— Мол-чи! Мол-чи! Он еще отпирается! Где уж ждать 
добра, если каждый молокосос тебя перебивает! — Ба¬ 
бушка ткнула костлявым пальцем в мою сторону.— Сюда 
иди, слышишь? Раскидал аргал по всему двору. Пройти 
нельзя. Собери сейчас же, пока палку не взяла! Да по¬ 
живей, однако, поживей! 

За стаей лежала большая куча кизяка — аргала. Мы, 
играя в войну, и в самом деле разбросали его по всему 
двору. Куда ни глянь, всюду сухой аргал — пройти-то 
можно, но обязательно споткнешься, особенно ночью. 

Делать нечего, придется собрать: достаю корзину. Уж 
очень неохота таскать аргал. Играло нас много, а соби¬ 
рай я один. Собираю и думаю о бабушке: всерьез счита¬ 
ет, что виноваты мы, ребята; из-за нас, мол, началась 
война. Смешно. 

Прежде бурят — или, как тогда называли, «инород¬ 
цев» — в армию не брали. Отца бабушки в первую миро¬ 
вую войну призвали на тыловые работы. Возвратился он 
оттуда получеловеком — ходил по стенке, не мог ничего 
есть, перестал спать ночами и, в конце концов, умер. 
Муж бабушки, мой дед, был одним из организаторов 
колхоза; его подстерегли в степи кулаки. Убили, а потом, 
уже мертвого, истоптали конями. А моего отца, единст¬ 
венного сына бабушки, оклеветали. Несколько лет назад, 
когда я был совсем еще маленький, к нам приехала ми¬ 
лиция и увезла моего отца. 

Много жила бабушка и много видела. Может быть, 
поэтому она всегда ждет беды. А сейчас вот война. Как 
ей не бояться? 

Сидит бабушка на крыльце, трясет головой, раскачи¬ 
вается из стороны в сторону. Наверное, уж и меня не за¬ 
мечает. Какие худые мысли бродят в ее голове? Наша 
шабганса... Так с почетом называют самых старых и 
уважаемых в роде. Я хожу по двору и искоса погляды¬ 
ваю на бабушку. Интересно, были ли у нее когда-нибудь 
черные косы? Сколько я помню, ее голова всегда коротко 
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острижена и белая-белая... Бурятки к старости стригут 
волосы — так уж повелось. 

Я вижу теперь, что бабушка год от году как бы ссы¬ 
хается, становится все меньше и меньше. А может, не 
бабушка уменьшается, а сам я делаюсь больше, круп¬ 
ней?.. 

Она уже не сидит, а беспокойно бродит по двору, сги¬ 
баясь и разгибаясь. Бродит, собирает в подол кизяк, бор¬ 
мочет про себя: 

— Нынче год огненной змеи. Когда он проходил лег¬ 
ко? Или засуха, или черная болезнь на скот, на людей, а 
теперь напасть хуже мора. И войны всегда в год огнен¬ 
ной змеи... 

Раньше чем научиться считать по пальцам дни неде¬ 
ли, я уже знал наш, восточный, календарь. Он разделен 
на двенадцать лет. И каждый год имеет свое название. 
Год белоротой мыши, год коровы, год полосатого тиг¬ 
ра, год железной свиньи. 

Спросите любого из наших стариков: когда кто ро¬ 
дился? И непременно услышите в ответ: «Такой-то ро¬ 
дился в год зайца, а такой-то — в год мыши...» У нас 
года не безлики — у каждого свое лицо, свой характер. 
И вот еще что удивительно: человека, родившегося в год 
тигра, никогда не спутаешь с тем, кто появился на свет, 
например, в год белоротой мыши. Разные годы — разные 
люди, по крайней мере, мы так считаем. 

Мне не повезло, я родился в год зайца. А моя сестрен¬ 
ка Жалма — в год обезьяны. Поэтому-то она так любит 
во всем подражать старшим. Маленький Дондой появил¬ 
ся в год лошади. Уже и теперь он так быстро бегает, что 
иногда может догнать меня. Хотя и «зайцы» не тихоходы. 
Мой племянник Барас, сын дяди Урбана, обязательно 
должен вырасти сильным и смелым — ему достался год 
тигра. 

Бабушка ушла за стаю, из-за перегородки доносится 
ее сбивчивое бормотание. Я собираю кизяк и думаю о 
Барасе. Завидую ему. Повезло же родиться в год тигра! 

В стороне слышатся голоса. Легки на помине! Жалма, 
Дондой и тот же Барас. Наконец-то пришла мне под¬ 
мога! 

— Ахай ^—говорит сестренка бабушкиным ворчли¬ 
вым голосом, бабушкиными словами,— смотри, сколько 


Ахай — вежливое обращение к старшему. 
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аргала набросали! Воевали, воевали, и взаправдашняя 
война началась.— И вдруг спрашивает недоуменно: — 
А так разве бывает, ахай? 

Моей сестренке уже десять лет, учится в третьем клас¬ 
се. И неплохо учится, но все равно глупа. Зачем спраши¬ 
вать? Соображать нужно! 

— Выдумки,— ворчу я. 

— Тогда зачем бабушка тебя ругала, ахай? 

Я хотел было сказать Жалме: шабганса верит сказ¬ 
кам от старости, а ты, кривляка, обезьянничаешь, но во¬ 
время прикусил язык. Бабушка вышла из-за стаи, зако¬ 
выляла к нам. 

А Жалма уже забыла, о чем спрашивала, так уж она 
устроена,— собирает аргал, не отрывает взгляда от зем¬ 
ли. Больше одной мысли никогда не помещается в ее го¬ 
лове, но очень трудолюбива, ловка, быстра. Даже сейчас 
смотреть приятно, как Жалма легко идет по двору. 

— Ай! Что я нашла! — вдруг кричит она. 

Жалма вертит в руках самодельный наган — мой соб¬ 
ственный, сам сделал. Там, в тайнике, спрятаны еще лук 
со стрелами, рогатка, не простая, а из красной резины, 
и — самое дорогое! — самопал, который заряжается спи¬ 
чечными головками. У других ребят тоже имеются такие 
самопалы. Но мой лучше всех — громче всех стреляет и 
после каждого выстрела вкусно пахнет серой. Я много 
раз пугал бабушку этим самопалом, много раз она меня 
ругала за него: «Людей искалечишь. Брось!> Много раз 
я обещал ей, что брошу. И бросал... в тайник, который 
сейчас нашла Жалма. 

— Так и знала, так и знала! — обрушилась на меня 
шабганса.— Ружья! В стае для скота! Грех-то какой! 
Скот от порчи хранить надо, а тут ружья! Еще в ту ер- 
маньскую под Архангельском городом ружья взорва¬ 
лись! Целый дом ружьев. И отцу моему в голову... Ох, 
многих поубивало, и наших, и русских! А нынче опять 
ерманьская война? И что это за Ерманья такая?.. 

Германия... С ней у бабушки старые счеты, но что это 
за страна — она не знает. Я бы мог объяснить ей — про 
фашистов, про свастику, которая точь-в-точь похожа на 
знаки, вышитые на старинных одеждах лам; про главно¬ 
го фашиста Гитлера, однако сейчас не до беседы. Бабуш¬ 
ка громит мой оружейный склад, вот-вот доберется до 
самопала. И все же надеюсь, что отвлечется, отойдет в 
сторону, забудет. С бабушкой такое часто случается. 
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в это время появляется «молодая мать» — это моя 
мама. У нас так принято говорить — «молодая мать», 
хоть она не так уж и молода. Ей больше сорока лет, а 
если присмотреться, то можно подумать, что все пятьде¬ 
сят. 

Она выросла без отца, была старшей в семье — кор¬ 
милицей. Первая вступила в комсомол — первая среди де¬ 
вушек. Среди парней комсомольцы уже были. В их 
числе и мой отец. Моя мать тогда удивила всех тем, что 
отрезала косы, сделала короткую прическу. Сыновья тех, 
кто убил нашего деда, подстерегали мать, хотели ее из¬ 
бить, но побоялись моего отца: у него были товарищи. 
Да и время богатых уже прошло. 

Я помню мать еще молодой. До тех пор, пока жил 
дома отец, она ходила, высоко подняв голову, и румянец 
горел на ее щеках. Теперь не то. 

Рано утром, когда все еще спят, она идет на ферму, 
а возвращается ночью. Все равно мы ее зовем молодой 
матерью, потому что есть бабушка — старая мать. Инте¬ 
ресно, слышала ли она о войне или нет? Похоже, что 
слышала, если пришла так рано. 

Мать увидела мои ружья, молча сгребла все в охап¬ 
ку, ничего не сказала, унесла подальше от дома. 

Бабушка пришла в себя, сразу же рассердилась: 

— Чего стоите? Чего таращитесь? Иль весь аргал со¬ 
брали? 

Под дровами лежали наши карабины. И мои, и всех 
тех, кто воевал вместе со мной и против меня. На них 
наткнулся Дондой. 

— Смотрите! Еще! Пах!.. Пах!.. 

— Оставь...— тихонько шепнул я. 

Да разве послушается Дондой! Он уже целился в Ба- 
раса: 

— Пах!.. Пах!.. Падай! Ты убит! 

Барас ухватился за ствол ружья, пыхтит, пытается от¬ 
нять. 

Шабганса так и присела от возмущения. Потом, вы¬ 
прямившись, с размаху шлепнула Дондоя. 

— Иёо! — подхватив спадающие штаны, тот кинулся 
в сторону. 

А родившийся в год тигра заревел басом — на всякий 
случай, чтоб не попало. Вслед за Дондоем досталось и 
Жалме. Бабушка огрела ее по заду старыми четками. 
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Не попадайся под горячую руку. Хоть и не больно, но 
Жалма очень обидчива. 

— Я-то тут при чем?.. 

Она надулась, начала всхлипывать, не как Барас, по¬ 
тихоньку. 

Теперь все пропало. Уже ничем не отвлечешь бабуш¬ 
ку. Она запустила руку под дрова. И вот в руках у нее 
моя отличная сабля из шерстобитного прута. Размахи¬ 
вая саблей над головой, бабушка направляется ко мне. 
Хорошая сабля, и бабушка держит ее как положено — 
за эфес... Я уже не маленький, мне неудобно удирать, 
как Дондою. Стою жду. 

— Будешь играть в войну?! Будешь играть в год 
змеи?! 

Я стараюсь думать, что я в плену у врагов, что они 
меня казнят, что я геройски выдерживаю. Вот если б 
была настоящая, не из шерстобитного прута... Иёо! По¬ 
думать страшно... Я уже слишком взрослый, чтоб пла¬ 
кать. Жалма и Дондой притихли. Смотрят на нас оста¬ 
новившимися глазами. И Барас прекратил реветь. До 
чего больно рубит сабля! Даже не настоящая. Даже в 
бабушкиной руке. 

Наконец бабушка устала, отбросила саблю в сторо¬ 
ну, заковыляла к крыльцу. Малыши так и брызнули 
врассыпную. 

Шабганса опустилась на крыльцо, вытащила трубку 
с длинным чубуком, закурила. 

— Когда бог отучит людей от этой напасти? Ружья, 
ножики... 

Малыши на меня дуются, не глядят. На бабушку оби¬ 
жаться бесполезно, а я их подвел. Им и аргал собирать, 
их и наказали — кругом несправедливость. 


— Барасик! Барасик! Что ты? Иди сюда! — Сэрэн- 
Дулма хээтэй, наша тетя, стоит за изгородью, зовет сына, 
протягивает к нему руки. 

Рожденному в год тигра не попало совсем, но он пла¬ 
кал больше всех. Увидев мать, Барас встал на четверень¬ 
ки и с ревом полез сквозь изгородь, но большая его го¬ 
лова застряла между жердями. 

— Глупенький, что случилось? — Тетя освободила 
сына, подняла его на руки. 

Сэрэн-Дулма — родная сестра нашего отца, мы ее 
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все зовем «хээтэй». Она закончила восемь классов, уеха¬ 
ла в аймачный — районный — центр учиться на курсы 
механизаторов. Пока она там зимовала, изучала трактор, 
познакомилась с летчиком, вышла замуж. Муж ее родом 
с острова Ольхон, что раскинулся посреди озера Байкал. 
Никто из наших, ни мама, ни мы, дети, ни даже Барас, 
который родился в прошлом году, еще не видели его. Он 
обещал к нам приехать в гости,— мы устали ждать. По 
улусу, нашей деревне, пополз слух, что, видно, вовсе не 
дождемся, а Сэрэн-Дулма хээтэй так и останется без 
мужа. Но быть этого не может. Дядя Урбан — так его 
зовут — военный летчик, красный командир, он врать не 
будет. А потом он часто пишет тете. Как только подра¬ 
стет Барас, увезет их. Только вот началась война. Теперь, 
должно быть, мы не скоро увидим дядю Урбана. 

— Батожаб, письма нет сегодня? — обнимая сына, 
скороговоркой спрашивает меня Дулма. 

— Хээтэй, ты не слышала? 

— Что, Батожаб? 

— Война! 

Сэрэн-Дулма в рабочем промасленном комбинезоне. 
Лицо ее, темное от копоти и пыли, сейчас совсем почер¬ 
нело. Она стоит не двигаясь, крепко прижав к себе Ба- 
раса. 

Бабушка на крыльце курит длинную трубку и что-то 
бормочет. Сэрэн-Дулма мблчит, на черном лице посвер¬ 
кивают белки глаз. 

— Когда? — наконец спрашивает она. 

— Сегодня рано утром фашисты перешли нашу гра¬ 
ницу. И бомбили города. Киев, Львов...— Я говорю как 
взрослый: кто еще лучше расскажет о войне? Умолкаю, 
жду вопросов. 

Но Сэрэн-Дулма больше ни о чем не спрашивает, при¬ 
жимает к себе сына. 

— Мы их скоро победим, хээтэй. 

— Да, да... 

— Дядя Урбан, наверно, уже улетел на войну. 

~ Да, да... 

Барасу наплевать на войну, он расстегнул у матери 
ворот рубахи, вытащил пухлую, голубовато-белую грудь, 
начал жадно сосать. 

Бабушка концом чубука показала на разворошенный 
тайник. 
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— Сэрэн-Дулма, когда кончишь кормить, разожги 
огонь. Сожги эти греховные игрушки... 

Хээтэй, глядя куда-то далеко-далеко поверх наших 
голов, подождала, когда Барас насосется, осторожно спу¬ 
стила его с рук, принялась за оружие. Машинально она 
ломала наши винтовки, бросала в огонь. Свою винтовку 
я строгал пять дней; есть еще граната, почти как настоя¬ 
щая, я ее выменял на цветные карандаши... И лук со 
стрелами — подарок Мунко, моего первого друга... Поче¬ 
му-то я вдруг перестал все это жалеть. 

Костер разгорелся; Сэрэн-Дулма взяла на руки Бара- 
са; бабушка подсела поближе к огню. В доме гремела 
посудой мать. Я легко представлял себе ее лицо, замк¬ 
нутое, чего-то все ждущее. Она, наверное, сейчас думаеі 
об отце. 

Ярко горит костер, стреляют дрова, плюются искрами. 
Это дают прощальный залп мои винтовки, мои игрушки, 
Горит мое детство. 

Бабушка перебирает отполированные четки, бормо¬ 
чет, заклинает войну. 

— Батожаб! 

Я узнаю голос Мунко. Он мой лучший друг. Но я не 
шевелюсь. Мунко сейчас далеко от меня. Мунко остался 
где-то в детстве... Я делаю вид, что не слышу, 

— Батожаб, выйди! 

— Тебя же зовут,— говорит Сэрэн-Дулма, 

Я нехотя встаю. 

Мунко, красный, запыхавшийся, нетерпеливо переми¬ 
нается с ноги на ногу. 

— Т... т... т...— Он всегда заикается, когда волнуется, 

— Ну? 

— Т... ты с... слышал? 

— Слышал. 

— Мы победим! М... мы всех били — и японцев, и бе¬ 
логвардейцев... 

Я ничего не отвечаю, тогда Мунко вытаскивает из-за 
пазухи бумагу; 

— Держи. 

— Что это? 

— С... срочная записка. 

— От кого? 

— Эрдэни ахай тебе написал. Он п... п... поехал в ай¬ 
мачный центр. 

— Зачем? 
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— Н... не знаю. Тороплюсь. 

И Мунко убегает, чтоб поговорить о войне с кем-то 
другим. 

Я разворачиваю тетрадный листок. 

«Батожаб! Друг! Очень прошу: на одну ночь подмени 
меня — сам выгони табун в поле. Я знаю, ты не подве¬ 
дешь. На попутной машине уезжаю в райцентр — хочу 
уйти добровольцем в армию. Завтра вернусь — все офор¬ 
млю как положено. А пока — никому ни слова. Надеюсь 
на тебя. Будущий командир Красной Армии — Эрдэни 
Гармаев». 

Я смотрю на листок с удивлением и невольной зави¬ 
стью. Эрдэни уходит в армию. Ему хорошо. Он взрослый. 
Конечно, его возьмут. У нас в улусе не много таких силь¬ 
ных и смелых парней, как сын кузнеца. А я должен си¬ 
деть с малышами, слушать бабушкины причитания... 

Неровные строчки пляшут перед глазами. И вдруг до 
меня доходит главное — ведь это я сегодня должен гнать 
табун в ночное! Один, без Эрдэни! И мне он доверил 
свою тайну. У меня даже скулы свело от волнения и гор¬ 
дости. Со мной только что обошлись как с мальчишкой, 
а я взрослый. Еще пожалеют, я еще покажу себя! 

Стараясь говорить как можно спокойнее, я объявил, 
что ухожу в ночное. Это сообщение ни у кого не вызвало 
особого удивления. Все знали, как я любил уходить с 
Эрдэни пасти табун. С Эрдэни... Им и в голову не могло 
прийти, что сегодня хозяином колхозного табуна будет 
не Эрдэни, а я, Батожаб. Только мать посмотрела на 
меня чуть пристальнее и молча кивнула в знак согласия; 
опять задумалась о своем. 

В два прыжка я мог бы оказаться у амбара, где ле¬ 
жали седло и потник. Но я шел медленно, пытаясь спра¬ 
виться с волнением, которое все больше охватывало 
меня. 

Кода мне было три года, отец впервые подвел меня к 
коню и сказал: «Сможешь дотянуться до стремени,— 
значит, ты настоящий мужчина». И я дотянулся. Я пом¬ 
ню, как сильные руки отца подняли меня в воздух, и я 
оказался в седле. С тех пор много воды утекло, а седло, 
на которое посадил меня впервые отец, осталось для 
меня самым дорогим подарком. Не одно поколение сме¬ 
лых наездников пережило оно. Его носили и боевые кони. 
А теперь оно мое. И, конечно, сегодня, когда я впервые 
один иду ночью в степь, оно будет со мной. 


15 




я достаю седло из амбара и в который раз, замерев, 
любуюсь работой древнего мастера: стертое серебро ста¬ 
рой чеканки, черный кожаный подстременник, высокая 
березовая лука с красной каймой... Налюбовавшись, не 
торопясь, до блеска начищаю медные квадратные пряж¬ 
ки, серебряные украшения, проверяю волосяные подпру¬ 
ги, тороку для вьюка. Привожу все в порядок, вдумчиво 
готовлюсь в дальнюю дорогу. Куда она уведет? Что ждет 
меня впереди? 

Малыши плотно окружили меня — следят, молчат, 
уважительно посапывают. 

— Ахай, правда, что ты теперь ночным конюхом бу¬ 
дешь? — оробев, тихо спрашивает Жалма. 

— Война...— коротко бросаю я и, закинув за спину 
снаряжение, выхожу со двора. 


II. 

НОЧЬЮ... 

Стать ночным конюхом не просто, не всякий взрос¬ 
лый возьмется за эту работу. Проводить ночи напролет 
в седле, отвечать за каждого коня в табуне может толь¬ 
ко тот, кто любит лошадей, понимает их, умеет разгадать 
их норов. 

От прежней моей горделивой важности не осталось 
и следа. Чем ближе я подходил к конюшне, тем станови¬ 
лось страшнее. Справлюсь ли? Мне казалось, что я за¬ 
был все, чему меня учил Эрдэни. Признают ли меня кони 
хозяином? Признают ли другом? 

Из пятидесяти лошадей я выбираю Гнедого. Он мне 
кажется ближе всех, родней, надежней. Именно Гнедой 
спас моего отца от смерти, когда тот напоролся на засаду 
кулаков. Это было давно. Отец был комсомольцем, а 
Гнедой — быстроногим гунаном — трехлеткой. Теперь 
Гнедой уже стар, но так уж повелось: если надо выпол¬ 
нять какие-то работы в колхозе, лучшего помощника, чем 
Гнедой, нам с матерью не найти. 

Гнедой тут же узнал меня, доверчиво потянулся на¬ 
встречу, тихо, приветственно заржал. Но стоило мне про¬ 
тянуть руку, чтоб надеть узду, как он тут же, вытянув 
шею, высоко задрал морду. «Попробуй-ка дотянись, если 
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не маленький!» Всегда он затевал со мной эту игру. Мне 
стало спокойнее. Гнедой рядом. Все будет в порядке. 

Подымаюсь на носки, с трудом дотягиваюсь до его 
морды, и Гнедой как бы нехотя покоряется, дает запрячь 
себя. Укоротив стремена, сажусь верхом. Медленно 
объезжаю табун, как полководец объезжает свое войско 
перед началом боя. Что и говорить, вид у моего воин¬ 
ства невзрачный: сквозь пыльную шкуру проступают 
ребра, холки стерты. Только что кончилась посевная, и 
лошади измотаны. Им не терпится скорее выбраться из 
загона на волю, где сочная трава и свежий ночной ветер 
вернут силы. Я разбираю изгородь — проход на свободу. 
И они рвутся напористо, стремительно, толкаясь, тесня 
друг друга, и всё молча, лишь слышен топот копыт. 
Словно река вырвалась иа запруды. 

Во главе табуна — опытный вожак — Рваный Подко¬ 
ленок. Он тут же понимает, что я хочу от него, и повора¬ 
чивает табун к горам. Вожак не зря получил свою клич¬ 
ку. Несколько лет назад на него напали волки. Изранен¬ 
ный, с прокусанными ногами, он все-таки сумел отбиться. 
Старики говорили, что под коленом у него порвана какая- 
то боевая жилка. На шее у вожака висит большое бо- 
тало. Сейчас оно звенит, громко, заливисто. Весь табун 
еще охвачен азартом скачки. Постепенно напряжение 
первых минут спадает, и ботало впереди начинает зву¬ 
чать размереннее и спокойнее. Кони замедляют свой бег, 
растягиваются вольной цепочкой. 

Все это знакомо мне. Близко. Привычно. Только нет 
впереди слитой с конем фигуры Эрдэни. 

Я знаю табун, как свою семью. Прямо за вожаком 
идет Соловый Шаргалдай. Это конь особый. О нем даже 
сложили песню. Он ведет свою родословную от знамени¬ 
тых местных скакунов и сам много раз привозил в улус 
первые призы и хрустальные кубки. За ним следят, ста¬ 
раются, чтоб он был в форме даже зимой, в самую тяже¬ 
лую для колхоза пору. Рядом с Шаргалдаем идет Бело¬ 
ногий. На нем всегда ездит колхозное начальство. На¬ 
верное, потому и нрав у этого коня строптивый. Вот и 
сейчас он что-то не поделил с молодым, резвым скаку¬ 
ном, кличка которого — Высокий Серко. Серка не каж¬ 
дый сможет поймать, не то что оседлать. Впрочем, таких 
у нас много. 

У бурятов есть обычай: если необъезженного скакуна 
усмиришь и наденешь узду, получает он твое имя. Вот и 
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ходят в нашем табуне Гнедой Сэрэн-Доржа, Игреневый 
Гунга, Каурый Сандак, Алешина Рыжуха... Эрдэни Гар¬ 
маев объездил двух лошадей — им дали клички Буланый 
Эрдэни и Саврасый Эрдэни. Они всегда пасутся вместе, 
особняком от табуна. Хорошие кони — выносливые, силь¬ 
ные, дисциплинированные. Не то что Чубарый Цыган. От 
него в любую минуту можно ждать неприятностей: чуть 
зазеваешься—ударит задним копытохм или драку с же¬ 
ребцами затеет, перебаламутит весь табун. Однако на ра¬ 
боту зол. Как ночь ото дня, отличается от Цыгана Мече¬ 
ный, угрюмый конь, работать не любит, спит на ходу, в 
поле с ним одна мука. 

О любом коне могу рассказывать без конца; я людей 
еще так хорошо не знаю, как лошадей. Знаю, какой нрав 
у каждого.: можно положиться, нет ли, что любит, как 
хитрит. У одного характер легкий, ласковый, другого, 
сколько ни приучай,— диким останется. Позади всех ино¬ 
ходью бежііт Светлогнедая кобылица. У нее всегда ро¬ 
дятся хорошие жеребята. И сейчас за ней тянется совсем 
молоденький жеребенок с белой звездочкой во лбу. Бе¬ 
жит, помахивает куцым, тупеньким хвостиком, смело бро¬ 
сается за бабочками, пугливо шарахается от кустов, а то 
вдруг начинает прыгать, лягать воздух. Когда этот жере¬ 
бенок подрастет, станет лончаком, то есть двухлеткой, я 
остригу ему гриву, а там и оседлаю, чтобы объездить. 
Тогда его назовут моим именем. Звездочка Батожаба. 
Какой ты мужчина, если в жизни не объездил ни одного 
коня? 

Дон-дон, дин-дин,— зовет ботало вожака. Нестройно 
пофыркивают лошади, от дружных ударов десятков ко¬ 
пыт гулом отдает земля. В такт этому размеренному бегу 
стучит мое сердце. И где-то внутри меня рождается и 
рвется наружу еще незнакомая мне песня. Всему свету 
хочется рассказать, как молод я и силен, и что мне, Бато- 
жабу, Эрдэни доверил своих коней, и что от этого на 
душе у меня радостно и немножко жутко. И еще — что 
мне хорошо скакать с моим табуном навстречу ночи! Ох 
как хорошо! Если б меня мог сейчас увидеть мой отец! 
Как, наверное, он бы обрадовался! И сказал бы свое 
любимое: «Вот теперь-то ты настоящий мужчина!» 

Но нет рядом отца, кругом ни души, только степь и 
небо, небо и степь, да сумерки, поднимающиеся от 
земли... 

Ночь в наших краях подкрадывается незаметно. 
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Только что через все небо была пролита желто-красная 
река, горячая и неистовая. Чуть отвлекся — и словно кто- 
то задернул полог: все яркие краски приглушены, мир 
тихо тонет в сиреневых сумерках. С востока понеслись 
уже легкие облака, предвестники скорой ночи, но верши¬ 
ны ближних гор еще упрямо рдеют в отсветах канувшего 
солнца. Темные большие деревья-одиночки похожи на 
сторожевые пики богатырской заставы Бабжа Баас-ба- 
тора. По преданию, именно здесь, на горах Трех Кобы¬ 
лиц, стояла застава нашего батора. Отсюда пошел он на 
войну с маньчжурами. Семьдесят дней бился батор и вер¬ 
нулся победителем. 

Сейчас опять враг лезет на нашу землю. Теперь уже 
не с востока, а с запада. И где-то, где-то далеко от нас, 
поднимется богатырский заслон. Со всех концов большой 
страны спешат туда воины. Если б ты был жив, Бабжа- 
батор! А может, бурятская земля родит другого батора 
и скоро все мы узнаем его громкое имя? Старики гово¬ 
рят: если в каком-нибудь улусе родится герой, то в та¬ 
буне обязательно появится хулэг — богатырский конь. 

Я решил провести свою первую ночевку у гор Трех 
Кобылиц. В прежние времена на вершинах этих гор уст¬ 
раивались жертвоприношенияг резали трех яловых кобы¬ 
лиц. В честь этих кобылиц и названы горы. 

Пока я подгонял табун к горам, стемнело. Почуяв 
свободу, кони разбрелись. 

И другой ночной табунщик, собрат мой таинственный, 
выгнал на небо свой бессчетный звездный табун. Звезды 
разбрелись по небу, как мои кони по темной степи, звез¬ 
ды тоже пасутся — по отдельности, кучками. И у них есть 
свои имена. Прямо на севере светится Золотой Кол, чуть 
в стороне сбились группой Семь Старцев, а Три Марала 
остановились прямо над вершинами гор. Зло, недобро 
смотрит на землю Волчий Глаз. И как бы особняком от 
всех высоко в небе стоит Утренняя звезда. У нее долгий 
путь к рассвету. Когда она спустится по небосклону сов¬ 
сем низко, придет утро. Но звезда сейчас высоко, а утро 
далеко, вся ночь впереди. 

После дневного зноя, как после изнурительной рабо¬ 
ты, отдыхает степь. Вместе с ночной прохладой приходит 
и тишина. Но тишина не безгласна. Монотонную, въедли¬ 
вую песню тянут комары, изредка подает голос филин, 
где-то вдали слышится нестройная перебранка лягушек... 

Нынче, похоже, ночь кукушкиного пения, до рассве- 
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та должна бы кукушка вести счет годам, которые ты еще 
не успел прожить. Должна бы. Но молчит кукушка. Без 
нее ночь глуха. 

Все плотнее и плотнее окутывает меня тулуп густого 
мрака. Я уже почти ничего не различаю — вязкая чер¬ 
нота, настораживающая, пугающая. Кажется, чьи-то не¬ 
зримые глаза следят за тобой. И я начинаю храбро бро¬ 
саться то в одну, то в другую сторону, натыкаясь на сво¬ 
их лошадей. Постепенно, однако, успокаиваюсь, даже 
закрываю глаза, совсем, крепко-накрепко. Так лучше, да 
и мелкая мошка не лезет в них. 

С закрытыми глазами все чувствуешь обостреннее: 
вот что-то скользкое поползло по шее, потом неожиданно 
в лицо ударила струя теплого воздуха — наверное, сов¬ 
сем рядом пролетела птица... Сижу в седле и думаю о 
своем. Что, если кто-нибудь угонит моих коней? Или еще 
хуже — нападут голодные волки? Правда, таких историй 
давно уже не слышно, но все равно боязно. Говорят, и 
оборотень может увести лошадей или просто позабавить¬ 
ся с ними — перепутает гривы, стреножит. В прошлом 
году дед Дундай уверял, что встретил хозяина пади Яма- 
ты. А ведь падь совсем рядом. Да и до кладбища неда¬ 
леко. Вот уж где, наверное, собирается вся нечисть! Сра¬ 
зу становится зябко, мурашки бегут по спине, и мне на¬ 
чинает казаться, что именно к кладбищу движется мой 
табун. Вот что значит родиться в год зайца... Но хватит, 
хватит! Можно так себя растравить, что каждый куст 
чертом покажется. Буду думать о богатырях. Наверное, 
они от рождения не похожи на обыкновенных людей. 
А может, нужна сила воли и тренировка. Надо читать 
побольше книг о героях разных народов. Вдруг да это 
поможет, и я сам стану смелым. Я вспоминаю о Спарта¬ 
ке, о французском революционере Марате, о болгарском 
коммунисте Димитрове. Кем я стану, когда вырасту? 
Может быть, летчиком? И, как Чкалов, совершу беспоса¬ 
дочный перелет до Америки. Мне хотелось бы стать похо¬ 
жим на Буденного, командира Первой Конной армии, 
или на нашего земляка бурята Гармаева, героя финской 
войны. Его портрет висит над моей кроватью. Эрдэни 
тоже по фамилии Гармаев. Может, и он скоро станет Ге¬ 
роем Советского Союза? 

Медленно движется в ночи табун. Утренняя звезда 
чуть спустилась к горизонту, но стоит еще высоко и льет 
на землю свой холодный свет. Нечего подгонять время, 
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все равно до рассвета еще далеко. Вон прокатилась по 
небу одна звезда, а вон другая, третья... Срываются звез¬ 
ды, прорезают небосклон и гаснут, и от этого становится 
еще темнее. Меня совсем не радует этот звездный дождь. 
По преданию, если человек гибнет, закатывается его 
звезда. А сейчас началась война. Сколько еще сорвется 
звезд, небо поредеет, станет черным... 

Сам того не замечая, я жмусь все ближе и ближе к 
лошадям, пробираюсь в самую середину табуна. Здесь 
мне не так одиноко. 

Неожиданно, разрывая ночную тишину, раздается 
ржание, стук копыт, тревожный звон ботала. Кони в 
страхе шарахаются в стороны, и я вдруг понимаю, что не 
они меня защищают, а я их. Я старший, я на месте, все 
в порядке, глупые! 

Ночной переполох стих так же неожиданно, как и воз¬ 
ник. Кони вновь принимаются мирно щипать траву. А я 
никак не могу успокоиться. Что напугало их? Медленно 
объезжаю табун — все в порядке. Голова к голове, не от¬ 
ходя друг от друга, пасутся кони Эрдэни. Смирный Гор¬ 
бунок пристроился за моим Гнедым, идет рядом. Чуть в 
стороне, по силуэту, узнаю Меченого, он всегда норовит 
быть один. Плотным кольцом окружили своих жеребят 
кобылицы. Что все-таки так встревожило моих лошадей? 

Недаром мне не нравится это место. Табун уже дале¬ 
ко отошел от гор Трех Кобылиц, и Три Марала, пасущие¬ 
ся на их вершинах, остались у меня за спиной. Надо по¬ 
скорее убираться отсюда, но кони еще не отдохнули, им 
не хочется трогаться с места. Приходится пускать в дело 
кнут. Неужели они ослушались бы Эрдэни? Сколько еще 
воды утечет, пока они признают во мне хозяина? 

У меня начинает нестерпимо зудеть спина — это сле¬ 
ды бабушкиной сабли, потрудилась, однако. Только сей¬ 
час понимаю, что я весь потный. Интересно: сижу на 
коне, ничего не делаю, а рубашка прилипла к телу. Это 
все — год зайца, мой неудачный год! Наконец кладбище 
и падь хозяина Яматы остаются позади, а с ними и мой 
страх. Громко, на всю степь, кричу: 

— Эг-гэй! Прибыли! Не расходиться! Слышите? Эй- 
го-го! Я сердитый! 

Пусть кони знают, что я не такой уж трус. 

— Эй-го-го! Далеко не уходить! Я с вами! Эй-го-го! 

Мне становится весело. Приободрившись, я даже за¬ 
вожу песню. Прямо сказать, певец я никудышный, но 
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горланю во вс, ІО силу, будоражу ночную степь. Никто не 
слышит! Только кони недоуменно пофыркивают. В песне 
я рассказываю, что я колхозный конюх, езжу на Гнедом, 
что сегодня я заменил друга, который ушел на фронт, что 
зовут моего друга Эрдэни,— ему посвяндаю я свою песню. 

Неожиданно Гнедой натянул поводья, резко опустил 
голову. 

В чем дело? Ему надоело мое пение? Только тут я 
вспомнил: как оседлал его с вечера, так ни на минуту не 
дал бедняге передышки. Глупая моя голова! Я опустил 
поводья, и Гнедой, благодарно хлестнув меня хвостом по 
спине, принялся за траву. Он хрустел с таким аппети¬ 
том, что и мне захотелось есть. Но я ничего с собой не 
захватил. Травой люди не питаются... Люди устроены 
странно. Ночью спят себе спокойно, о еде и не думают. 
Сейчас та же ночь, а желудок просто сводит. Хоть бы ку¬ 
сок хлеба догадался захватить с собой... Э-э, да что зря 
ругать себя, этим сыт не будешь. Дома ночь проскаки¬ 
вает быстро. Голову до подушки донесешь, глянешь — 
утро. А здесь Утренняя звезда едва плетется по небу. 

Упала роса —грива коня, моя одежда, поводья — все 
стало влажным, от земли потянуло прохладой. Значит, 
ночь все-таки смилостивилась надо мной, перевалила че¬ 
рез свою глухую половину. 

Смолкли , лягушки. Надоедливо и монотонно звенят 
комары. Глаза мои начинают слипаться. Чего доброго, 
засну в седле. Что тогда будет с табуном? Голову так и 
гнет, словно свинцом налита. Пытаюсь перебороть дре¬ 
моту, надо бы думать о чем-то веселом. Но ни одной мы¬ 
сли. И даже кладбищенская нечисть не страшна. 

Сон — невидимый борец. Он одолел меня незаметно. 
Я крепко заснул прямо в седле, не выпуская из рук по¬ 
водьев. 

Не знаю, долго ли я спал, но, когда открыл глаза, бы¬ 
ло уже совсем светло. Меня ожгло, как плеткой,— упу¬ 
стил табун? 

Но, верно, бабушка молилась в эту ночь за меня, ее 
древние боги сжалились над ночным конюхом, впервые 
в жизни оставшимся за хозяина. 

В высокой траве тихо спали сытые жеребята, рядом 
мирно дремали кобылицы. Рваный Подколенок чуть 
слышно позвякивал боталом. Все спокойно. 

И вдруг... Я привстал в седле от неожиданности: в са¬ 
мой середине табуна пасется незнакомый конь, рослый 
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черногривый. Лошади держатся от него стороной — чу¬ 
жак. 

Так вот кто был виновником ночного переполоха! 

Черногривый заметно припадал на одну ногу. При¬ 
глядевшись, я увидел немного выше лодыжки красный 
рубец. Кожа на ноге у Черногривого была стерта, а по 
траве волочился оборванный повод, цеплялся, причинял 
боль. 

Я соскочил с Гнедого и, прячась за лошадь, стал не¬ 
заметно приближаться к незваному гостю. Я напрасно 
осторожничал — Черногривый не шелохнулся, подпустил 
меня, как бы понимая, что хочу ему добра, спокойно дал 
снять со своей ноги заскорузлый от крови ремень. 

Напрасно я искал на небе Утреннюю звезду — она 
ушла за сопки. Пора возвращаться в улус. Что ж, первая 
моя ночевка кончилась. Я не только не упустил ни одной 
лошади, но даже оказался с прибылью. Это добрая при¬ 
мета. 

Когда я привел табун, улус еще спал. И только петух 
Тюриковых — единственных русских в нашем улусе—- 
приветствовал меня. 

т. 

ДНЕМ... 

Я открыл глаза и огляделся. Солнце, падая в ква¬ 
дратное отверстие дымохода, освещало угол. Значит, 
солнце высоко и на дворе полдень. Я повернулся с боку 
на бок. Голова тяжелая, не оторвешь от подушки. Но так 
можно проспать все на свете! Я вскочил. 

Зной, духота, обжигающая ноги пыль. Синее небо, 
земля, деревья — все напоено жаром. 

На дворе тихо. Даже малышей не слышно, наверно, 
забились куда-нибудь в тень. Я несколько раз прошелся 
по двору. Чем заняться? Очень хочется повидаться с 
друзьями, не терпится рассказать им о сегодняшней 
ночи. Да разве найдешь кого-нибудь в такую жару в улу¬ 
се? Наверняка все на острове. Ребят сейчас из реки 
трактором не вытащишь! 

Хочешь не хочешь, а придется одному плестись на 
речку. Я медленно, нога за ногу, бреду по пустынной 
улице. Хоть бы одна живая душа попалась навстречу — 
никого, улус точно вымер. Все попрятались у себя за за- 
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борами. На крышах томится козий творог, забытые кучи 
зерна на брезенте, — просеивать зерно постое занятие в 
такой безветренный день. Всюду на изгородях сушится 
одежда, в основном мужская: хозяйки готовят своих му¬ 
жей в дальнюю дорогу. В далекую и опасную! 

Я заглядываю в дом к Эрдэни. Надо узнать, возвра¬ 
тился он или нет. Но и там пусто. 

Загребая босыми ногами горячую пыль, иду, напеваю 
под нос что-то невнятное даже самому себе. Солнце сто¬ 
ит так высоко, что коновязи уже не отбрасывают тени. 
Оказывается, нелегко догнать уходящий день. 

Вдруг кто-то сердито окликает меня по имени: 

— Батожаб! Стой! 

Я оглянулся. 

На Белоногом несется всадник с черным, изрытым 
оспинами лицом. Это Ендон, бригадир, отец моего одно¬ 
классника Баянды. Мы с его сыном в ссоре, и мне не¬ 
приятна эта встреча. Ендон, нависая надо мной грузным 
телом, выпаливает прямо в лицо: 

— Своевольничаешь! Голова от вас кругом идет! 
Один бросает без разрешения табун, другой, от горшка 
два вершка, самовольно назначает себя ночным коню¬ 
хом! А я на что?! Но я наведу порядок! — Ендон теснит 
меня конем, заставляя отступить к изгороди. 

— Эрдэни ахай попросил меня всего на одну ночь...— 
бормочу я. 

Бригадир — большой начальник, весь улус под ним. 

— «Попросил»! Детский сад прямо! Ты хоть под¬ 
пругу подтянуть можешь? Из-за конского крупа шапки 
не видно! 

— Я ездил в ночное с Эрдэни ахаем много раз. 

— Он ездил! Он знает! Ему с бригадиром зачем го¬ 
ворить? Незачем ему бригадир! Он сам себе голова, од¬ 
нако,— что хочу, то ворочу!.. 

Белоногий так и ходит под грузным телом бригадира. 

— Не пойду больше в ночное! Не буду табунщи¬ 
ком!— запальчиво кричу я и, повернувшись, ухожу бы¬ 
стрым шагом. 

Но Ендон, развернувшись, нагоняет, теснит меня ко¬ 
нем. 

— Ага! Не будешь? Ловкий какой! Нет уж, раз взял¬ 
ся, пеняй на себя. Не погляжу, что мал. За табун теперь 
ты головой отвечаешь! 
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Ендон огрел Белоногого плеткой, но, тут же осадив 
коня, крикнул: 

— Сегодня ночью поведешь табун — и не вздумай 
своевольничать. 

Я не знал, радоваться мне или огорчаться. Бригадир 
все-таки назначил меня ночным конюхом. Я не успел 
сказать Ендону, что привел сегодня с табуном нового 
коня. 

Незаметно для себя я очутился на берегу Гангаты, 
маленькой речушки, что течет посреди нашего улуса. 
Как всегда, на берегу стирали женщины. Только сегодня 
не было слышно ни смеха, ни веселой перебранки. Вон 
моя мать нагнулась над тазом. Из нашей семьи никто не 
уходит в армию. Но стирки хватает — целая гора высти¬ 
ранного белья. Я остановился за спиной у матери, на¬ 
блюдаю: до чего ловкие у нее руки! Пена пухлой шапкой 
стоит над тазом, колюче искрятся на солнце мыльные пу¬ 
зырьки. 

— Давай сюда рубашку, ишь потемнела от пота. 

Снимаю рубашку, отдаю матери. Минуту-другую 
мать трудится, трет, разгибается, отводит рукой упав¬ 
шие на глаза волосы, ласково и устало смотрит Ші меня. 

— Ну, помощник, помогай отжимать. Да полегче, а 
то вместо рубашки одни лохмотья получишь. Как ночь 
прошла, не замерз? 

— Нет... 

— Смотри мне! Ночи летом обманчивы, сынок. Перед 
рассветом бывает холодно, заболеть недолго. Когда 
опять пойдешь в ночное, обязательно захвати с собой 
куртку да и поесть чего-нибудь возьми. 

Мать раскладывает на траве выстиранные вещи. По¬ 
том садится прямо на землю, достает махорку, ловко 
скатывает самокрутку, затягивается. 

— Эрдэни — опытный табунщик. Учись у него, при¬ 
годится. 

—• Да...— нехотя бормочу я и стараюсь не глядеть на 
мать. 

Я сижу рядом с ней, бросаю в реку камешки, а во¬ 
круг цветным хороводом легла одежда. Чего тут только 
нет! Летний тэрлик нашей шабгаисы, пестрые платья 
сестренки, штанишки Дондоя... Кажется, и одеваем-то 
мало летом, а вон сколько набралось — не сосчитать. 
Трудно поверить, что мама одна перестирала эти платья, 
рубахи, рубашки, рубашонки, штаны разных размеров 
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Мать не только стирает, она тащит все хозяйство по до¬ 
му,— бабушка уже стара, Сэрэн-Дулма день и ночь в 
поле у трактора. Но ведь и мать с раннего утра до самой 
ночи на ферме. Для меня загадка, когда она успевает 
все делать. Я исподтишка приглядываюсь к ней: худое, 
темное лицо, запавшие глаза и усталое выражение глу¬ 
боко спрятанного горя. Я теперь даже и представить не 
могу мать веселой. 

Мама подозрительно смотрит на меня. 

— Что-то ты глаза прячешь?. Говори, в чем дело! Не 
мастак ты у меня скрывать... Как Эрдэни? 

— Он... он уехал вчера в аймачный центр и не вер¬ 
нулся. Он хотел добровольцем... 

Мать даже перестает курить. 

— Ты что — один был с табуном? 

— Я даже лишнего коня привел! 

— Ты мне зубы не заговаривай! Я тебя спраши¬ 
ваю — неужели ты один табун на ночь повел? 

— Эрдэни попросил. 

— Он бы еще Бараса попросил! 

— Я же справился, ма. Я еще прибившегося коня 
привел. 

— Сегодня чужого коня привел, завтра своих потеря¬ 
ешь. 

— Я вовсе не маленький, ма. 

— Маленький! Если с табуном случится беда, отве¬ 
чать не тебе, а мне. Мало нам беды с отцом. Не пойдешь 
больше в ночное! 

— Ма!.. 

— Сейчас же иди к бригадиру и откажись!.. 

Мать закашлялась. Ее давно уже донимает этот су¬ 
хой, надсадный кашель. Надо лечиться, надо бы куда-то 
уехать, а она работает и день и ночь. 

— Ма, зачем ругаешь? 

— Затем... Затем, что ты глуп. 

— Война, ма. Эрдэни ушел в армию, другие уйдут, 
кому табун гонять? Мне гонять табун. Я с Эрдэни много 
раз гонял. Больше некому, ма. 

Мать не ответила, принялась собирать белье. Я стал 
помогать ей, тоже собирал теплые от солнца, влажные 
тряпки. 

Мать молчала; ее лучше пока не трогать. 

На велосипеде подкатила к берегу Хурла, наш поч¬ 
тальон. Она слезла с седла и стала деловито рыться в 
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туго набитой большой черной сумке. Все женщины по¬ 
бросали стирку, потянулись к Хурле. 

— Письма есть? 

— Свежие-то газеты уж должны быть, 

— Какие новости? 

— Да не томи ты! Давай быстрей!.. 

Хурла протянула мне газету: 

— Читай, ты здесь самый грамотный. 

На первой странице «Буряад-монголой у нэн» сооб¬ 
щение:, «..сегодня утром регулярные войска германской 
армии вторглись на территорию нашей Родины от Бал¬ 
тийского моря до Черного. Германские войска вступили 
в схватку с передовыми частями Красной Армии... Не¬ 
мецкие самолеты бомбили города Киев, Житомир, Сева¬ 
стополь, Каунас...» 

Мы никогда не видели этих городов, о некоторых да¬ 
же и не слышали, плохо представляли себе, где они нахо¬ 
дятся. На далекие города падают бомбы, а это значит-^ 
беда пришла к нам, на нашу землю, в наши дома. Ста¬ 
рые и молодые бурятки с мокрыми от стирки руками 
•слушают первое известие с фронта. Самое первое! Че¬ 
тыре года изо дня в. день им придется слушать эти изве¬ 
стия. Изо. дня в день —тяжелые и радостные, скупые и 
торжественные. 

Я прочел сообщение от первой до последней строчки 
один раз, потом второй. В конце газеты говорилось, что 
в Сибирском военном округе объявлена всеобщая моби¬ 
лизация. Значит, пора собирать наших парней в дорогу. 

Хурла опять начала рыться в сумке. 

— Кому? — одновременно выдохнули женщины. 

Хурла важно покачала головой. 

— Секретно! Меня предупредили — ни одного лттш- 
него слова! А то паника начнется. 

Женщины сомкнулись еще тесней: 

— Зачем зря говоришь? 

— Знать надо, кого собирать в дорогу. 

— Моему Бадме есть повестка? 

— А моему брату? 

— А Гунге? 

Хурла достала из сумки серый конверт. 

— Смотрите мне, держите язык за зубами! Секрет¬ 
но. Только вам скажу. Семерым парням повестки при¬ 
везла. Вот слушайте. Банзарову Гунге, Тюрикову Алеш¬ 
ке, Гармаеву Эрдэни... 
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— Когда иж ехать? 

— Завтра... 

Не успел я оглянуться, как мы с м^тервиз) остались 
на берегу одни. Женщин, как сухие листья ветром^ сдуло. 
Только вечно недовольная всем Хур\ігаѵ фшя* и вздыхая, 
возилась со своим велосипедом: 

— Сказала я на свою головуі Пойдут болташь! 

— Хурла, а от зстяз шаиішто ничего нет?—несмело 
спросила мать. 

— Пихлу! ^ Ніу что ЯШ все* одно) и тф же (шрашиваетеі 
Нет ничего нашей Снрэн^Дуліме. —Хурла даже,, припод]- 
няв, стукнула велосипедом' о земшші — Мичетоі 

Моя тетка Сэрнн-Ду^ша. и иочталБонша с детства тер¬ 
петь друг друга не могут. Сердите» иажижаи на. педали, 
Хурла покатила от опустевшего берега. 

— Ма, слышала? Зрдэни вз-ялиг в арминэі' 

— Слышала. 

— Все равное мне щщщиш бштн ночгнвгм коню> 
хом , м а. 

— Помоги отнести белье!' 

Я донес ей тнлеелукт корвину до^ дшяу и бегом: вернуЛ'- 
ся обратно к ретае. Хотелось на остров— таім сейчас 
все ребята, но уж: очень жарко^ невмоготу.. Решил иску¬ 
паться прямо в Гангате — рубаху через голову, штаны в 
сторону и... 

Вода теплая. Я погрузился с головой, и течение по¬ 
несло. меня. 

Даже в такой маленькой речушке, как Рангата, под 
водой свой странный мир: тянутся и шевел5ггся водорос¬ 
ли, пляшет, волнуется перед главами освещенное солн¬ 
цем песчаное дно, скользят теня.. И сам я адесь совсем 
другой, странный,— руки перед глазами какие-то туман¬ 
ные, крупные, а ноги... Мои ноги всегда огорчают меня—^ 
тонкие и кривые. Не тш^ чтобы* уж очень кривые, но все- 
таки... А сейчас в воде — ну прямо’колес Я і. Видно^ я рож¬ 
ден быть только наездеико-м: 

Я вынырнул на солнце, на воздух, под синв> опрокину¬ 
того неба. Собирался нырнуть снова, но услышал смех. 

С острова возвращались три парня — Сандак, Гунга 
и Тюриков Алексей. 

— Чей-то поросенок тонет в луже! 

— Смотри не заплыви далеко! 


Возглас удивления. 






— Шабганса на ѳсш.ров не пускает. Купайся на мели! 

Если СТ 0 ЯТ над тобой и з^убѳскалят, какое уж тут удо¬ 
вольствие от купания. Я полез на берег, и парни увидели 
мою разукрашенную спину: 

— Э-а, вон как жабганса его учш, 

— А тяжела, видать, еще ручка у бабушки. 

— За что она тебя таж, &атажаб.? 

Обижаться нельая — ісовсеэд тогда васмеіот, сам пере¬ 
ходи в наступленіе. М н ѳшвепаяо: 

— Ни за что. Я сккм ее просил поколотить меня. 

— Зт-то номер! Может, жас (попросишь? Мы справим¬ 
ся не хуже бабуііши. 

— Я силу воли закаляю. Вот смотрите!.. 

Вырвал рукой пучок крапивы, ударил себя по спине 
раз, другой, третий. Казалось, кожа на спине стала ды¬ 
бом, захотелось кричать, плясать от боли, но я жмурился 
и улыбался: 

— А ну попробуйте. Кто сможет? 

Парни переминались, поежкналиоь, но смотрели на 
меня теперь увнжишельпо: 

— Мшь ты, расжрабрилсн! 

— И охота тебе! 

Победа за мійѳй. Я (спѳкойдю іповорачнватось к жим 
•спиной, не спеша жду к ссвоей ©дежде—хочется бежать, 
чесаться, но я степенен, лениво ©деваюсь. 

Ребята подошли, шгрнсжли рядом на траву, заку¬ 
рили. 

— Слышали, ты вчера седин в ночное ходил, это 
правда? 

— Правда. 

— И, говорят, с прибылью вернулся? 

Я молчу. Не мальчишка, чтобы хвастаться. 

— Ты что, каждуіѳ ночь собираешься нового коня 
(Приводить? 

— Только по большим :ігразднвкам, — отвечаю я. Зу¬ 
дит от крапивы спина, но жастроение у меня отличное. 
Впервые эти взрослые жарви разговаривают со мной как 
с равным. 

— А Эрдэни так и не вернулся нз военкомата? 

~ Нет. 

— Видно, тебе ттридется принимать табун. 

Я пожимаю плечами. 

Мне нравятся эти ребята. Я всегда с завистью наблю¬ 
даю за ними—как они лихо'объезжают коней, как легко 


1 

1 

и ловко работают, как отплясывают ёхор К Завтра их 
уже не будет в улусе. Всем троим пришли повестки. Они 
еще не знают об этом. 

Я первый сообщаю им. 

Минуту они молча курят, наконец бросают цигарки: 

— Что ж, ждали... 

— Эх, не успели, как Эрдэни, добровольно. 

— Покажем себя не хуже других. 

Алешка Тюриков говорит по-русски: 

— Иль грудь в крестах, иль голова в кустах. 

От реки мы идем вместе. И мне даже кажется, что 
почтальонша Хурла и мне привезла повестку. 


IV. 

НОЧЬЮ... 

Сегодня я решил пасти коней на самом дальнем уро¬ 
чище. Я веду в ночное не весь табун. Среди моих коней 
я не вижу Шаргалдая, Белоногого, Высокого Серко. Кто- 
то из парней взял без разрешения лучших коней и но¬ 
сится сейчас по степи. Если буду ночным конюхом, всех 
отучу самовольничать. Мыслимое ли дело — гонять уста¬ 
лых коней для забавы! Летняя ночь и так коротка, а ут¬ 
ром снова в поле. Только бы мне разыскать виновных. 
Конечно, жаловаться я к бригадиру не побегу, но второй 
раз они у меня лошадей не получат. 

Я пускаю Гнедого карьером. До Хидама много кило¬ 
метров, а кони не торопятся, норовят начать пастись тут 
же, за улусом. Приходится браться за плетку, орать на 
бестолковых. Мне трудно держать табун в повиновении, 
а тут еще мой вчерашний найденыш, со своим стропти¬ 
вым нравом. Он совсем не чувствует себя чужаком, дер¬ 
жится скорее хозяином. Того и гляди, возьмет верх над 
Рваным Подколенком и уведет за собой часть табуна. 
Чуть прихрамывая, он скачет впереди. Вожак его тес¬ 
нит. Глухо и сердито звенит ботало у него на шее. Надо 
все время быть начеку — смотреть, чтоб Рваный Подко¬ 
ленок не сцепился с Черногривым. Табун не спокоен. Ему 
тоже передается возбуждение соперников. 

Когда мы добрались до пастбища, я почувствовал, 


* Ехор — бурятский национальный танец-хоровод. 
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что очень устал — с трудом держусь на коне. Сегодня 
небо надо мной хмурое и неприветливое. Видно, звезд¬ 
ный табунщик тоже переменил место пастбища. Тьма 
такая, что я еле-еле различаю голову Гнедого. И все- 
таки мне спокойней, чем в первую ночь. Степь уже не ка¬ 
жется мне враждебной, как вчера. Закрыв глаза, я отпу¬ 
скаю поводья и, расслабившись полностью, плыву по 
ночной степи. Прошлой ночью я ничего не слышал, кро¬ 
ме звона комаров да лягушачьего хора. Теперь степь 
открывалась мне новыми звуками: вот пискнул в траве 
мышонок, прошелестела ящерка, вот кобылица хлест¬ 
нула хвостом своего непослушного малыша, а где-то ря¬ 
дом будоражат тишину совсем немирным разговором 
два разгорячившихся жеребца. 

Неожиданно мое внимание привлекло сердитое урча¬ 
нье. Оно шло откуда-то снизу, глухое и невнятное. Я на¬ 
сторожился. Урчанье обрывалось, потом слышалось 
вновь. Почти припав к шее Гнедого, я наконец понял, в 
чем дело. Виновником непонятных звуков оказался сам 
Гнедой — наелся травы, переваривает. Я развеселился и 
с новым азартом принялся разгадывать загадки ночных 
голосов. 

Откуда-то издалека ветер принес песню. Она как 
эхо — появится и снова исчезнет. Кого в такую глухую 
пору носит по степи? 

Я прислушиваюсь. Постепенно начинаю улавливать 
обрывки мелодии, потом отдельные слова. Это песня- 
прощание. Она кружит и кружит на одном месте, поет о 
близкой разлуке, о том, что в далекой стороне сердце бу¬ 
дет страдать от тоски по дому, по родной степи. И еще о 
любимой, которая останется здесь. 

Теперь я различаю не только мужские голоса, но и 
перестук копыт. Ближе, ближе надвигается он на меня 
из темноты. Чей-то знакомый голос вдруг окликает: 

— Батожаб, э-э-о-о! Где ты там! Принимай коней! Да 
и гостей в придачу! 

Даже на расстоянии ударяет в нос резкий запах кон¬ 
ского пота. Совсем замучили лошадей. Тоже мне арти-. 
сты! Я не спешу откликнуться. 

— Где же ты? Тебя что, ночной хозяин проглотил? 

— Наконец-то...— говорю я недовольно.— Отпускай¬ 
те лошадей. Покрасовались, и хватит! 

Ночные гости подъезжают почти вплотную. Это все 
та же неразлучная троица — Гунга, Сандак, Алешка. 
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— Что плохо гостей встречаешь? 

Я молчу. 

Кови рвутся, а ребятаівсе медлят отпускать их, будто 
жаль расставаться. 

— Ладно уж, не дуйся,— примирительно говорит 
Г ун г а. 

Кови, освободившись от удил, словно по команде, оп¬ 
рокидываются навзничь, начинают кататься в сочной 
траве с боку на бок, стараясь плотнее прижаться к про¬ 
хладной земле. 

— Когда-то нам ешіе вот так придется поскакать? 
Кто знает... И проститься кой с кем нужно было. 

Я не столько вижу, сколько догадываюсь, что Гунга 
подмигивает ребятам. Они взрослые, у них, у каждого, 
девчонки. 

— Мы ночь с тобой проведем, ты не против? 

Они опускаются на землю, достают табак. 

— Может, закуришь за компанию? — говорит мне 
Алешка. 

— Курите сами... 

Гнедой кедовшгьно дергает поводом, ему явно не нра¬ 
вится табачный дым. 

— Все сердишься за коней. Брось! Завтра мы будем 
уже тю-тю... далеко. А сегодня ночь наша! Что хотим, то 
и делаем! И бригадир нам не указ, теперь нам незачем 
его бояться. У нас, считай, уже другие командиры. И ко¬ 
ням мы ничего худого не сделали. 

— Держи цигарку,— уговаривает Алешка.— Без та¬ 
бака ночному конюху несподручно — и ночь длиннее, и 
мысли разные... А табачного дыма всякая тварь боится, 
мошка и комары от дыма бегут. 

Я слезаю с Гнедого, отпускаю его, усаживаюсь рядом 
с ребятами. Неумело сую в рот самокрутку толщиной с 
палец и деловито затягиваюсь. Ребята истодтишка на¬ 
блюдают за мной. Горький дым заполнил легкие, у меня 
перехватывает дыхание. Как дряхлый старик, я начинаю 
кашлять, хватать ртом воздух, беспомощно машу рука¬ 
ми. Не удержавшись, парни дружно хохочут. Немного 
отдышавшись, начинаю смеяться и я. 

— Помнить нас, однако, будешь теперь. 

Разве можно обижаться на ребят сегодня? Мне легко 
с ними сейчас и грустно, что долго не увижу. Чтобы как- 
то загладить вину, я предлагаю: 
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— Завтра на станцию верхам на своих конях хотите? 
С утра не отдам их в поле. 

Ребята оживились, повеселели: 

— А что — идет. 

— В последний разок перед івсемиі 

— Знай наших! 

Молчаливый Сандак говорит: 

— Ты Серко береги, Батожаб. 

— И моего Игреневого,— просит Гунга. 

— И Рыжуху мою...— Это — Алешка. 

Они оставляют здесь своих коней, тех, на которых ко¬ 
гда-то своими руками впервые накинули оброть, кото¬ 
рых объездили. Кони носят их имена и будут носить 
всегда, что бы ни случилось. 

Я всем обещаю. Я горд — к ночному табунщику, к хо¬ 
зяину степи, пришли гости, мои гости. Вспыхивают огонь¬ 
ки их цигарок, вырывая из темноты лица, еще возбуж¬ 
денные скачкой. Парни начинают вспоминать, подтруни¬ 
вая друг над другом, не стесняясь меня: 

— До самой Кусоты скакали, а лисица ускользнула! 

— Кто это хвастал: если девушка дверь не откроет, 
окно пригодится, а если и окно на запоре, есть дымоход... 

— Ничего, после войны ее нагоню. 

— После войны новые подрастут. 

От ребят попахивает водкой. Я лежу на земле и слу¬ 
шаю. Надо же — ловили на конях девчонок! Неужели и 
я, когда стану взрослым, тоже буду как угорелый но¬ 
ситься по степи за бабьими юбками? От одной мысли у 
меня краснеют уши. Хорошо еще, что темно и никто не 
видит. Я старательно пыхчу папиросой. Хочу наконец на¬ 
учиться курить! Шумно вдыхаю и выдыхаю горький дым. 
Голова идет кругом, поташнивает, но терплю. 

— Скоро рассвет,— говорит Гунга. 

— Завтра где-то будем... далеко. 

— Да не завтра, а сегодня. 

— Вернемся ли?,. 

— Кто знает... 

И ребята надолго замолкают. Мне даже кажется, что 
они заснули. Нет, лежат, думают, ждут судьбы. 

Неужели война продлится долго? Так долго, что дев¬ 
чонки успеют вырасти, стать невестами? А'может, парни 
не доедут до фронта, как — победа, конец войны?.. Хоть, 
правду сказать, и мне повоевать хочется. 

Я кое-как дотянул цигарку, поднялся. Меня немного 
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знобит. Может быть, от утренней сырости, а может, от 
волнения. Хорошо, что на мне куртка, которую выстира¬ 
ла мама. Я плотно запахнулся, тихо подозвал Гнедого и, 
не попрощавшись с парнями, двинулся отыскивать табун. 

До чего быстро пролетела эта ночь! Не успел огля¬ 
нуться, а уж скоро утро. Услышав звук ботала, я понял, 
что табун недалеко. Первыми увидел коней, которых 
привели ребята. Они еще не успели насытиться, паслись 
кучкой. Было слышно, как они шумно вздыхают, пофыр¬ 
кивают, звучно щиплют траву. Я проехал мимо. Ночь 
еще цеплялась за кустарники, серый дымок висел над 
впадинами. В этот ранний час предметы казались зыб¬ 
кими, чуть размытыми. Сонный туман накрывал степь 
и коней. Сытые, они мирно дремали, ожидая утра. 


V. 

ДНЕМ... 

Ночью — я табунщик, а днем — нянька. Это теперь 
моя обязанность — смотреть за малышами. Ночью я 
езжу на Гнедом, а днем малыши ездят на мне. Больше 
всех мне достается от Бараса. Вот и сейчас он оседлал 
меня, колотит голыми пятками — весело понукает непо¬ 
слушного коня. 

Мы собрались пойти на площадь к конторе — прово¬ 
жать в армию наших односельчан. Барас — сын красно¬ 
го командира и, конечно, должен быть на проводах. Ни¬ 
чего, что он маленький и мало что понимает. Этот день 
останется в памяти, и мальчик не раз вспомнит его, ког¬ 
да будет взрослым. Барас звонко смеется, упирается 
острыми коленками мне в бока, воинственно кричит: 
«Вперед!» — показывает ручонкой на тень, бегущую ря¬ 
дом с нами. 

На пятачке перед конторой собралось уже много на¬ 
рода. Оседланные кони стоят у изгороди, нетерпеливо 
перебирают ногами, отмахиваются хвостами от надоед¬ 
ливых оводов. ' 

Я слово сдержал: ребята поедут на станцию Бады 
на своих скакунах. 

С удивлением замечаю у изгороди и Черногривого. 
Кого ждет? Неужели нашелся хозяин? 

Призывники сидят на бревнах рядом с конторой, ве- 
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селые, торжественные, будто не на войну, а на праздник. 
Все разодеты. У кого на груди значок «ГТО», у кого — 
«Ворошиловский стрелок» или значок «Осоавиахима». 
Это наши лучшие конники, лучники, стрелки, победите¬ 
ли соревнований по национальной борьбе. 

Тут же, у всех под ногами, вертится и Бабу-блажен- 
ный. Разве может какое-нибудь событие в улусе обой¬ 
тись без него! И ему на грудь прицепил кто-то значок. 
Бабу шумит, паясничает, уверяет всех, что тоже собрал¬ 
ся на войну. Как всегда, около него стайка ребятишек. 
Они встречают каждую его проделку воплями. 

Людей на площади становится все больше и больше. 
Кажется, сегодня сюда собрался весь улус. Друзья при¬ 
зывников, их братья, сестры, матери, отцы, бабушки и 
прабабушки. Стоят пестрыми группками; и в центре 
каждой — парень, который уезжает на фронт. Его со 
всех сторон теребят, каждый хочет сказать ему послед¬ 
ние слова напутствия, шепнуть самое главное, самое 
важное, без чего никак нельзя на войне. 

Вот из боковой улочки показалась самая старая шаб- 
ганса нашего улуса — Бошогты. Опираясь на палку, она 
медленно проходит по площади. Люди расступаются, да¬ 
ют ей дорогу. Но, похоже, она никого не замечает. 
Морщинистое лицо ее дремотно важно. Она остано¬ 
вилась около парня огромного роста, сняла с шеи ла¬ 
данку: 

— Возьми... 

— Ну зачем это, бабушка? 

— Это дугэр-гаржама — амулет. Кто носит его, ни 
пуля, ни сабля не берет. Дугэр-гаржаму носил еще твой 
дед. Не умер, много, много раз спасался! Береги это, 
держи всегда при себе. Тут большая, большая сила. Да 
не вздумай бросать...— Старая накидывает на шею вну¬ 
ку засаленный, потемневший от времени шнурок с сереб¬ 
ряной ладанкой. 

Внук дергается, как взнузданный конь, старается ос¬ 
вободиться из цепких рук своей шабгансы: 

— Да не надо мне... Оставь, бабушка... Не те вре¬ 
мена... 

— Молчи, не бери грех на душу, святой Арья Баала 
накажет за богохульство! 

Вспотевший и красный, внук упрямится: 

— Обойдусь как-нибудь без этих штучек, бабуся... 

Все с интересом наблюдают за этой сценой. 
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— Бери, бери, парень, не отказывайся,— вмеши¬ 
вается кто-то из призывников. 

Другой предлагает: авось да поможет. 

— А то давай спытаем эту святую штучку на том 
козле, что лежит у изгороди. 

Ребята смеются, а старшие с возмущением качают 
головами; женщины начинают браниться. Но реб5гт не 
унять. 

Разве осмелились бы они в другое время перечить 
тем, у кого седой волос? 

Бадма ахай, что работает подвозчиком горючего в 
тракторной бригаде, вытаскивает из-за пазухи бутылку. 

— Воздадим сэржэм! ^ — говорит он с шутливой 
серьезностью и брызгает водкой во все стороны.— Это 
для порядка. О святых в таком деле забывать нельзя. 
Настоящий солдат должен испить живой воды перед до¬ 
рогой. 

— Возвратимся с победой — тогда напьемся, а сей¬ 
час никак нельзя. 

— Старость уважать надо. Хоть пригубьте для по¬ 
рядка. 

Бутылка идет по кругу, Делая по два-три глотка пря¬ 
мо из горлышка, парни передают ее один другому, пока 
она не возвращается к хозяину. 

Хромой счетовод Намсарай достал из кармана пух¬ 
лый кошелек. 

— Бурятский обычай говорит, что в дороге не долж¬ 
но быть нужды. Получайте по пять рублей на душу. 

— Ого! Сроду такого богатства в руках не держал! 
Что с ним делать? — смеются парни и смущенно прячут 
деньги. 

Дареное возвращать нельзя — обидишь. 

Чуть в стороне, прижатый к забору, еще один парень 
отбивается от своей бабушки. Она принесла на площадь 
большой, как ящик, чемодан, доверху набитый едой, и 
требует, чтобы внук непременно взял его с собой в до¬ 
рогу. 

— ...Копченое мясо, жареное мясо, масло в туеске,— 
деловито перечисляет старушка.— Своя ноша не тяже¬ 
ла. Не дяя тебя одного припасено. Вон какие баторы 
собрались, все под метелку подберете, помяни мое сло¬ 
во. Еще спасибо'своей бабушке скажешь. 

’ С э р ж э м — старинный ритуал перед едой для умилостив¬ 
ления духов. 
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'Смирившийся внук покорно соглашается. 

Провол^ает старшего сына в армию и тетя Варя. За¬ 
плаканными глазами смотрит она на своего Алешу и 
вее время, как во сне, твердит одно и то же: 

— Алешенька, кровинушка! Ты писать-то не забы¬ 
вай! Пиши! Хоть по две строчки, но каждый день. По 
две строчки... Что твбе стоит? 

Тюриковы давно живут в нашем улусе. Все привык¬ 
ли к этой семье и любят, считают своими. 

— Ладно, буду, ведь обещал те^е... Опять за свое...— 
Алеша отвечает ей по-бурятски. Он вырос в нашем улу- 
ее и бурятский язык знает, как свой родной, русский. 

Я перехожу от одной группы к другой, смотрю, слу¬ 
шаю. 

— Сын родится, назови Баиром. А дочери уж сама 
имя подбери... 

— Свадьбу сыграем, когда вернусь, только жди... 

— Вместо меня сядешь на трактор... 

Барас сидит у меня на плечах, радуется, хлопает в 
ладоши. Ему нравится, что вокруг много народу и все 
шумят, громко разговаривают. Где ему понять, что сей¬ 
час на сердце у этих людей? Наверно, и я не все хорошо 
понимаю. Одни старики да матери знают настоящую це¬ 
ну этому празднику. 

— Барас, скажи ребятам: если встретят твоего отца, 
военного командира, пусть расскажут ему, какой ты 
стал большой. Пусть передадут от нас привет. 

Барасик просится на руки к незнакомым людям, те¬ 
ребит ребят за чубы, тянется за блестящими значками. 

Вдруг площадь затихает. Начинается прощальный 
митинг. Люди расступились, и на середину круга вышел 
восьмидесятилетний старик с белой бородой до пояса. 
Это Найдан-баабай, наш улигершин — сказитель. Его 
знают не только в улусе, но и во всей округе. Мне ка¬ 
жется, что баабай помнит все бурятские сказания и ле¬ 
генды. Недаром из города приезжали их записывать. 

Баабай неторопливо заткнул за пояс подол синего 
чесучового халата, сея, скрестив ноги, на коврик и взял 
ів руки морин-хур \ Все смолкли. Даже мой Барас при¬ 
смирел. Улигершин в нашем краю очень почтенный че¬ 
ловек. Ни один праздник, ни одна свадьба не обходятся 
без сказителя. Бабушка говорит, что его называли хур- 


* Морин-хур — смычковый музыкальный инструмент. 
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чи — «сиротливый певец», но наш Найдан-баабай не си¬ 
рота: у него столько внуков и правнуков, что со счету 
собьешься. 

Сегодня улигершин начал не с песни. Слова его, как 
клятва, падали в тишину. 

— Сыновья, внуки, правнуки! — начал он торжест¬ 
венно.— Великие испытания принес на нашу землю год 
огненной змеи. Здесь, у подножия гор Трех Кобылиц, 
начинаете вы свой нелегкий путь. Отсюда уходил на 
борьбу с врагами славный Бабжи-батор, отсюда уходи¬ 
ли ваши отцы и деды. Теперь настал ваш черед. Мы уже 
стары и не можем пойти вместе с вами. Вам, юным бато- 
рам, вверяем мы свою чесдь, честь нашей земли. Муж¬ 
чина мужает в битве. Пройдя сквозь огонь, он стано¬ 
вится богатырем. Помните это! Битва будет жестокой, 
но мы надеемся на вас, верим вам, ждем вас с победой! 

Найдан-баабай низко поклонился и умолк. Никто не 
пошевелился. Не поднимая головы, он тихо сказал: 

— Теперь я спою вам старинную боевую песню. 

Морин-хур зазвучал в его руках. 

По высоким горам, 

Дархитуйским горам 
Проскакал я на резвом коне! 

На девятом десятке врагов поразил — 

Это мудрость явилась ко мне. 

По высоким горам, 

Хохюртинским горам . 

Проскакал я на славном коне! 

В двадцать лет я захватчиков тьму поборол — 

Это сила явилась ко мне. 

По высоким, по северным, диким горам 
Проскакал я на быстром коне! 

Я в пятнадцать охотиться стал на зверей — 

Это храбрость явилась ко мне. 

Мне уже пятнадцать лет, думал я, а что хорошего 
сделал я в своей жизни? На моем счету нет ни одного 
медведя, не то что врага. Только вот сейчас я занялся 
настоящим мужским делом. 

Песня, которую пел Найдан-баабай, пришла к нам из 
глубины веков. Мы не раз слышали эти слова, но сейчас 
они звучали по-новому. Казалось, ожили наши предки и 
заговорили с нами языком песни. Мудрость обращалась 
к молодости, звала на бой. 

Какие горы придется перейти нашим ребятам, какие 
пропасти преодолеть?.. 
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Вторым взял слово кузнец Гарма Булатов, тоже 
очень уважаемый в нашем колхозе человек. Можно ска¬ 
зать, всю жизнь он простоял у горна. На шее и на руках 
у него следы шрамов и ожогов. Нелегкая это работа — 
быть кузнецом. Гарма говорит громко, будто бьет боль¬ 
шим молотом по наковальне. Когда он кончил, ему дол¬ 
го аплодировали. 

Последним выступил бригадир. Сначала он вытащил 
из полевой сумки листок, долго вчитывался в него, взды¬ 
хал, потом махнул рукой, скомкал бумажку, отшвырнул 
в сторону и чуть охрипшим голосом начал: 

— Сейчас перед вами выступали самые почетные лю¬ 
ди нашего улуса, наши старейшины. Они сказали все» 
как надо. Возвращайтесь скорее с победой, мы будем 
ждать вас. А я вот еще что хотел сказать вам. Нередко 
я бранил вас по делу, а может, и без дела, сгоряча. Что 
сделаешь, такая уж должность. Теперь у вас будут но¬ 
вые строгие начальники, воинские... Выполняйте их при¬ 
казы беспрекословно... 

Обычно во время своих выступлений бригадир кри¬ 
чал, распекал всех, а сегодня даже голос другой, по¬ 
тише. 

— Теперь я к вам обращаюсь, товарищи колхозни¬ 
ки! Здесь, в тылу, мы должны помогать наЩим сыновь¬ 
ям, ушедшим на фронт. Каждому предстоит работать за 
двоих, за троих. Идет трудная пора. Очень трудная. 
Скоро сенокос, потом уборка урожая, а там и зима не 
за горами. Мы в тылу должны во всем быть достойными 
наших доблестных воинов... А теперь, друзья, баяртай! 
До свидания! Пора в дорогу... 

Громкие рыдания прервали его последние слова. Это 
тетя Варя заплакала на всю площадь. Старики неодоб¬ 
рительно закачали головами. Разве в далекую дорогу 
так провожают?.. Буряту не положено плакать, ни од¬ 
ной слезинки нельзя проронить. Плохая примета — до¬ 
рогу слезами поливать. По бурятскому обычаю, при рас¬ 
ставании целуют близкого в одну щеку, а когда он воз¬ 
вращается — в другую. Вот как у нас положено. А еще 
можно на прощанье руку пожать. Крепко. 

Кони запряжены в телеги и ждут своих івозниц. При¬ 
зывники поедут на первой телеге, а за ними — близкие» 
что собрались проводить их до станции. Мой друг Мун- 
ко тоже поедет со своим двоюродным братом. 

Барас совсем перестал меня слушаться, залез на те- 
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легу, устроился среди чемоданов. С большим трудом 
удается мне вытащить его оттуда. 

Наконец все готово^ и телеги двинулись одна за дру¬ 
гой. Только с последней упряжкой произошла неожидан¬ 
ная заминка — в нее впрягли Черногривого. Когда за¬ 
прягали, вел себя спокойно, а тут заупрямился — с ме¬ 
ста не сдвинешь. 

— Кнута давно не пробовал] — горячится возница. 

Ни кнут, ни крики, ни ругань не помогают. Черно¬ 
гривый хрипит, пятится, надвигает хомут на уши. 

— Кто надумал его в упряжку ставить?! — кричит 
бригадир. 

Да разве в этой суете найдешь —кто? 

Расталкивая всех, из толпы выскакивает почтальон¬ 
ша Хурла и, не обращая ни на кого внимания, начинает 
распрягать Черногривого. 

— Кто без толку ругается, у того конь спотыкается! 
Пихлу! Мало вам в табуне коней! Неужели не видите, 
что этот конь — не чета вашим меринам. В телегу зап¬ 
рягли! Не хочет он везти ребят на войну, поняли? За 
грехи наши война нам послана. Святые места заброси¬ 
ли, обычаи стариков забыли! До чего додумались — 
святого коня в телегу! — сварливо приговаривает Хурла 
и тащит Черногривого в сторону. И странно — он идет 
за ней, не упираясь. 

Я с удивлением слушаю Хурлу. Но в суматохе мало 
кто еще обращает внимание на ее слова. 

Наконец впрягли другую лошадь, и она затрусила, 
нагоняя уходящую колонну. Мы стоим и машем руками, 
пока телеги не скрываются из виду... 

VI. 

ночью... 

Сегодня я взял с собою в ночное махорку и, хотя ку¬ 
рить мне совсем не хочется, с удовольствием ощупываю 
в кармане кисет. 

Ночь пасмурная, небо затянуто тучами. Они висят 
так низко, что кажется, подбрось шапку чуть повыше — 
и зачерпнешь этой серой мокрой ваты. Начинает накра¬ 
пывать дождь. В ровной степи укрыться негде. Я снимаю 
куртку, делаю из нее что-то вроде балахона и накиды¬ 
ваю на голову. Наверно, я похож на страуса: голову 
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спрятал, а все тело наружу... Хоть дождик моросит не¬ 
сильный, но вскоре на мне не остается и сухой нитки. 
Сидеть на коне во время дождя — удовольствие неболь¬ 
шое, но другого выхода нет. 

Гнедой идет мелкой рысью. Меня подкидывает, как 
на ухабах, трясет. Но, пожалуй, это даже лучше, не так 
холодно. Воздух пропитан сыростью. Чтобы развлечься, 
я пускаю Гнедого в карьер, потом заставляю идти 
рысью, потом перехожу в галоп. Гнедой сердится, не 
может понять, к чему все эти фокусы. Но я увлекся и не 
думаю о нем. 

Мне начинает казаться, что подо мной не Гнедой, а 
настоящий богатырский конь, хулэг, а в руках у меня не 
урга \ а боевая пика. Ухватившись за высокую луку 
седла, я начинаю проделывать акробатические номера: 
перебрасываю свое тело с правого бока коня на левый. 
Эх, научиться бы еще на полном скаку подымать с земли 
шапку! Ночью это, конечно, невозможно, но я даю себе 
слово с завтрашнего же дня начать тренироваться. Как я 
не додумался до этого раньше! Ночной табунщик дол¬ 
жен быть сильным и ловким, как настоящий джигит. 
Я видел в кино, что они вытворяют на состязаниях. Надо 
научиться на всем скаку без промаха бить из винтовки, 
с одного маха перерубать лозу, метать в цель гранату. 
Ведь если война затянется так, что девчонки вырастут в 
невест, то и я пойду на войну. Пусть командиры удивят¬ 
ся, какой умелый боец им достался! 

Я так размечтался, что чуть было не забыл о самом 
главном. Ведь джигиты, распрямившись во весь рост, 
стоят на спине лошади. Пожалуй, можно попробовать 
не откладывая. Подтянув подводья, я замедлил бег Гне¬ 
дого, чтобы удобнее было взобраться на седло. Это ока¬ 
залось не так-то просто. Стараясь не потерять равнове¬ 
сия, я выпрямился и не успел сообразить, в чем дело, 
как седло рвануло куда-то вниз, и я очутился на земле. 
Проехав животом по жесткой траве, я вскочил, но мок¬ 
рые поводья выскользнули из рук, и Гнедой скрылся в 
темноте. 

— Куда тебя понесло, стой! 

Гнедой ушел далеко, он упорно не хотел подпускать 
меня к себе. Стоило мне приблизиться, как он тут же 
отбегал в сторону и замирал в ожидании. 


* Урга — шест с волосяной петлей для ловли коней. 
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— Чего испугался? Ну, чего? Глупая скотина! — про¬ 
бовал я уговорить его.— Это я, Батожаб. 

Длинный повод волочился по земле, и я надеялся до¬ 
тянуться до него. Но как только нагибался. Гнедой снова 
оказывался впереди. Похоже, что он просто дразнит 
меня. 

— Погоди, черт! Дай только добраться! — Я начи¬ 
нал не на шутку сердиться.— Ты — конь. Где это вида¬ 
но, чтобы конь не слушался хозяина? Не сяду больше 
на тебя, слышишь, другого возьму! — кричу я в ночь, 
злюсь, но Гнедой играет, не дается в руки. Наконец я 
совсем потерял его из виду. 

А дождь моросит івсе сильней и сильней. От влаги 
становится трудно дышать. Одежда намокла и стала тя¬ 
желой, в ботинках хлюпает вода. Высокая трава пере¬ 
хлестывает ноги, мешает двигаться, и сам я, как стрено¬ 
женный конь, спотыкаюсь о каждый бугорок. 

Ну и ночка! Меня то знобит от холода, то бросает в 
жар, Я бреду по степи, ругая себя последними словами. 
Сам упустил коня, теперь ищи-свищи ветра в поле! 

В темноте я незаметно забрался в самую середину 
табуна. Того и гляди, какой-нибудь дикарь так лягнет, 
что имя свое позабудешь. Если уж Гнедой своего хозяи¬ 
на ослушался, то что с этих возьмешь! Разве должен 
ночной табунщик пешком под лошадиными хвостами 
болтаться! Сам во всем виноват... Пехота... 

Выбравшись кое-как из табуна, бреду в сторону. Всю¬ 
ду мне слышится ржанье Гнедого. Пройду несколько 
щагов, остановлюсь, прислушаюсь... Нет, только дождь 
шумит. Опять плетусь дальше. Наконец и звона ботала 
не стало слышно. Теперь я влип окончательно. Ни табу¬ 
на, ни Гнедого... Мне хочется плакать. Совсем не муж¬ 
ское это дело, а слезы не слушаются, текут по щекам, 
смешиваясь с холодными каплями дождя. Хорошо, что 
никто не видит моего позора. 

Хоть из-под земли, но я должен добыть коня! Видно, 
придется идти в улус пешком, достать лошадь и до рас¬ 
света вернуться к табуну. Лишь бы по дороге никого не 
встретить. Начнутся расспросы — что случилось, зачем 
пришел? Что отвечу?.. Я устал, я валюсь с ног, но делать 
нечего — я шагаю в сторону улуса. 

Долго иду, спотыкаясь, волоча себя и свою тяжелую, 
отсыревшую одежду. Вдруг слышу: 

— Батожа-а-аб! 
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Это еще что? Только нечистая сила может в такую 
ночь кружить по степи. Отзовись — и она начинает иг¬ 
рать с тобой в прятки, аукать, окликать то с одной 
стороны, то с другой. Сколько я таких историй слы¬ 
шал... 

— Батожаб, Батожа-аб! — раздается опять. 

Прислушиваюсь. Похоже, нечистая сила окликает ме¬ 
ня голосом Мунко, моего лучшего друга. Меня преду¬ 
преждали, что хозяева степи могут подражать любым 
голосам. Я упорно молчу. Не так-то просто меня одура¬ 
чить. 

— Да что ты — сквозь землю провалился? — серди¬ 
то выговаривает нечистая сила голосом моего друга. 

«Что, если это и вправду Мунко? Покричит-покричит 
и уйдет домой, а я так и буду бегать один по степи...» 

— Я здесь! — неожиданно для самого себя кричу я 
в ночь. 

Темнота рванулась навстречу конским ржанием, и пе¬ 
редо мной вырос Мунко на Высоком Серко. 

— Ты что, в-в-воды в рот набрал? 

Сразу мне становится легко, исчезает усталость. Мун¬ 
ко, мой Мунко разыскал меня! В такую-то ночь! 

— Почему не отвечал? 

— А зачем не своим голосом кричал? Напугать меня 
хотел? Я тебя за беса принял. 

— Д-д-да ты что! Я сам еле держусь в седле от 
страха... 

Мунко действительно заикается больше обычного. 

— Зачем приехал? 

— А к-к-как — зачем! Смотри, как льет. С-с-совсем 
небо прохудилось. Мать твоя оч-ч-ень волновалась, сама 
хотела ехать, тебя искать. Д-д-держи плащ! 

Ночь теперь казалась мне не такой уж темной и 
дождь не таким уж сильным. 

— Спасибо тебе, Мунко,— говорю я тихо. 

— В-в-вот еще! Мне давно хотелось с т-т-тобой пой¬ 
ти. Вот выбрался наконец. А ты ч-ч-чего пешком по сте¬ 
пи бегаешь? П-п-пеших табунщиков ни разу не виды¬ 
вал. 

— Хорошо, что хоть пешего встретил... Упустил я 
Гнедого. 

— Кк-к-как — упустил?! 

— Да так... Хотел потренироваться, как джигит, да 
и свалился,— честно признался я. 
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Мунко сначала оторопело смотрит на меня, а потом 
начинает хохотать, пригибаясь к гриве. 

— Д-д-джигит! Ох-хи-хй! Тренировался!.. Пеший та¬ 
бунщик! Ха-ха-ха! Лезь ко мне. Спина у Серко широкая. 
Т-т-только я без седла.— Мунко подвел Серко вплотную 
ко мне.— Наступай на мою ногу. 

Вдвоем на коне сидеть неудобно. Особенно достает¬ 
ся тому, кто сзади, того и гляди, такую мозоль на одном 
месте набьешь, что месяц ходи раскорякой. Но выби¬ 
рать не приходится. Хоть к черту на рога попросишься, 
только бы скорее найти табун. 

— Давай быстрей! — упрашиваю я Мунко. 

— Б-б-быстрее можно, да куда екать, в какую сторо¬ 
ну, джигит? 

— А ботала не слышно? Мне кажется, последний 
раз я его откуда-то слева слышал... 

Мы медленно трогаемся. Серко идет легкой трусцой. 
Спина у него приятная, теплая, я согреваться начал. На¬ 
прягаю слух. Сделан несколько бесцельных кругов по 
степи, мы останавливаемся. Мунко машет рукой в одну 
сторону — север, мол, там, а я убежден, что он показы¬ 
вает на восток. Я хочу идти в одном направлении, Мун¬ 
ко — в другом. Мы начинаем громко спорить. В конце 
концов, кому, как не мне, табунщику, анать, где мои 
кони! Мунко цокает языком и невозмутимо спрашивает: 

— На чьем коне сидишь, табунщик? 

Наконец приходим к мудрому решению: пусть Серко 
сам дорогу к табуну ищет. Мунко отпустил поводья, и 
конек, которого больше не дергают из стороны в сторону, 
развернулся кругом — на все сто восемьдесят! — и по¬ 
шел резвой рысью. 

Я вцепился © Мунко, юн—в грнву коня. Теперь надо 
хорошо держаться, чтобы уже вдвоем не очутиться на 
земле. 

Через некоторое время услышали звон ботала. Вот 
он—мой табун! Мы дружно скатились со спины Серко, 
стреножили его и отпустили пастись, а сами, завернув¬ 
шись в плащ, уселись на землю. Мунко стал рассказы¬ 
вать, как он ездил с призывниками на станцию Бады. 

— Вот Серко привел к табуну! А мы спорили, чуть не 
разодрались... Кони — самые умные, умней людей д-да- 
же. А что на станции было, когда лошади поняли — ребя¬ 
та уезжают без них. Как сбесились^^—в руках не удер¬ 
жать. У Игреневого Гунги на глазах даже слезы, 
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честное слово! Не веришь? Сам виделГ Помнишь, Най- 
дан-баабай рассказывал о коне забайкальского казака... 

Я хорошо помнил этот рассказ. Раньше южные гра¬ 
ницы охраняли казачьи войска. Каждый бурят шел на 
военную службу со своим снаряжением, оружием и ко¬ 
нем. Служба была долгая —не год и не два. Вот окон¬ 
чился у одного казака срок службы на реке Амуре, а 
конь к тому времени стар стал. Хоть и трудно было с 
ним расстаться, но решил казак не мучить коня долгой 
дорогой и оставить его друзьям:: пусть спокойно свой век 
доживает. Нашел он добрых людей и стал домой соби¬ 
раться. А конь будто почуял, что хозяин покинуть его 
хочет, трется о его плечо головой, ржет тихо, словно 
уговаривает: не бросай,, возьми с собой... Вернулся ка¬ 
зак в родной улус к прежней жизни, да нет-нет и взгру¬ 
стнется ему, как коня вспомнит. Прошел, наверное, год. 
Возвращается он как-то домой — и слышит знакомое 
ржанье. Не поверил казак своим ушам! Смотрит — у ко¬ 
новязи стоит его конь. Через столько гор переправился, 
столько рек переплыл, а пришел все-таки! Трудно пове¬ 
рить, но старики говорят — так было. 

Мы сидим с Мунко^ тесно прижавшись друг к другу. 
Дождь барабанит по плащ-палатке, а нам уютно, тепло. 

Вдруг Мунко начинает рыться в карманах. Возился- 
возился, нашел что-то и тычет мне в руку. 

— Держи огурец. В колхозном п-п-парнике раздо¬ 
был. Угощайся. Хочешь, завтра пойдем туда вдвоем. 

Я чувствую на ладони шершавую кожицу молодого 
огурца. В прошлом году мы не раз делали набеги на кол¬ 
хозные огороды. 

— Не буду есть! Теперь забудь про это, понял? 

— Ты что? 

— Сам не пойду больше в парники и другим не со¬ 
ветую туда соваться. 

Мунко обиделся и даже полез из-под плащ-палатки 
наружу, но я не пустил его. 

— Давай івыкурим Трубку Мира,— вспомнил я про 
кисет.— Я уже умею курить. Смотри, учись, пока я 
жив,— заважничал я.— Ночному конюху нельзя без 
огня. Никак нельзя. Закурю, и всякая мошка мне нипо¬ 
чем. Раз и ты вышел в ночное — кури! 

Я протягиваю другу неловко скрученную цигарку» 
Мунко затягивается и начинает кашлять, точно как я Ѣ ^ 
прошлую ночь. 
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- Ну ее. Не буду! 

— Ничего, привыкнешь... 

— Ну ее! Не хочу!—Мунко ѳтта^лкивает мою руку, 
и я чувствую, что пальцы у него‘ледяные. 

— Руки у тебя холодные, как у черта! 

— А ты что — с чертом здоровался? 

— Здоровался... 

— В следующий раз пойдешь в гости, меня не за¬ 
будь. 

— Мне что? Мы с ним теперь друзья.— Я вхожу в 
игру.— Он, может, собирается меня навестить. Рога у 
него латунные, глазищи кремневые, нос крючком. 

Мунко вздрагивает. 

— Б-б-брось! Не бо-болтай!.. . 

Все-таки я.за эти несколько ночей стал смелее. Пер¬ 
вую ночь и меня, как Мунко, трясло. 

— Ладно. Шучу. Никаких чертей здесь нет,— гово¬ 
рю я нарочно громко. 

— А м-м-меня за кого принял? Н-нет!.. Сам же.... ко¬ 
гда я тебя окликал...^ Мунко дрожит. 

—т Слушай, давай побегаем, а то окоченеть можно. 

— Я не з-з-замерз,— поеживается Мунко,— т-только 
страшно и... очень спать хочется, глаза сами слипаются. 
Я немного посплю,, а ты посторожи... Во сне не так 
страшно. 

Нет! На сырой земле спать нельзя. Нет, встанем 
лучше. Не хочешь бегать, давай поборемся.— Я вскочил, 
отбросил плащ-палатку и сильно толкнул Мунко в плечо. 

— Ч-ч-чего?.. 

Мунко пошел на меня медведем. Мы с сопением по¬ 
катились по высокой сырой траве. Мунко ростом мень¬ 
ше меня, но сильный, я не могу с ним сладить. И на этот 
раз он быстро одолел меня. 

— Ну, давай еще! — в азарте я вскакиваю на ноги и, 
чуть отдышавшись, становлюсь в стойку.— Ну, начал! 

Мы не заметили, как пролетел остаток ночи. Оказы¬ 
вается, хорошо в ночном, когда рядом друг. Надо попро¬ 
сить у бригадира помощника. Вдвоем с Мунко мы легко 
справимся с табуном. 

...После дождя кони как умытые, будто кто их долго 
чистил скребками да гривы расчесал. Многих коней я 
даже не сразу узнал, такие они нарядные, чистые, от¬ 
дохнувшие. И мой Гнедой ходит среди них как ни в чем 
не бывало. По первому зову подошел и бок подставил; 
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садись, мол. Будто не он эастанил "меня полночи под 
дождем бегать, 

А ведь запомню этот урок. На всю жизнь. 

Вдвоем ’с Мунко мы быстро собираем табун и под по¬ 
свистывание сусликов, выбравшихся после дождя из сво¬ 
их нор, двигаемся к дому. 


ѴІІ. 

ДНЕМ... 

Дом почтальонши Хурлы стоит на самом краю улу¬ 
са. Уже несколько дней я собираюсь к ней зайти: а вдруг 
пришло письмо от нашего зятя? В последнее время Сэ- 
рэн-Дулма ходит как в воду опущенная. Она ничего не 
говорит, но я точно знаю — это оттого, что долго нет 
писем. Вот было бы здорово: я открываю дверь, а Хур- 
ла протягивает мне письмо: «Ну, Батожаб, пляши! На¬ 
конец-то ваш хуряахай про вас вспомнил». Такой уж 
характер у нашей почтальонши: никогда не упустит слу¬ 
чая сказать пообидней. Но я не обратил бы внимания, 
что она ни скажи, схватил бы письмо и пулей бы кинул¬ 
ся обратно, обрадовать тетю. Я івсе так живо представил 
себе, что мне показалось, будто письмо у меня в кармане. 

— Эй, есть кто дома? я несмело стучу в дверь. 

Она чуть приоткрыта. Дергаю ее сильней, вижу вы¬ 
сокую кровать с никелированными спинками, гору поду¬ 
шек, стол, заваленный газетами и журналами. 

— Хурла-абгай, вы дома? — я опять стучу, но никто 
не отвечает. 

Я усаживаюсь на крыльце. Рядом со мной кипа га¬ 
зет, журналов, почти такая же, как на столе в комнате. 
Я листаю газеты и удивляюсь: здесь и вчерашняя, и по¬ 
завчерашняя почта, и третьего дня... Почему она до сих 
пор не у подписчиков? Хорошо же работает наш почталь¬ 
он! Очень может быть, что и наше письмо уже несколько 
дней лежит у нее на столе, а мы волнуемся... 

Из одной газеты выпадает сложенный листок. «До¬ 
рогая моя мамочка!» — успеваю я прочесть написанное 
красивым, ровным почерком. 

— Ты почему читаешь чужие письма? 

Передо мной стоит совсем незнакомая девчонка. 
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я никогда не видел ее в улусе. Я замечаю, что она очень 
красивая. У нее в черных косах — красные ленты-бабоч¬ 
ки, длинные ресницы и еще — очень сердитые глаза. 

— Я не хотел читать твое письмо. Просто... просто 
мне понравился твой почерк! — я растерялся. Еще и 
вправду подумает, что я люблю читать чужие письма. 

— Тебе понравился мой почерк? 

— Понравился! — говорю я не очень уверенно. 

Девчонка смотрит на меня с недоверием, но я чувст¬ 
вую, что ей польстили мои слова. 

— Ну что ты, если бы ты 'видел, как пишет одна дев¬ 
чонка из нашего класса! Вот у нее действительно кра¬ 
сивый почерк. 

— А ты в каком классе учишься? 

— Перешла в седьмой. 

— А где? 

— В первой школе, в Улан-Удэ. 

— О-о! — я даже присвистнул. Мне еще не доводи¬ 
лось встречаться с городскими жителями.— Ты из Улан- 
Удэ к нам приехала? 

Я никогда не ездил в большой город. А как бы мне 
хотелось там побывать! Город — моя мечта, город — 
восторженные рассказы отца, город — далекие сказки 
моего детства. Не так-то часто в нашем улусе появлялись 
люди из города, а если и появлялись, то ходили важно 
с бригадиром, были далеко от меня. А тут — вот она, го¬ 
родская, стоит рядом, готова говорить. И я невольно со¬ 
рвался в галоп: 

— А правда ли, что в городе можно заблудиться 
среди домов? А сколько этажей в самом высоком доме? 
А говорят, можно в домах купаться. А правда ли, в каж¬ 
дом доме много-много комнат, больше, чем в нашем улу¬ 
се домов? И в каждую комнату, говорят, проведена по 
трубам вода? 

— А ты что, никогда не был в городе? — удивляется 
девочка. 

— Никогда,— вздыхаю я. 

Девочка протягивает мне фотографии. 

— Смотри, это моя мама. Она врач, и ее уже взяли 
на фронт. А папа работает на мясокомбинате. Так что я 
теперь до конца войны буду здесь жить, у тети Хурлы. 
Она — папина родная сестра. А ты в каком классе 
учишься? 

— Перешел в восьмой, но, если до первого сентября 
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война не окончится, учиться не буду. Придется рабо¬ 
тать... 

— Неужели ты думаешь, что до первого сентября 
война не кончится? Ты уже работаешь? А где? А кем? — 
теперь пришла ее очередь удивляться. 

— Ночным табунщиком. 

— А-а...— Она понимающе кивнула, потом не вы¬ 
держала:— А что такое ночной табунщик? 

— Это очень ответственная работа,— говорю я со¬ 
лидно.— Я ночью пасу колхозный табун. 

Девчонка смотрит на меня с уважением. 

— Я на городской олимпиаде исполняла танец наезд¬ 
ниц, а на лошади никогда не сидела. Ты сможешь на¬ 
учить меня ездить верхом? 

— Конечно, смогу! — с радостью обещаю я. 

— Вот здорово! Давай наконец познакомимся.— Она 
протягивает мне руку: — Меня зовут Зина. 

Я осторожно пожимаю тонкую, нежную руку: 

— Батожаб. 

— Ого, не успела приехать — уж ребят приглашаешь 
ко мне в дом? 

Мы так увлеклись разговором, что не заметили, как 
к дому на велосипеде подъехала хозяйка. Зина покрас¬ 
нела и отдернула руку. 

— Я его не приглашала, он сам пришел. 

Хурла тяжело слезла с велосипеда, прислонила его к 
стене, села на крыльцо. 

— Ну и жара! Ты хоть очаг разожгла, чай пригото¬ 
вила? 

— Нет, не успела. Я думала, вы приедете позже. 

— О пихлу! Нет хуже городских детей, все белоруч¬ 
ки и лентяи! Тут целый день крутишься как заводная, 
себя не жалеешь, а она даже чай не могла согреть. Иди 
быстро в летник, разжигай очаг. Ну что своими глази¬ 
щами хлопаешь? Да занеси сначала сумку в дом! — 
Хурла кивает на толстую сумку, висящую на велосипе¬ 
де.— А тебе что? — Она неодобрительно смотрит на 
меня. 

— Хурла-абгай, я пришел спросить, нет ли письма от 
нашего хуряахая? 

— Как вы мне надоели с вашим хуряахаем! Если 
бы у вас действительно был хуряахай, то он, может, и 
написал бы вам. А вот же не пишет! 

Насчет ехидства Хурлы я не ошибся, а письма, зна- 
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чит, все-таки н^т. Всегда она злится, если речь заходит 
о нашей Сэрэн-Дулме. Завидует ей, что ли? А почему? 

— Вашей Сэрэн-Дулме нет писем и не было, и 
вашей матери нет письма, а вот вашей шабгансе — 
можешь отнести.— Хурла достает из кармана кофты 
конверт. 

— Кто это может писать нашей шабгансе? — удивля¬ 
юсь я.— Она и читать-то не умеет.— Я верчу письмо со 
всех сторон, ищу обратный адрес. 

— Почитай цисьмо бабушке, тогда узнаешь,^— много¬ 
значительно говорит Хурла.—Может, и у самого ума 
прибавится. Да, вот еще что...—Хурла щурит и без того 
узкие глаза.—Я хочу тебя предупредить. Ты помнишь, 
что Черногривый пристал к нашему табуну именно в 
первый день войны? 

— Помню,— говорю я, не понимая, куда она клонит. 

— А помнишь, что он не захотел везти телегу, когда 
провожали призывников? 

— Ну? 

— Так вот, я узнавала везде про его хозяина — и в 
соседних колхозах, и на станции, и в лесхозе. Нет хозяи¬ 
на. А знаешь, что это значит? 

— Нет,—чистосердечно признаюсь я. 

—- А это значит, что конь этот — особенный и при¬ 
слан нам неспроста. 

— Кем прислан? 

— О-о пихлу, по виду ты мужчина, а по уму — обло¬ 
мок мужчины! — опять сердится она.— «Кем прислан, 
кем прислан»! Тебе-то что? Слушай меня. Этому коню 
нужен особый уход. Понял? Не позволяй никому на нем 
ездить, не давай ему работать, береги его больше дру¬ 
гих коней! Ну-ка, расстегни пуговицу на кофте! 

— Зачем? — спрашиваю я. 

Неожиданно раздается: «Мэндэ!» Я поворачиваюсь и 
вижу, что у калитки стоит кузнец Гарма. Он в рабочей 
одежде, лицо в копоти. Наверное, только что вышел из 
своей кузницы. 

— Мэндэ-э,— вяло приветствует Хурла, Не рада го¬ 
стю, но не решается этого показать.— Нет письма. Что 
за человек ваш Эрдэни! Неужели трудно написать! 

— Наверное, еще до места не добрался.— Отец Эрдэ¬ 
ни грузно садится на крыльцо, вытирает руки травой.— 
Что пишут сегодня газеты? 

Хурла поспешно схватила кипу газет, лежащую на 
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крыльце, убежала в дом, через пять минут вынесла све¬ 
жую. 

— Вот «Правда». Только что получила. Ну-ка, Бато- 
жаб, зря, что ли, тебя столько учили. Читай! 

Я раскрываю газету, старик кузнец достает из карма¬ 
на кисет, трубку и огниво, и мы начинаем читать. Я не 
просто читаю, а еще перевожу, объясняю и время от вре¬ 
мени спорю с Хурлой. Краем глаза я слежу за Зиной. 
Она прошла из летника в дом, потом опять вернулась. 
Как чудно она ходит! Осторожно, будто боится насту¬ 
пить на землю. Может, просто она раньше никогда не 
ходила босиком? Я степенно отвечаю Хурле, отцу Эрдэ- 
ни, а сам стараюсь не пропустить ни одного движения 
Зины. 


VIII. 

НОЧЬЮ... 

Заходящее солнце втиски©ается в щель между тем¬ 
ной зубчатой землей и набухшими тяжелыми облаками. 
Последние лучи окрашивают неуютный, мокрый от нуд¬ 
ного дождя мир. У облаков открывается бугристая из¬ 
нанка, а по степи тянутся длинные тени. 

Неожиданно наискось от неба к земле ложится че¬ 
канная радуга — твердый до звона, сияющий мост. Од¬ 
ним концом он упирается в Хонгор-курган. 

Среди нашего народа есть старинное поверье: если 
радуга падает на вершину кургана, то по ней на землю 
спускаются девушки — красавицы неба. И всю ночь на¬ 
пролет они водят хороводы, веселятся, не смущая покоя 
спящих людей. 

Само собой, я не очень-то верю сказкам, хотя люблю 
их слушать. Однако многие верят; наша шабганса рас¬ 
сказывала, будто бы в молодости своими глазами виде¬ 
ла, как неземные девушки танцевали на холме. Всю 
сегодняшнюю, ночь я решил следить за Хонгор-курга- 
ном. Сказки сказками, а вдруг да кто покажется? И я 
беру с собой фонарик, который оставил мне Эрдэни, ра¬ 
зумеется, не ради девушек, на всякий случай — посветить 
в темноте. 

Солнце прячется, но успевает поджечь облака; в буй¬ 
ствующем зареве — расплавленное золото и застойная 
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зелень, прозрачная, как родниковая вода. Горы Трех 
Кобылиц кажутся сейчас выше, еще грозней. 

Хорошо бы івзобраться на самую вершину и погля¬ 
деть на свой улус. А может быть, оттуда виден и Улан- 
Удэ — большой город, где живет Зина? 

Завтра в колхозе начинается сенокос — пора боль¬ 
шой, тяжелой работы, поэтому кони целый день отды¬ 
хали. Они лениво щиплют траву. Я внимательно осмат¬ 
риваю табун: позвякивает боталом Рваный Подколенок, 
около него стоят Белоногий и Высокий Серко, Игрене¬ 
вый Гунга и Алешина Рыжуха — все на месте. Около 
Хонгор-кургана отпускаю Гнедого, расстилаю на мок¬ 
рой траве брезентовый плащ и вытягиваюсь на нем. 

Сгущаются сумерки. На небе не видно звезд, но ско¬ 
ро они появятся. Дождь перестал, и после него трава и 
цветы пахнут так сильно, что у меня даже немного кру¬ 
жится голова. Я полной грудью вдыхаю этот чудесный 
запах и с наслаждением различаю в нем тонкий аромат 
ая-ганги, богородской травы, растущей на Хонгор-кур- 
гане. В наступившей тишине отчетливо слышен каж¬ 
дый звук. Вот закричала испуганная птица, и, как бы в 
ответ ей, начал жаловаться на что-то чибис. Сова, по¬ 
слушав этот разговор, стала смеяться над ними: «Ох! 
Ух! Эх! ХаЬ Ветерок, потянувший от леса, доносит ко¬ 
роткое, глухое подвывание волков. Степь вздыхает, бес¬ 
новато хохочет — живет. 

Крики птиц, треск насекомых, шелестение травы сли¬ 
ваются для меня в единый ровный шум, не нарушаю- 
щрій тишины. Эта звучная тишина обволакивает, убаю¬ 
кивает меня, мысли мои путаются и лениво перескаки¬ 
вают с одного на другое. 

Я вглядываюсь в темноту—вдруг да появятся не¬ 
бесные красавицы, но ничего, кроме далеких огоньков 
улуса. Интересно, кто это так поздно не спит? Слева от 
улуса в степи то появляются, то исчезают огоньки. Это 
пашет ночная смена трактористов. Там трактор и нашей 
Сэрэн-Дулмы. 

Я вовсю таращу глаза в сторону Хонгор-кургана. 
Если небесные красавицы и в самом деле спустились по 
радуге, то пора бы им начинать танцы. Самое время! 
Темнота — густая, влажная. Глаза болят — так упорно 
вглядываюсь ів эту темноту. 

Однако, похоже, она шевелится... Да нет, кажется... 
Шевелится... Нет... А что, если подползти поближе и ос- 
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ветить фонариком? Небесные девушки — безобидные 
создания, они никому не делают зла. И я ползу в тем¬ 
ноту, вверх по склону, медленно, стараясь не шуметь, 
часто останавливаюсь, вслушиваюсь... Да, вверху на 
холме кто-то есть, там кто-то шевелится! Ползу, громко 
стучит сердце, замираю... Нацеливаю фонарик, затаив 
дыхание, включаю. Жалкий, жиденький свет подсев¬ 
шей батарейки вырывает из ночи перепутанный осот и 
жесткий дудник... 

Воздух взрывается грохотом железных крыльев! 

Ох, я прилег щекой к холодной, отрезвляющей мок¬ 
рой траве. Это же степные куропатки! Я их спугнул с 
ночлега. В тишине показалось, что Хонгор-курган про¬ 
валивается сквозь землю, а всего-то навсего — пролете¬ 
ли птицы меньше домашних кур. 

Я успокаиваюсь и ползу обратно. Впереди в несколь¬ 
ких шагах — что за чудо! — неистовым бесенком выпля¬ 
сывает огонек, маленький, зеленоватый, прохладный. 
Я уже пережил страх, устыдился его, потому сейчас 
храбр — лезу навстречу огоньку. Он пляшет, ускользает, 
издевается надо мной. Совсем рядом, ну, протяни руку! 
Я вскакиваю, рывком кидаюсь, ловлю! Оглядываюсь и 
опятъ вижу на холме какие-то тени. И вновь я опускаюсь 
на землю и ползу. На этот раз луч фонаря встречает не 
один, а целое создание спаренных огней. Только секунду 
они горят мне навстречу—легкая суматоха, огни исче¬ 
зают. Э-э, да это лисица со своим выводком, должно 
быть, учила детенышей охотиться, тоже кралась к куро¬ 
паткам. Однако как полыхали их глаза на жидкий свет 
моего фонарика! 

Ну, хватит! Погонялся за сказкой, пора и кончать. 
Я шумно, без боязни спугнуть тишину, иду обратно, рас¬ 
тягиваюсь на своем плаще, смотрю в небо. Фонарик 
Эрдэни лежит со мной рядом. 

Эрдэни... Он мне подарил не только фонарик, но и 
свою работу. И еще кое-что из своего уменья. Кое-что 
только. Мне еще далеко до Эрдэни, хотя и справляюсь с 
табуном, перестал вот бояться ночей в степи, одиноче¬ 
ства... 

Сейчас Эрдэни далеко, в какой-то Антипихе. Когда 
он прислал письмо отцу, я сразу же бросился к карте — 
искать, где эта самая Антипиха. Я думал, что Эрдэни 
обязательно должен быть на передовой линии фронта. 
Но Антипиха оказалась далекой сибирской деревней. 
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я даже расстроился... Хотя кому не ясно, что Эрдэни 
проходит там подготовку перед отправкой на фронт. 

В письме была приписка — специально для меня. 
Эрдэни писал: надо беречь Рваного Подколенка — он 
первый помощник; летом лучше держаться предгорий 
Трех Кобылиц, хотя эти выпасы и не богатые, к осени 
стоит податься на падь... 

Советы... Спасибо тебе, Эрдэни. А ведь я и сам сооб¬ 
разил то, что ты советуешь,— сейчас топчусь вокруг Трех 
Кобылиц, к осени — за падь. Как ты правильно учишь, 
Эрдэни... А сказки о небесных девушках — ерунда, ерун¬ 
да... Эрдэни тоже не поверил бы в них... Сказки — ерун¬ 
да, но их интересно слушать. А смотреть их, наверное, 
еще интересней... Но что это? Радуга! Ночью?.. Такого 
еще не бывало! А по радуге — они... Спускаются... Одна 
за другой. Прозрачные платья шевелятся от іветра, во¬ 
лосы распущены, венки на головах. С радуги из-под ног 
девушек сыплются цветы... 

Первая девушка ступает на холм. Что-то она мне 
знакома, до тоски, до боли. Она вскидывает прозрачные 
руки вверх и запевает. Нежный, тягучий голос разносит¬ 
ся по степи, кони перестают рвать траву, подымают го¬ 
ловы. Нежный голос, наполненный печалью. А за ее 
спиной остальные девушки начинают кружиться — весе¬ 
ло, быстрей, быстрей в бешеном хороводе. В бешеном 
и безмолвном. Она одна, ів стороне, поет на всю степь 
протяжное и горестное. Кони замерли, они тоже слу¬ 
шают. 

Девушки кружатся, а она одна! Как мне жаль ее... 

Неожиданно она обрывает песню, двигается ко мне. 
Идет, осторожно ступая по земле босыми ногами, и на 
земле вместо следов после каждого ее шага расцветают 
цветы... Я где-то видел эти маленькие босые ноги, не¬ 
уверенно попирающие землю. Мне очень знакома эта 
бережная поступь. 

Она протягивает ко мне руки — лицо нежно, глаза 
печальны. 

«Батожаб! — говорит она.— Батожаб!» 

И я узнаю — Зи-на! 

Хочу вскочить и не могу пошевелиться. 

Меня кто-то толкает в плечо. 

«Ах, вот ты чем занимаешься!» — громовой голос. 

Надо мной стоит Эрдэни. Не мой друг Эрдэни, а ба- 
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тор Эрдэни в железном панцире. За его спиной, как тем¬ 
ная туча, громадный конь — хулэг, конь-богатырь. 

«Занимаешься! Занимаешься! Занимаешься...» — гре¬ 
мит, затихая в горах, эхо. 

Мягкий и настойчивый толчок в лицо. 

Хулэг — баторский конь — склонился надо мной, ты¬ 
чется мордой. И губы у него теплые, мягкие, как у обык¬ 
новенной лошади. 

Это не хулэг —это просто Гнедой обдает меня теп¬ 
лым дыханием. Надо же, уснул! Гнедой продолжает 
меня настойчиво толкать. 

Степь подозрительно тиха, чего-то в ней не хватает. 
И вдруг я понимаю— тишине не хватает позвякивания 
ботала. Я вскакиваю на ноги: табун ушел!.. 

Сегодня сенокос, сегодня надо пригнать в улус коней 
раньше. Я проспал табун! Небесные девушки, радуга,, 
песня, протянутые руки... Месяц как работаю, а такого 
не случалось. И перед самым сенокосом! 

Гнедой тычется в меня мордой, приглашает: садись 
скорей,, ночь уходит, надо действовать! И я, подхватив, 
плащ, взлетаю в седло. 

Ночь уходит. С вершин Трех Кобылиц медленно сте¬ 
кает густой белый туман. Я тороплюсь, потому что сей¬ 
час туман, как белое половодье, накроет всю долину, и 
тогда я уже ни за что не найду свой табун. А меня уже 
ждут, ждут в улусе! 

А Эрдэни ручался, что из меня выйдет хороший та¬ 
бунщик! 

Я мечусь на Гнедом вокруг Хонгор-кургана. Я кричу 
и сам не верю, что крик мне поможет. 

. Туман . накрывает землю. Он такой густой, что я 
почти не вижу ушей Гнедого. Теперь я уже скачу просто 
таКі не зная куда, скачу потому, что не могу бездейство¬ 
вать. Кружусь ли я на одном месте, ухожу к пади, в сто¬ 
рону улура — не знаю. Я слеп. Я беспомощен! Время от 
времени я останавливаюсь и прислушиваюсь. Хоть бы 
какой-нибудь звук, хоть бы отдаленный намек на позвя¬ 
кивание ботала! Но кроме тумана, белого, как молоко, 
который окутывает меня, заползает в рот и в уши и, ка¬ 
жется, пронизывает насквозь,— ничего. 

Но... Топот копыт... Едва успев его уловить, толкаю 
Гнедого. Он послушно несет меня сквозь туман. Скорей! 
Скорей! Топот ближе... 
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и я натягиваю поводья. Кто-тх) скачет мне навстречу... 

Тень замаячила впереди. Из молока ко мне выры¬ 
вается всадник, ограмный, свирепый, со вскинутой над 
головой плеткой. Бригадир! 

— Мать твою так перетак! 

И плетка опускается, но не на меня — на неповин¬ 
ного Гнедого. Гнедой шарахается. 

— Где табун? Забыл, что нынче сенокос! Все собра¬ 
лись, ждут! Молокосос! 

Поклеванное оспой, скуластое широкое лицо багрово, 
плетка то касается самого моего носа, то отдаляется 
вместе с багровым лицом. Разгоряченный конь не мо¬ 
жет успокоиться, носит бригадира. 

— С меня станут стружку спускать! А я что скажу? 
Скажу, что, кроме молокососа, поставить некого! Одни 
бабы да старики! Меня по головке не погладят!.. Где та¬ 
бун?! 

Я молчу. 

Неожиданно бригадир успокаивается: 

— Ушли? Выпас плохо выбрал? 

Мне не казалось, что выпас плохо выбран. И Эрдэни, 
знаю, пас бы тут. Но я ухватился, как тонущий за соло¬ 
минку! 

— А где пасти? Я сам знаю — давно пора переходить 
на новое место... Я глаз не спускал. А сейчас — вон какой 
туманище...— Я вру с жаром. 

И бригадир верит, ворчит: 

— Знаю, знаю... Искать выпасы, а кому?.. Мужиков- 
то нет... Ладно! Ежели сегодня все обойдется, попробуй 
завтра погнать на остров. Но смотри: если лошади 
потравят чужую пшеницу и нас заставят платить 
штраф, пеняй на себя. Я тебе все припомню. Спрошу 
по законам военного времени. Не посмотрю, что 
мал! А теперь — в разные стороны! Ты—туда! Я — 
здесь! 

Я быстро отъезжаю в сторону. Кажется, обошлось. 

Туман редеет — где-то взошло солнце, начинает быст¬ 
ро таять. И скоро я натыкаюсь на Светлогнедую кобылу, 
которая спокойно стоит около своего спящего жеребен¬ 
ка, то ли сама дремлет, то ли любуется им; потом вижу 
двух Эрдэни. Туман исчезает, степь распахивается под 
низким солнцем. Я отыскиваю остальных коней, сбиваю 
в табун. 
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IX. 

ДНЕМ... 

Малый полдень. Сенокос уже в разгаре, хотя по моей 
вине он и начался позже, чем всегда. С прибрежных лу¬ 
гов доносится стрекотание косилок, их не хватает — ко¬ 
сят вручную. Пришли на сенокос доярки во главе с моей 
мамой. Они должны выкосить луг Мойхоты. Я тоже 
буду помогать им. 

.После сегодняшней ночи мне неудобно сидеть дома, 
да и спать совсем не хочется. Видно, хорошо выспался, 
пока смотрел сказку во сне. 

Мама в своем обычном, заношенном, непонятного 
цвета платье, платок надвинут на глаза, на ногах — стоп¬ 
танные, из сыромятной кожи, тапочки. Я жалею маму 
в этом наряде и всегда мечтаю заработать денег, купить 
много платьев, чтоб даже на работе она была красивой. 

Мать принесла с собой две косы, одну — завернутую 
в чистую тряпку. Сейчас ее разворачивает, любовно про¬ 
водит по лезвию огрубевшим пальцем: 

— Батожаб, ты уже мужчина. Это коса твоего отца. 

Коса моего отца, книги моего отца. Не много же ве¬ 
щей осталось после него, но все они для нас святы. Ко¬ 
сой ЭТОЙ мать сама никогда не косила, книги отца — не¬ 
сколько томов Маркса, Энгельса, несколько красных то¬ 
мов Ленина да еще стихи Пушкина — спрятаны в сун¬ 
дуке. Даже я, старший из ребят, самый грамотный в 
семье, не смею их брать без спроса. 

Лезвие косы весело переливается на солнце, а у меня 
к горлу подступают слезы. 

— Мама, а где мне косить? 

— Не торопись, сначала поучиться нужно! 

Мама берет свою косу и показывает, как удобней 
взять и на каком уровне держать над землей: 

— Жми к земле пятку косы, нос отворачивай чуть 
вверх. Вот так. 

И мать сделала шаг, развернулась, и трава легла ей 
под ноги. А я вдруг увидел, что моя мама стройная, лег¬ 
кая, красивая, даже в своем старом, застиранном платье! 

— Вот так! Вот так! 

Шаги скупые, скользящие, движения скованные,, коса 
же широко летит над самой землей, бреет траву под ко¬ 
рень^ луг позади мамы — ровный, чистый, разглаженный. 
А впереди настороженно топорщится трава, ждет косы, 
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чтоб лечь под мамины ноги, обутые в сыромятные, стя¬ 
нутые веревками тапочки. 

— Вот так! Вот так! 

Взмах, взмах, еще взмах — широкий, прямой путь, 
образованный, как по линейке. 

— А ну, попробуй! 

Я тысячу раз видел, как косят другие, я даже сам 
хватался за литовку, и уж конечно я знаю нехитрую на¬ 
уку— прижимай к земле ее пятку. 

Сейчас я с трепетом взял косу. Отцовскую косу! Сде¬ 
лал первый робкий взмах. Коса пошла, не врылась но¬ 
сом в землю. И трава срезалась, не вся — часть пригну¬ 
лась. 

— Ничего. Пойдет. Еще!.. 

Второй взмах уже лучше, третий я провел совсем сво¬ 
бодно и широко, однако вспотел, но больше от волне¬ 
ния. 

— Пошли. Я — впереди, ты — за мной. И не спеши. 
Сразу за мной не поспеешь.— И мать улыбнулась ви¬ 
новато и застенчиво: — Меня же отец твой учил, а уж 
его в улусе никто не обходил. 

Мы начали первый заход. Я стараюсь не отставать 
от матери. Мне кажется, что я работаю так же ловко 
и красиво, как она, мне весело. Иду скупым скользящим 
шагом, чувствую себя свободным и сильным. 

Я вспоминаю стихи, которые когда-то учил в школе: 

Размахнись, рука, 

Раззудись, плечо, 

Ты пахни в лицо, 

Ветер с полудня! 

Русские стихи, они написаны про меня. Мне жарко, 
но я совсем еще не устал и, не переставая, взмахиваю 
косой. 

Я куплю себе 
Косу новую, 

Отобью ее, 

Наточу ее. 

И прости-прощай, 

Село родное... 

...В края дальние пойдет молодец! 

— Эй, Батожаб, так нельзя, посмотри, какой след 
оставил! 

Я оглядываюсь и не верю своим глазам: неужели этот 
ужасный прокос — мой? 
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Косил не я, свободный, легкий и сильный,— «Размах¬ 
нись, рука, раззудись, плечо!» — косил кто-то слепой и 
пьяный. Рваный, кривой след, всюду нахальные клочки 
травы —коса не работала здесь, а разбойничала. 

Мать проходится по моему следу еще раз, и мой про¬ 
кос сразу становится благообразным. Не останавлива¬ 
ясь, на ходу, мать учит меня: 

— Держи ноги ровнее, не нагибайся, не торопись, 
работай в лад. Не рвись вперед без толку! 

Мне очень хочется идти за ней след в след, но теперь 
я уже сдерживаю прыть, стараюсь не торопиться. Прохо¬ 
жу еще один ряд и с опаской оглядываюсь. Конечна, не 
ахти как похож на настоящий. Я вытираю рукой мокрый 
лоб и только сейчас чувствую, что устал. Сколько же я 
прошел? Да всего шагов сто! Но как бы то ни было, а 
смотреть на скошенную своими руками траву приятно. 
Я поворачиваюсь и иду, чтоб начать новый заход, иду 
по своей косовице и отдыхаю. И за этот короткий путь — 
сто шагов — я немного отдохнул, принимаюсь за сле¬ 
дующий ряд, коса идет легче. 

А мама делает уже десятый заход. Она по-прежнему 
легко взмахивает косой, ничуточки не устала. Вот она 
остановилась, но не отдохнуть, а подправить косу. Я про¬ 
должаю косить как заведенный, уже не зная, я это кошу 
или не я, устал я или не устал. Я превратился в какой-то 
механизм, делающий движения — туда-сюда, туда-сю¬ 
да!.. И сам не ведаю, кто кем управляет: я косой или она 
мной. 

— Неси-ка свою косу сюда — подправим. 

Поет брусок. Мама затачивает мою косу и вдруг об¬ 
рывает работу, резко приказывает: 

— Покажи руки! 

Я разжимаю ладони. Они ярко-красные, вареные, на 
пальцах — волдыри. 

— Говорила же, чтобы надел рукавицы. На, возьми 
мои! 

— Не надо! 

— Бери, говорю! Не сможешь работать. 

— Как же ты? 

— Ничего, у меня руки привычные, таких мозолей не 
будет. Смотри, мы вдвоем сделали не больше Балмы! — 
Мама кивает в сторону соседки и забывает обо мне. 
Снова идет скупыми шагами, ровно укладывая траву. 

Я гляжу ей в спину. Спина какая-то напрягшаяся, и 
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движения матери сейчас не свободные, не размашистые. 
Но некогда размышлять — надо поспевать за ней. 

Когда она наступила, эта счастливая минута, я не за¬ 
метил. Словно тяжелый, связывающий ватник, с меня 
свалилась усталость. Я теперь почти не отстаю от ма¬ 
тери. Кажется, до самого вечера могу вот так махать ко¬ 
сой— вжик! вжик! — слушать, как падает трава. От ме¬ 
ня, великана, розбрызгом во все стороны кидаются куз¬ 
нечики, нехотя срываются с цветов тяжелые шмели. 
Вжик! Вжик!.. Падает лес, перепутанные джунгли мел¬ 
кого народишка — муравьев, жучков, кузнечиков. Вжик! 
Вжик!.. Открывается влажная корневая прель. Вжик! 
Вжик!.. Через лезвие косы, через держак, сквозь грубые 
рукавицы чутко ощущаю податливую травяную соч¬ 
ность. И те стихи, как музыка, победно звучат в каждом 
мускуле моего тела. 

Зажужжи, коса... 

Засверкай кругом, 

Зашуми, трава. 

Подкошенная. 

Поклонись, цветы. 

Головой земле... 

Мать точит косу. Она что-то часто стала точить. Дол¬ 
жно быть, коса у нее хуже, чем у меня. Я кидаю взгляд 
на мать и замираю на полувзмахе... Движения ее вялые, 
лицо темное, и сталь косы под бруском звучит у нее что- 
то беэрадостно. 

— Мама!.. 

Она не отвечает. 

— Мама, ты что? 

— Устала, сынок, немного. 

— Мама, у тебя опять?.. 

— Пройдет, сынок. 

Мама больна, маме надо лечиться. Часто ее бьет су¬ 
хой, колючий кашель. Еще до того, как началась война, 
она показывалась доктору. Тот сказал: надо ехать на 
курорт — аршан. Я забыл название этого курорта. Из 
нашего улуса никто не ездил на курорты. 

— Ты отдохни, мама. 

— Нет. Надо работать. 

Эти слова она чаще других говорит. 

— Теперь я пойду впереди, ма. Ты за мной. 

Она медлит и соглашается: 

— Хорошо. 
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я иду впереди. Вжик! Вжик!.. 


Поклонись, цветы, 

Головой земле... 

И цветы кланяются, цветы никнут передо мной. 

Вдруг я поднимаю косу и замираю — в траве течет 
смолистая струя. Она выливается на косовье, и я вижу 
маленькую сплюснутую головку, бисерный глаз со зло¬ 
вещей искрой — змеяі Встреча со змеей приносит несча¬ 
стье... Год огненной змеи... Я опускаю на землю косу и 
зал<:муриваюсь — неприятно убивать живое, пусть вред¬ 
ное, ядовитое, приносящее несчастье. 

Открываю глаза — змеи нет, словно она померещи¬ 
лась. А моя коса странно изменилась — стала какой-то 
куцей. От нее отлетел кончик. Я быстро поднимаю обло¬ 
мок и пытаюсь приставить его обратно... 

Встреча со змеей приносит несчастье! 

Мать возле меня: 

— Что? 

— Да вот, самый кончик... 

Мать бережно-бережно берет мою косу, смотрит ос¬ 
тановившимися глазами, а лицо тоже остановившееся, 
каждая складочка на нем словно вырублена. Коса отца... 
Встреча со змеей приносит... 

— Может, Сэрэн-Дулма припаяет?..— говорю я. 

Мать молчит, гладит обломанное лезвие. Коса отца. 
Мать ею сама не косила — берегла... Для меня. Я в пер¬ 
вый же свой покос... Встреча со змеей... 

Я опускаюсь на землю, лезу в карман, достаю кисет. 
Мне теперь все равно — пусть мать ругает меня, и за та¬ 
бак тоже. 

Но мать даже не замечает, что я закурил. 

От полевого стана бежит какая-то женщина, разма^ 
хивая над головой рукою. И все, мимо кого она пробе¬ 
гает, бросают работу и бегут вместе с ней. Это повариха 
из стана, толстая Дугарма, Она кричит что-то гнусавой 
Янжиме, та всплескивает руками, бросает свою косу и 
тоже бежит. Мать с тревогой поднимается, не выпуская 
из рук покалеченную косу. 

Все бегут прямо на нас, бегут и галдят, ничего не по¬ 
нять. Наконец Дугарма, запыхавшаяся, красная, выпа¬ 
ливает: 

— Дэжит, тебе новость, ой какая новость! 
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Все подхватывают: 

— Наконец-то дождались! Помогли святые молитвы! 

— Ну, мать с сынком, пляшите! 

Толстая Дугарма сама пляшет, пляшет и размахива¬ 
ет какой-то бумагой. И меня обжигает догадка: 

— Ма! Письмо! От папы! 

Мать стоит с поломанной косой, на бледном лице за¬ 
травленно горят глаза, а вокруг шум, вокруг радость. 
Дугарма с приплясом приближается к матери, сует ей 
в руки мятый бумажный треугольник: 

— От него... 

И концом фартука вытирает слезу. 

Мать дрожащей рукой протягивает письмо мне. 

У меня тоже дрожат руки, пока я развертываю пись¬ 
мо. Встреча со змеей... Год огненной змеи... 

«Дорогие мои, родные, здравствуйте! 

Пишу к вам не в первый раз, но ни разу не получил 
ответа. Теперь вот пишу с фронта и надеюсь, что это 
письмо вы обязательно получите. С моим делом — конец, 
разобрались, доказано: произошла ошибка, вина снята. 
Расскажу обо всем подробно, когда вернусь. Главное — 
правда восторжествовала, и я сейчас с оружием в руках 
защтіщаю Родину. В нашем батальоне люди самые раз- 
ныёрусские, украинцы, грузины, киргизы, узбеки. 
Я подружился с одним калмыком, старшим лейтенан¬ 
том. Зовут его Дорчи... 

...Я каждый день и каждую ночь вспоминаю вас всех. 
Здорова лн наша дорогая шабганса? Удается ли свести 
концы с концами, Дэжит? Не пришлось ли уйти тебе с 
фермы? Представляю; как вам трудно там: мужчины, 
конечно, ушли на фронт. Как Батожаб, как учится 
Жалма? Я даже не знаю, как вы назвали без меня на¬ 
шего маленького... 

...Держитесь, мои родные! Скоро мы разобьем врага, 
и я наконец-то всех вас увижу и прижму к своему серд¬ 
цу. Передайте привет всем нашим соседям, всем расска¬ 
жите об этом письме. Обнимаю вас крепко, до скорой 
встречи. 

Ваш Г о м б о». 

Все е той же дрожью в руках я передаю письмо ма- 
огери. Мать осторожно, негнущимися пальцами снова 
складывает его в треугольник. 

Все молчат минуту, другую. 
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Толстая Дугарма бросается на шею матери. Женщи¬ 
ны утирают слезы: 

— Вот радость, так радость! 

. — Слава богу, надо же! 

— Разобрались, видишь ли. 

— Правда — она всегда выплывет! 

Я поворачиваюсь и, спотыкаясь, иду по косовице, по 
нескошенной траве, дальше, дальше, в степь. Иду, охва¬ 
ченный тревогой, еще не понимая своего счастья. Иду и 
несу в груди тяжелый, мешающий дышать ком. Иду, иду 
на солнце... Наконец падаю... 

И тут приходят слезы. Я тихо плачу. Тает в груди тя¬ 
желая, мешающая дышать глыба. 

Я плачу. Никто не видит моих слез. 


X. 

НОЧЬЮ... 

я гоню табун на остров, и мне кажется, что кони идут 
туда гораздо охотнее. Поднимается из-под копыт мелкая 
бурая пыль; топот, фырканье, тихое ржание лошадей 
сливаются в один ровный, приятный для меня гул. Мне 
кажется, что, раз мы идем на новое место, у коней хоро¬ 
шее настроение. 

Я подгоняю лошадей, тихонько, для порядка, покри¬ 
киваю, щелкаю ургой и сам над собой подсмеиваюсь: вы¬ 
думал тоже — у коней хорошее настроение. А с другой 
стороны, почему нет? Теперь я знаю коней — у них быва¬ 
ет хорошее настроение, бывает плохое, они могут сер¬ 
диться и радоваться, могут дружить друг с другом, могут 
враждовать — словом, все, как у людей. И как люди, 
кони бывают красивые и некрасивые, умные и глупые, 
верные и неверные. Вот мой Гнедой, например, верный. 
Я и разговариваю с ним как с другом; жалко, конечно, 
что он не может мне ответить. Но по его глазам я ви¬ 
жу— он меня понимает. И выручил меня прошлой ночью. 
А вот у красавца Шаргалдая совсем другой характер: 
дик, не пробуй подступиться — полетишь. Настоящий 
хулэг. Если моих коней возьмут в армию, Шаргалдая, 
наверное, выберет какой-нибудь генерал. Только сна¬ 
чала ему придется помучиться. Рваный Подколенок — 
коллективист. Никогда не уединяется, всегда в самой 
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гуще —дружелюбен. За это ему и доверено носить бо- 
тало. А Белоногий — конь начальника, вечно задирается 
с другими лошадьми, важничает, как бригадир. 

Каждый конь перенимает характер своего хозяина. 
Но больше всех меня беспокоит Черногривый беглец. 
Когда я нашел его, был, конечно, очень доволен — в пер¬ 
вую же ночь увеличил колхозный табун. А теперь я с 
удовольствием бы потерял его, столько он мне хлопот 
доставляет. За ним все время глаз да глаз нужен, зади¬ 
рается, строптив. Хозяин Черногривого беглеца так и не 
нашелся. Странно. 

На острове пасти коней легко. Вода кругом, только 
вброд на большую землю выйти можно. Так что далеко 
кони не уйдут. 

Я давно уже не был на острове. Раньше мы с ребята¬ 
ми чуть не каждый день бегали сюда купаться. Неплохо 
искупаться и сейчас, вода вечером теплая. Я отпускаю 
Гнедого и усаживаюсь на берегу. Гнедой осторожно сту¬ 
пает в воду, доходит до середины реки и начинает шумно 
пить. Интересно, сколько ему надо сделать глотков, что¬ 
бы напиться? Я считаю до восьмидесяти и сбиваюсь. 

Сиреневые сумерки сгущаются, и скоро я различаю 
только темные силуэты своих коней. Из-за реки тоже 
слышен звук ботала, только другой, резкий. Это пасется 
табун соседнего колхоза. Оттуда же все время доносит¬ 
ся голос их табунщика. Просто неприятна его ругань; 
я прислушиваюсь к тарахтению трактора, доносящегося 
с другой стороны. Шумит трактор, и сквозь этот шум 
пробивается голос — печальная песня. Это поет наша 
Сэрэн-Дулма. 

Неожиданно трактор смолкает, вместе с ним прекра¬ 
щается и песня. Проходит минута, другая, и я начинаю 
беспокоиться: что там у нее? Я так и не видел сегодня 
свою тетку. Не успел поговорить с ней о письме отца. 
Хоть Сэрэн-Дулма и приходится мне теткой, но в душе 
я ее считаю старшей сестрой. 

Зову из воды Гнедого, взбираюсь на него, объез¬ 
жаю— на всякий случай — табун и бродом по черной, 
сердитой воде, не замочив ног, перебираюсь на ту сто¬ 
рону. 

Средь темной степи горит костер. Я направляю Гне¬ 
дого на него. Над костром копотный дым — горят масля¬ 
ные тряпки. Трактор вздрагивает в отсветах пламени, 
как нервный конь в дреме. Возле трактора Сэрэн-Дул- 
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ма, в брюках, в сапогах, в телогрейке, словом, парни¬ 
шка, очень молодой, очень симпатичный и очень 
грязный. 

— Эй, братишка,— говорю я,— замолчала твоя му¬ 
зыка? 

Сэрэн-Дулма не отвечает, значит, дело серьезно, 
Я привязываю Гнедого к плугу. 

— Помочь? 

— Покрути ручку. 

Кручу, стараюсь, пробивает пот. Так стараюсь, что 
трактор даже один раз ожил — чихнул, кашлянул и 
умолк уже прочно. 

— А,— говорит тетка с досадой,— хватит! Придется 
снимать магнето.— В темноте она стучит ключом, а я 
старательно свечу ей фонариком.— А ты не упустишь 
опять табун? 

— Нет, сегодня кони на острове. Слышишь звон бо- 
тала? 

— Я всегда слышу только тарахтенье трактора. Даж® 
когда он молчит. 

— А у меня в последнее время в ушах все время 
звон ботала. Даже когда ложусь спать. 

Мы смеемся. 

Наконец она спрыгивает с трактора. В руках у не® 
небольшой, довольно-таки грязный аппарат. 

— Так это и есть'магнето? — Я очень удивлен. Поче¬ 
му-то я думал, что магнето — это что-то вроде магнита, 
который мы проходили в школе по физике. 

— Свети, пожалуйста, сюда. 

Она расстилает старую куртку и начинает возиться 
с магнето. Одна за дугой на куртку ложатся детали. 

— Смотри не толкни под руку, перепутаю... Что же 
ты молчишь о письме? 

Тетка, конечно, видела письмо, но она слушает меня 
и удивляется, качает головой. Вдруг я спохватываюсь — 
об отце моем говорим, а Урбан!.. 

Я вчера опять был у Хурлы. Письма нет. Но ведь 
сколько времени не было письма и от нашего отца, 
Я молчу, понимаю, что тут лучше молчать; Сэрэн-Дул¬ 
ма— по лицу видно — думает о том же. Молчим и смот¬ 
рим на снижающееся пламя костра. 

— Да! Совсем позабыл! Хурла-почтальонша переда¬ 
ла письмо нашей бабушке.— Я вытаскиваю мятый кон¬ 
верт и распечатываю его. 
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Сэрэн-Дулма вытирает испачканные мазутом руки и 
берет письмо. 

— Ничего не понимаю! Откуда это? — Она вертит 
письмо, осматривает его со всех сторон, но так и не на¬ 
ходит обратного адреса. 

— «Этот лунден ^ спустился с неба...» Вот здорово! 
Значит, Хурла принимает почту и оттуда? Так. «Этот 
лунден спустился с неба. Он снизошел вместе с небес¬ 
ным сиянием. Жебзен Дамба Хутагты!^ Идет страшная 
война. Неизвестно, когда она окончится. В это тягостное 
время только бог может спасти вас! Только святые мо¬ 
литвы и наши жертвы помогут вашим сыновьям и брать¬ 
ям в трудном испытании... Это письмо надо переписать 
девять раз...» 

Мы озадаченно молчим. Вдруг я представил нашу 
старую шабгансу с пером в руках, и мне стало смешно. 

— Чего смеешься?— Сэрэн-Дулма скомкала письмо 
и бросила его в костер.— Вот какие письма начала тас¬ 
кать наша почтальонша! У людей горе, близкие на вой¬ 
не... Ох, как мне все это не нравится! 

Я сворачиваю самокрутку. 

— Интересно, где Хурла взяла это письмо? 

— Очень даже интересно! А почему это ты стал ку¬ 
рить? 

Я небрежно сплевываю сквозь зубы. 

—^ Ты что, забыла? Я же табунщик! 

— Ну и что? Разве табунщик обязательно должен 
курить? 

Женщина останется женщиной, даже если она ездит 
на тракторе и умеет его чинить. 

— Я же работаю ночью! — поясняю я снисходительно 
и снова сплевываю сквозь зубы. 

— Я тоже работаю ночью и не курю. 

Сэрэн-Дулма вновь склоняется над магнето, а я вдруг 
слышу, что ботало моего табуна звенит иначе — громко 
и тревожно. 

Я вскакиваю, кидаюсь к Гнедому, отвязываю, взле¬ 
таю ему на спину и уже на ходу прощаюсь с теткой. 

После костра я попадаю в кромешную тьму. По звуку 
ботала я чувствую — кто-то гонит табун. Может, тот са- 


* Лунден — священное письмо. 

* Жебзен Дамба Хутагты — один из святых буддийской 
религии. 
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мый табунщик, который ругал своих коней, не хочет, что¬ 
бы еще один табун пасся на острове? Я скачу во весь 
дух, скачу так, что в ушах свистит и глаза слезятся. 

Наконец со всего размаха я врезаюсь в свой табун, 
пытаюсь остановить. Но кони несутся напролом через 
кусты, ломают ветки, хрустят прибрежною галькой. За 
ними галопом скачет всадник, кнутом лупит моих коней, 
кричит: 

— Пошла, чертова собака! Кожу сдеру! Голым хо¬ 
дить будешь! 

Кони ошалели, теснят друг друга, встают на дыбы, 
несут нас. Под напором одичавшего табуна мы с Гне¬ 
дым оказываемся в реке. Я размахиваю ургой, ругаюсь, 
рву поводья. Наконец выбираюсь на берег, оказываюсь 
лицом к лицу с чужим табунщиком. 

— Сматывайся! — орет он.— Твой табун вчера ночью 
сделал потраву! Ваш председатель штраф заплатит! 
Пока не заплатит, не верну табун! 

— Мой табун здесь первую ночь! — надрываюсь я. 

— Щенок! Болтать еще с тобой! 

— Оставь в покое моих коней! 

— А этого не хочешь?! 

Свист плетки, мой Гнедой взвивается, а я еле удер¬ 
живаюсь в седле. Снова наши кони в воде. Конь табун¬ 
щика напирает на Гнедого, свистит плетка, обжигает 
лицо — самым концом. Я тычу ургой поверх головы чу¬ 
жого коня, урга ударяется о что-то мягкое. В ответ гряз¬ 
ное ругательство. И я снова тычу ургой, как^пикой. Моя 
пика застревает, табунщик ухватился за нее, тянет к 
себе. Он высок, он силен; я мальчишка, вблизи он меня 
сомнет. Я бью пятками Гнедого, он рвется в сторону. 
Рывок силен, и я не удерживаюсь — падаю с седла, судо¬ 
рожно держась за ургу. Табунщик тоже летит в воду. 
Воды всего по колено. Наши кони разбегаются в раз¬ 
ные стороны. Табунщик возится, ругается, шарит возле 
себя. Ага! Он обронил в реку плетку. А урга у меня в 
руках, и я бью издалека: 

— Вот тебе! Вот тебе! Вот!.. 

Табунщик спотыкается, тяжело валится в воду: 

— Башку проломлю! 

Но теперь мне легче проломить ему башку — я на 
ногах, я с ургой. Я не даю подняться: 

— Вот тебе! Вот! Не лезь к чужим коням! Со своими 
не справишься... 
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Наконец ему удается подняться на ноги, он отплевы¬ 
вается и матерится: 

— Подожди, встречу, щенок! Подожди!.. 

А сам в сторону, в сторону, шлепая по воде, споты¬ 
каясь. Из темноты — ругань и сердитые плевки. 

XI. 

ДНЕМ... 

Вот уже несколько дней мы собираемся пойти в лес. 
Мы — это я, Зина и наша шабганса, которая, как ни 
странно, нас и пригласила. И вот наконец идем. Впереди, 
опираясь на палку, шагает бабушка в неизменной ста¬ 
ринной шапке, в коричневом тэрлике, в мягких унтах. 
Я думаю, ей жарковато в этом наряде, но пар костей не 
ломит. За бабушкой — Зина. Красные бантики в косах 
весело подпрыгивают в такт ее движениям; она все вре¬ 
мя сгибается и разгибается — рвет цветы. На ходу пле¬ 
тет венок. 

Мы идем по широкому проселку, по которому жители 
нашего улуса обычно ездят в лес за дровами. Слева и 
справа от дороги степь без конца и края, и только да¬ 
леко впереди голубеет лес. 

И воздух и степь оцепенели от зноя. Солнце поджа¬ 
рило землю, степь по цвету напоминает бабушкин тэр- 
лик. 

Бабушка останавливается и вытирает лицо подолом 
тэрлика: 

— Давайте отдохнем! 

Уже в который раз мы усаживаемся на обочине. Ба¬ 
бушка достает кисет и привычным движением набивает 
трубку. Мне тоже хочется закурить, не потому, что жить 
не могу без табака, а чтобы показать Зине — не маль¬ 
чишка. Но я с опаской поглядываю на шабгансу: неизве¬ 
стно еще, как она отнесется к моей «взрослости», возь¬ 
мет да и подымет скандал,— стыда не оберешься. 

Туманно-голубой лес темнеет, приближается, мы уже 
начинаем различать густую зелень хвои и нежную, свет¬ 
лую листву берез. Отчаянные одиночки-деревца выбе¬ 
жали в степь, к нам навстречу. Выбежали и застыли, из¬ 
немогают от жары. 

Наконец наши лица улавливают ласковую прохладу 
слабого ветра. Вперед, вперед, не отдыхает даже наша 
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бабушка, торопливо клюет посошком черствую дорогу. 

И вот нас накрывает тень, мы ныряем во влажный 
сумрак, в запахи хвои и прели. Золотятся на солнце вы¬ 
соко вознесенные стволы сосен, тянутся поперек дороги 
растрепанные, мягкие рукава лиственниц, скромные, тон¬ 
кие березки рвутся к свету сквозъ хвойный оплот. И го- 
лубичные заросли выше колен, осыпанные крупными 
ягодами, и ярко-зеленые кочки, и всюду рдеющая по 
кустам россыпь шиповника. 

Зина волнуется: 

— Батожаб! Сколько ягод! Ой, земляника!.. А это... 
Да это смородина, Батожаб! 

— Смородина... Ты что, никогда ее не видела, что ли? 

— Почему не видела! У нас на базаре продают... 
стаканами... А вот так — подходи и срывай, нет, не ви¬ 
дела. 

Я снисходительно улыбаюсь, я счастлив блаженным 
счастьем гостеприимного хозяина: я щедр — бери все, 
что тебе нравится, что видит твой глаз, к чему тянется 
твоя рука. 

Мы рвем еще не очень спелые ягоды шиповника, со¬ 
бираем истекающую кровью кислицу, у пригорка про¬ 
буем мангир — дикий степной лук, подкапываем корень 
сараны. 

— Ах, медведи! Можжевельник топчете! — Бабушка 
усаживается на корточки и показывает нам на малень¬ 
кие, кудрявые листочки.— Это особый можжевельник: 
когда подожжешь, у него хороший аромат. Им пользо¬ 
вались для воскурений. Он помогает от многих болез¬ 
ней.— Бабушка аккуратно укладывает можжевельник в 
мешочек; мы помогаем ей. 

Я замечаю на ветке маленького полосатого зверька. 
Зина никак не может разглядеть его за листьями деревь¬ 
ев. Мне хочется чем-то удивить ее. Пока она занята коч¬ 
кой с ягодами, я быстро влезаю на дерево, кричу оттуда 
басом: 

— Зина! Эй, Зина-а! 

Зина озирается и никак не может понять, где я. А я 
притаился — пусть-ка поищет. 

— Где ты, Батожаб? 

Зина растеряна. 

— Ау! — Наконец-то она догадалась посмотреть 
вверх.— Как ты туда забрался? Не сорвись! 

— Вот еще! Смотри! — Я быстро перескакиваю с суч- 
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ка на сучок, но подводит засохшая ветка — треск, крик 
Зины —я лечу вниз. Конфузливо встаю, потирая ушиб¬ 
ленное колено.— А, черт возьми! 

вижу —одна штанина разорвана снизу доверху. 

— Сильно ушибся? — В ее глазах страх и состра¬ 
дание. 

— Да нет... вот брюки... 

Она деловито рассматривает штанину: 

— Ерунда. По шву. Сейчас можно подвернуть повы¬ 
ше, а дома я тебе зашью. Хорошо? 

То, что она мне зашьет,— хорошо, даже очень. А под¬ 
вернуть штанину — нет! Я постоянно помню, что у меня 
кривые ноги. Меньше всего я хочу, чтоб Зина это узнала. 

Скоро мы выходим к взгорку. Он толсе весь зарос ле¬ 
сом, и когда мы, запыхавшись, взбираемся на него, ви¬ 
дим оттуда наши места. Все как на ладони, только ма¬ 
ленькое, игрушечное: молочная ферма, овцы, пасущиеся 
на острове, брошенный посреди поля трактор, стога сена. 
А под нами лес, лес, лес... 

Кавказ подо мною. Один в вышине 
Стою над снегами у края стремнины...— 

ЭТО Зина забралась на большой черный пень и деклами¬ 
рует,— 

Орел, с отдаленной поднявшись вершины, 

Парит неподвижно, со мной наравне. 

А Я слушаю и вспоминаю спустившихся по радуге 
небесных красавиц. Та тоже стояла со вскинутыми ру¬ 
ками, Т а, похожая на Зину. 

— Батожаб,— сказала Зина, и я вздрогнул,— Бато- 
жаб... знаешь что, давай с тобой дружить! 

— Но мы же и так дружим! — удивился я. 

— Нет, не так. Давай дружить, как пишут в книгах, 
как взрослые, понимаешь? Теперь, с этой минуты, ты не 
должен дружить ни с одной другой девочкой, а я — ни 
с одним мальчиком. Иначе это будет измена. Понял? 

Я не очень-то понял, что должен делать, но все равно 
был рад, сказал: 

— Договорились,— и протянул Зине руку. 

Сконфуженные, счастливые и немного подавленные 
своим счастьем, мы стали спускаться. 

Шабганса разворчалась: куда это запропастились, 
бросили старуху, надо было уйти, оставить без еды, тог- . 
да бы знали... г 
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Она уже достала хлеб, испеченный в золе, масло. ^ 

Мы усаживаемся вокруг раскинутого платка. Шаб- 
Ганса, прежде чем приняться за еду, воздает сэржэм — 
бросает на все четыре стороны по кусочку хлеба, по 
крошке масла,— духи, которые всегда рядом с Нами, не 
забыты, у них нет причин сердиться на нас. 

На обратном пути мы набредаем на небольшую лес¬ 
ную сторожку. Обычно в ней ночуют лесорубы или охот¬ 
ники, но этим летом вряд ли кто-нибудь заходил сюда. 
Почти все мужчины на фронте, а тем, кто остался в улу¬ 
се, не до охоты. Однако, к моему удивлению, в сторожке 
было постелено свежее сено, а у порога стояла консерв¬ 
ная банка с окурками. Я поднял банку и стал рассмат¬ 
ривать яркий, красивый ярлык, на котором была нарисо¬ 
вана коровья голова. Под головой надпись: «Улан-Удэн¬ 
ский мясоконсервный комбинат». 

— На этом комбинате работает мой отец,— сказала 
Зина. 

— Откуда здесь эти консервы? — спросил я. 

Бабушка чем-то обеспокоена, то и дело погляды¬ 
вает вверх. Наконец она останавливается. 

— Вот,— говорит она радостно.— Вот эта подойдет. 

Я тоже смотрю вверх и совсем не вижу, что там мо¬ 
жет ей подойти. Бабушка подходит к тоненькой сосеноч- 
ке и ласково гладит ее рукой. 

— Руби вот эту. 

Она говорит так, как будто давно договорилась со 
мной, что я должен рубить ей сосну, хотя не зря же мы 
прихватили топор. 

— Зачем? — интересуюсь я. 

Шабганса закуривает трубку и хитро улыбается: 

— Много будешь знать, станешь такой старый, как я. 

Нашу шабгансу не переспоришь; я валю сосенку, очи¬ 
щаю ее от сучьев. Бабушка требует, чтоб очищенный 
ствол я нес домой. Наконец лес кончается, и мы выхо¬ 
дим на дорогу. Но тут бабушка опять сворачивает в сто¬ 
рону. 

Она ведет нас к ложбине, где растет огромная, с мощ¬ 
ным стволом лиственница. Я думаю: если три человека 
возьмутся за руки, то и тогда не сумеют обхватить ствол. 
На ветках лиственницы висят разноцветные ленточки, а 
перед деревом лежит большой квадратный камень, на 
котором высечены по-тибетски какие-то молптвы. На 
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камне стоит медная чашечка — сугсо. Это место называ¬ 
ется обоон, здесь собирались верующие, молились и при¬ 
носили жертвы. 

Раньше, говорят, собирались тут часто, потом пере¬ 
стали, приходили молиться только старики. Сам я ни¬ 
когда таких сборищ не видел. Как только началась вой¬ 
на, люди снова начали наведываться сюда. Я вспомнил 
письмо, которое мы с Сэрэн-Дулмой сожгли на костре. 

Мы с Зиной с интересом рассматриваем камень, ча¬ 
шечку, лоскутки на ветках дерева, бабушка тем време¬ 
нем достает из-за пазухи такой же лоскуток, привязы¬ 
вает его к лиственнице и кладет в чашечку медные 
деньги. Потом снимает шапку, обнажает седую, корот¬ 
ко остриженную голову, становится на колени и начи¬ 
нает молиться. 

Вот зачем она отправилась с нами в лес. 

— Благодарю тебя, всевышний,— бормочет шабган- 
са, и прикладывает руки к груди, и кланяется,— за то, 
что ты освободил моего сына. Сохрани его от меча и 
пули, дай ему благополучно возвратиться...— Бабушка 
бормочет, старательно кланяется. 

— Зачем только она верит в бога? — огорчается 
Зина.— Известно же, что его нет! 

Я поскорее отвожу Зину в сторону, чтобы бабушка 
не услышала ее слов. С бабушкой о боге спорить беспо¬ 
лезно. А то еще может выдать такой адис \ что до вечера 
будет шуметь голова. ^ 

Кончив молитву, бабушка не разговаривает с нами, 
не замечает нас, но долго не выдерживает, начинает 
ворчать все громче, все сердитее. Мы идем сзади и слы¬ 
шим, как она нас отчитывает: 

— Куда годится эта молодежь? Никуда не годится! 
Как можно пройти мимо обоона, где молились наши 
предки?! Не умеете молиться. Ладно! Жалко сделать 
приношение! Ладно! Но стойте и смотрите, как молятся 
старшие. Не шепчитесь и не смейтесь... Где был бы сей¬ 
час его отец, если бы не мои молитвы? Передать про¬ 
сили лунден. Где он, негодный мальчишка? — Оказы¬ 
вается, бабушка не так проста: уже осведомлена о свя¬ 
щенном письме.— Куда годится эта молодежь? Никуда 
не годится... 

И снова в том же духе до самого улуса. 

^ Адис — ритуал, когда священнослужитель ударяет моляще¬ 
гося по голове какой-нибудь почитаемой вещью. 


74 




Х[І. 

ночью... 

Сегодня весь день парит. Свинцовое небо низко на¬ 
висло над землей, у горизонта оно почти черное, злове¬ 
щее. Сверкают далекие сполохи. Тихо и тяжко. К вечеру 
духота еще усиливается. Рубашка прилипла к спине. 
Я дышу, будто рыба, выброшенная на сушу. Мне, как и 
всему живому кругом, томительно-тревожно. Кони нерв¬ 
ничают, прядают ушами. 

Быть грозе, а она очень некстати. Я с досадой погля¬ 
дываю на небо. Чего стоило бабушкиному богу подож¬ 
дать хотя бы пару деньков! Еще не во всех бригадах 
успели застоговать сено. 

Представляю, какая сейчас горячка на лугах! Рабо¬ 
чих рук не хватает. Сегодня только из первой бригады 
еще пять человек ушли на фронт. Бригада... Собственно 
говоря, никакой бригады у нас теперь и нет. Разве можно 
назвать бригадой старика Бадму, толстую повариху Ду- 
гарму и беременную учетчицу Бутидму? Бадма-баабай, 
конечно, уважаемый человек, он может замечательно 
отбить косу, но он стар, а стогование — тяжелый труд. 
Беременная Бутидма вообще не в счет, наверняка целый 
день плачет-заливается о своем Лубсане: он один из 
пяти, которых забрали в армию. 

Чем больше я об этом думаю, тем тревожнее стано¬ 
вится на душе. Надо сходить, помочь. Как-никак я 
мужчина! 

Я загоняю коней на ферму, закрываю их в загоне, 
а сам отправляюсь в Черемуховую падь. 

Около полевого стана — ни живой души. Одиноко 
стоят прислоненные к большому шалашу косы, они отра¬ 
ботали свое. Я вхожу — не могу понять, почему и внутри 
он выглядит таким заброшенным. Почти со всех нар уб¬ 
раны постели, на полу стоит чемодан, какие-то узлы, 
свертки, обрывки газет... Посреди этого разгрома у оча¬ 
га, понурившись, сидит Бадма-баабай. У него растерян¬ 
ный и измученный вид. На тулге ^ висит черный, закоп¬ 
ченный чугунок, в золе греется медный чайник, в очаге 
тлеют две головешки. 

— Здравствуйте,— говорю я преувеличенно бодро.— 


‘ Т у л г а — железный треножник. 
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Видел ваш зарод, удивился,—уже сметали, осталось за¬ 
кончить! 

Я достаю из огня уголек, прикуриваю от него и уса¬ 
живаюсь с ним рядом. 

— «Осталось закончить:^»! «Уже сметали»! — В уста¬ 
лых глазах Бадмы-баабая досада.— Кто будет кидать 
наверх? Она? —Он показывает на толстую повариху, 
моющую посуду.— Или она? — переводит он взгляд на 
беременную учетчицу.— Две бабы и те еле себя носят, 
а на такой работе и мужики надорвутся. 

— У меня водянка,— подает голос повариха, ковыря¬ 
ясь в очаге,— а Бутидма все плачет. Не сегодня-завтра 
рожать, и зачем сюда приволоклась? 

— Говорят, полезно больше двигаться.— Учетчица 
краснеет и низко склоняется над очагом. 

— Она будет двигаться! — Бадма сердится, но как-то 
не всерьез, обессиленно.— Я тоже буду двигаться, навер¬ 
ху... А кто нам стог станет метать? 

— Я буду метать,— говорю я, 

Бадма-баабай смотрит на меня с сомнением. 

— А как же кони? — наконец спрашивает он. 

— Отвел их на ферму. Ничего, постоят. 

Дугарма качает головой: мужчина! Маленький, а все 
же мужчина! 

Мы выходим из шалаша. 

Незаконченный зарод в свинцовых сумерках, как 
дремлющий мамонт посреди степи. Чем ближе я под¬ 
хожу к нему, тем он становится выше и выше. Чем бли¬ 
же, тем сильней моя растерянность. Метать сено! На та¬ 
кую высоту! Какие бы длинные вилы я ни взял, все рав¬ 
но не дотянусь до верха. А зарод еще должен подняться, 
У меня маленький рост. Как часто я страдаю от этого. 

В унынии вместе со мной стоят перед стогом трое — 
старик и две женщины, одна больная водянкой, другая 
беременная. 

За нашей спиной гремит телега; из нее на ходу спры¬ 
гивают доярки — одна, другая, третья... 

— Эй, труженики! Любуетесь? 

— А у них помощник! Мы опоздали, бабоньки. 

— Батожаб, ты как тут? 

Приехали доярки с Кусотинской фермы, вместе с ни¬ 
ми и моя мать. И мне сразу веселее. 

Мать стала деловито распоряжаться: 

— Янжйма, Дугарма, Балма — подгребать сено, коп- 
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нить. Батожаб, ты на Гнедом будешь волочить копны к 
стогу. Бадма-ахай, нечего тебе лазить наверх, останешь¬ 
ся здесь, будешь подавать мне сено. А наверх полезу я. 
Не бойся, справлюсь! Быстрей! Быстрей! Вон уже ветер 
поднимается! 

Я собирался метать стог, а мать сразу ставит меня 
на место — не вырос, твое место возле Гнедого. Старый 
Бадма подчиняется моей маме, уступает ей то, что дол¬ 
жен делать сам — укладывать сено наверх. Это самая 
важная работа, от нее зависит, сохранится ли сено всю 
зиму, не погниет ли от дождей. Надо уметь вывести 
скосы, чтоб вода стекала, а не просачивалась внутрь, 
чтоб не раскидал ветер, чтоб зарод не завалился. Под¬ 
чиняется маме Бадма, подчиняются все. Я иду к Гне¬ 
дому, а Бадма-баабай перекидывает через верх веревку, 
держит ее, мама_ с другой стороны ловит, цепляется, по- 
мужски лезет на зарод. 

Тяжкие сумерки давят на степь, мы окружены спо¬ 
лохами, начинает тянуть несильный, но упрямый ветер — 
предвестник дождя. Быстрей! Быстрей! 

Я привязываю к седлу длинную веревку, скачу в 
степь, где женщины собирают просохшее сено в копны. 
Мое дело накинуть на копну веревку, прыгнуть в сед¬ 
ло и... 

— Ну, Гнедой! Ну, полегоньку... 

Как ни плавно трогаю я Гнедого, но первые копны 
у меня сразу же разваливаются. Сползаю с седла, сби¬ 
ваю развалившуюся копну, и снова: 

— Ну, Гнедой! Ну, милый! Полегоньку... 

И Гнедой понимает, тянет бережно, я не дышу в 
седле. 

Мало-помалу мы с Гнедым приноравливаемся, воло¬ 
чим копну за копной, я даже начинаю подгонять коня: 

— Быстрей, Гнедко! Быстрей! 

Густеет темнота. И уже не размазанные сполохи по 
окраинам неба, а вспыхивают резкие «далекие молнии. 
И крепнет ветер, задирает копны, рвет сено, несет по 
степи. 

Бабы под стогом подбадривают себя: 

— Эй-гей! Держи подолы — улетим! 

-г- Страшно без мужиков все-таки. 

— О мужиках забудь. Скоро один Бабу-дурачок на 
весь улус останется. 

. — Как бы нам, бабы, не передраться из-за него. 
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Смех и чей-то отрезвляющий голос: 

— Не до Бабу нам будет, каждый день придется до 
смерти уламываться. 

Мы с Гнедым мечемся по степи — туда и обратно. Ту¬ 
да — вскачь, обратно — со степенной медлительностью, 
волоча на веревке готовую улизнуть добычу. 

А воздух становится гуще и гуще. Спина в поту, в 
поту бока^ Гнедого; налетающий ветер не охлаждает нас. 
И П0‘ З‘акранне степи из конца в конец перекатываются 
глухие р*аекаты. 

В тем’ноте наверху маячит моя мать; кажется, она 
движется там лениво, нехотя. Но уже втроем кидают ей 
сено*, и она справляется. Быстрей! Быстрей! 

Бабы внизу работают руками, работают языками, 
злословят о бригадировой жене: 

— Дома дикое мясо наращивает. Для нее и война не 
война — муж под боком. 

— А Хурла-почтальонша лучше? Два раза за день 
на велосипеде прокатит., 

— У ХурліЫ дела поважней. 

— Гадания, что-ли? 

— Голову нам морочит. 

— А может, есть что-то... 

— Ну да, Хурла же на святую как раз похожа! 

— Кто знает, какими святые были... 

Готова вспыхнуть бабья перебранка, но все переби¬ 
вает молния, располосовавшая небо. Степь на мгновение 
становится голубой, под стогом тоже голубые, окаменев¬ 
шие бабы. И густая тьма. И несколько секунд тишины, 
И валится на землю сердитый гром. Гнедой испуганно 
лезет в сторону. 

— Тпр-ру! Батожаб, ты? Не видишь, что ли? 

Передо мной прямо из земли вырос всадник. Узнаю: 
бригадир на Белоногом. Сейчас будет мне — бросил ко¬ 
ней, лезу не в свое дело. Но бригадир неожиданно хва¬ 
лит: 

— Помогаешь? Молодец! За план болеешь, значит. 
Сейчас на повестке дня — сено спасти! 

Через минуту его голос уже рокочет под стогом: 

— Давай, давай, товарищи женщины! Нынче вы опо¬ 
ра нашей державы... А кто это стог кладет? Дэжит, ты?.. 
Ишь выскочила! С этой стороны вроде не так взяла, скос 
кривой! Смотри, завалишь мне стог! 
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— Ендон! — Голос «матер-и ^свер-ху.— ®оакм;и віілы у 
Бадмы, устал старик. 

Голос матери жесткий, тт'р’йка8‘вг&атѳщ‘и-й. Это брига- 
диру-то! 

И снова вспыхивает степъ, через ъсе інебо провосится 
слепящий ручей. И тьма, и гром, вжимающий в землю, 
и тишина следом. Тишина, нарушаемая только шелестом 
сухого сена под ветром. 

Голос матери свер-ху: 

— Возьми вилы у старика, Евдоті! 

Я обмираю: бригадир послушно лезет с Белоногого, 
бурчит: 

— Сам знаю. Не командуй... Баабай, давай вилы. 

Он загребает сразу полкопны, без труда поднимает: 

— Принимай там! 

И снова полкопны плывет в .воздухе. 

— Принимай] —с сердитым кряканьем. 

Я отъезжаю, мне некогда любоваться — надо воло¬ 
чить копны. Быстреп! Быстрей! 

Возвращаюсь с очередной копной и слышу, что до¬ 
ярки— самые зубастые бабы в улусе — уже взялись за 
бригадира: 

— Ендон, а ты мужчина ничего. 

— Не только руководить умеешь. 

— Он накопления нажил — надолго хватит. 

— А мы думали, Тамжад из тебя, Ендон, все соки 
вытянула, ан нет! 

Чудно, бригадир не обижается — пыхтит, покряки¬ 
вает, кидает большие охапки, с неуклюжей игривостью 
отбивается: 

'— Меня хватит, бабоньки... не на одну! 

— Шефство над всей бригадой возьми — придется, 
война же, мужиков-то нет. 

— А я что... Я вполне. 

— Покладист он нынче. 

Бригадир кряхтит, пыхтит, работает. 

Ветер стелется по степи, бьет в лицо сенной трухой. 
И новая молния, новый гром. Быстрей! Быстрей! Еще нет 
дождя, но он будет. Вот-вот ударит. Быстрей! Быстрей! 

Я снова мчусь в степь и натыкаюсь на возвращаю¬ 
щихся женщин. Они устало бредут, каждая несет на 
граблях по охапке сена. 

— Заворачивай! Все... Последнее прибрали, несем 
вот. 
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Мне на переносицу падает первая капля, тяжелая, как 
ртуть. Я поворачиваю коня. 

Разлапистая молния распластывается по небу, осве¬ 
щает плоскую степь. Яркую степь под непроницаемо-чер¬ 
ным небом. Посреди степи длинный зарод — могучий стог, 
на нем моя мама, ветер рвет ее платье. Посреди ослепи¬ 
тельной степи, под черным небом, словно на высокой 
скале... 

Картина на мгновение, но она остается у меня на всю 
жизнь, на долгие, долгие годы. 

Обрушивается гром, одевается траурным мраком 
степь. Земля начинает суетливо и озабоченно говорить 
под ногами лошади. Это пошел дождь — редкие, тяжелые 
капли. 

Женщины бегают вокруг стога, причесывают бока 
граблями, убирают лишнее* Очередной сполох освещает 
лицо бригадира — мокрое, опавшее, с выпирающими ску¬ 
лами. -Бригадир тяжело дышит. 

— Значит, так...— говорит он в пространство.— План 
спасли. Каждый человек сейчас должен жить для плана. 

А я почему-то вдруг испытываю к нему жалость и 
любовь. Я люблю степь, поднятый в ней стог, мать. Би¬ 
дона -г- весь мир. 

Дождь нарастает, земля отвечает небу глухим ропо¬ 
том. Пусть теперь идет вовсю дождь. Не страшно. Мне 
ничего не страшно. Я люблю всех. 

. Мешок, которым я накрылся, промок насквозь. В тем¬ 
ноте мы с Гнедым совсем не разбираем дороги, я тороплю 
его. В грозу хозяин табуна должен быть рядом с конями. 
Они могут взбунтоваться. Рвется ночь от молний, гром 
раскалывает и небо и землю. Хозяин неба — Эсегэ мала- 
ан Тэмгэри, освети мне путь своей молнией, мне надо спе¬ 
шить. Меня ждут кони!.. 


XIII. 

ДНЕМ... 

— Бурхан зайлул! Господи помилуй! Куда же он по¬ 
девался! Только что держала в руках! Не иначе, как 
спрятали, негодники! Ну да, кому бы еще! Барас, пока¬ 
жи, что это у тебя в руках? А ты, Дондой, с чем сейчас 
носился по двору? Жалма, Жалма! Помоги же мне, на¬ 
конец! 
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Наша шабганеа бродит как потерянная. Лицо в мел¬ 
ких капельках пота, ворот тэрлика расстегнут. Мы сО 
всех ног бросаемся ей на помощь: покоя в доме не будет, 
пока не найдется ее пропажа... 

Но трудно искать то, о чем мы понятия не имеем. Как 
старший, я решил дознаться у бабушки, что она, в конце 
концов, потеряла. 

— Хии-морин,— говорит бабушка, и морщин на ее 
лице становится еще больше. Видя, что мы уставились 
на нее, не понимая, бабушка добавляет: — Белый такой, 
величиной с ладонь... Флажок из материи, а на нем свя¬ 
щенный конь. 

Кусочек материи! Какой-то таинственный конь... Все 
перевернем, а найдем! 

Но потерю нашла сама бабушка. 

— Ох, совсем из ума выживать стала. Сама спрятала 
и забыла. 

Мы с облегчением вздыхаем и плотным кольцом окру¬ 
жаем бабушку. Интересно, что за белый флажок? 

— Бабушка, покажи флажок! 

— А что это на нем написано? 

— Дай подержать! 

— Еще что надумали! Вот повесим, тогда и увидите. 
Все увидите, когда время придет. Зря я, что ли, сосновую 
жердь из лесу принесла. Длинная, ладная у нас жердь,— 
приговаривает бабушка, прилаживая флажок к пахну¬ 
щей лесом палке, которая еще совсем недавно была мо¬ 
лодой сосенкой. 

— Мы что, белый флаг поднимать будем?—спраши¬ 
ваю я. 

— Флаг не флаг,— бормочет бабушка.— Конь, паря¬ 
щий в воздухе,—вот как этот талисман называется. Он 
от нашего дома все беды отведет. 

Мы не отходим от бабушки ни на шаг. Наша шабган- 
са хоть и старая, смеюсь я про себя, а тоже еще в игруш¬ 
ки играть любит. Но раз речь идет о коне, мне эта затея 
по вкусу. 

— Бабуля, давай раскрасим твоего коня,— предлага¬ 
ет Дондой и, непонятно за что, получает подзатыльник. 

— Ну-ка, Батожаб, полезай на крышу,— командует 
бабушка. 

Я с удовольствием выполняю приказ, залезаю на кры¬ 
шу и приколачиваю длинную жердь прямо к матице. Кра¬ 
сивый флагшток над нашим домом! Мы стоим внизу, за- 
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прокинув головы, и любуемся. Вокруг флагштока снуют 
желтогрудые ласточки — учат птенцов летать. Их семья 
живет в гнезде у самого дымохода. 

— Божьи птицы! — говорит бабушка.— Видишь, и 
они рады талисману.— Бабушка покрякивает от удоволь¬ 
ствия и закуривает свою трубочку. 

Малыши в восторге, хлопают в ладоши, смеются, кру¬ 
жатся. 

— Что за праздник? — спрашивает мать еще с улицы. 
Она возвращается с фермы; у нее усталое лицо, у глаз — 
морщинки. 

Малыши с готовностью показывают ей на белый фла¬ 
жок, развевающийся над нашим домом. Неожиданно для 
нас лицо матери еще более темнеет. 

— Опять за старое!.. 

Бабушка будто костью поперхнулась. 

— Когда вы были комсомол-момсомол, всех больших 
богов из гунгарбы^і повыкидывали. Кому они мешали, 
спрашивается? Теперь хватит, не вздумай трогать мой 
талисман! 

— Молитесь себе на здоровье, кто вам не разрешает? 
Но зачем же на посмешище всему улусу эту палку вы¬ 
ставили? 

— На посмешище, говоришь? Увидим еще, кто над 
кем смеяться будет. Не ты мне хии-морин принесла, дру¬ 
гие люди позаботились, не тебе и отнимать! — горячилась 
бабушка. 

— Что же это за покровители у нашей семьи на¬ 
шлись? 

— Есть добрые люди! Хурла, например, очень хоро¬ 
шая девушка! — ИІабганса с вызовом смотрит на мать. 

Мама собирает в подол халата щепки для растопки 
очага. 

— Давно ли почтальонша стала такой заботливой? 

— Она родилась, чтобы помогать страждущим! 
Вспомни о своем муже... 

— Уж Хурла поможет страждущим, как же! — В ма¬ 
мином голосе я слышу раздражение. Не припомню, что¬ 
бы мама и бабушка еще когда так разговаривали друг 
с другом. 

Шабганса быстро перебирает четки своими кривыми 
пальцами. 


^ Гунгарба — божница. 
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— Денно и нощно молюсь, чтобы мой сын вернулся 
здоровым. Но этого мало, все должны молиться, все: гос¬ 
поди, охрани наш дом от своего гнева! 

— Вы думаете, что^ если эта тряпка будет развевать¬ 
ся над крышей, поможет? 

Бабушка не выдерживает и кричит: 

— Замолчи! ]Еелн сама бога забыла, не кощунствуй, 
не мешай другим молиться! 

Всегда уступчивая: с ба:бушкойу мать сейчас ни в чем 
не хочет уступать: 

— Опять старых коней седлать будем? Далеко ли 
уедем на них? Много хорошего^ видали вы от ваших бо¬ 
гов? 

Бабушка демонстративно поворачивается к маме 
спиной, давая понять, что разговаривать больше не 
желает. 

— И ты хорош! — накидывается мама на меня.— Вот 
уж чего никак от тебя не, ожидала! 

Честно говоря, я озадачен. 5^ж не думал, что все так 
обернется. Я помогал шаібгансе, старался, думал, что еще 
похвалят. А тут все наоборот! 

Выручает меня Сэрэн-Дулма: 

— Вся компания в сборе, а про Мухагшан забыли! — 
Тетя гонит перед собой нашу корову.:—Все коровы давно 
с пастбища пришли, я Мухагшан еле разыскала. Телен¬ 
ка и то не забрали... 

Бабушка всплеснула руками: 

— Вот они, скандалы-то! Совсем забыли! Не доена! 

Сэрэн-Дулма взяла ведро, села под корову. 

— Ну вот, вымя пустое,- все теленок высосал... Пой¬ 
дете сегодня спать без молока,— с досадой сказала она 
и поднялась.— Чем только вы тут заняты! 

Бабушка снова вскинулась: 

— «Чем заняты, чем заняты»! Разве вам понять, чем 
я занята... Только что одна меня учила, теперь вот вто¬ 
рая явилась!.. 

— Ничего не понимаю! Сами на себя не похожи! Что 
стряслось? 

Жалма отчаянно трясла головой, показывая ей на 
крышу. 

— Белый флаг! Какому врагу собираетесь сдавать¬ 
ся? — засмеялась Сэрэн-Дулма. 

— Только и знаешь с железом возиться! Пора о душе 
подумать! О муже! Писем-то нет!.. 
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— Только о нем все время и думаю,— Сэрэн-Дулма 
потемнела лицом. 

Бабушка махнула рукой. 

— С вами говорить — слова зря тратить! — и ушла в 
дом. 

Теперь я опять попадаю под обстрел. 

— Ты жердь из лесу приволок, кормилец? — грозно 
спрашивает хээтэй. 

— Да почем я знал! Думал, так.., забавно же! Флаг с 
конем. Я сейчас слазаю, сорву флаг и жердь сломаю. 
Разговору-то сколько. 

— Ишь какой прыткий! Повесить близко, снять дале¬ 
ко. Теперь сорвать — старуху насмерть обидеть. Ни тебе, 
ни нам не простит по гроб. Нет уж... 

Над нашими головами плещет на ветру веселый фла¬ 
жок. Он не должен висеть, но нельзя и снять. И виноват 
не кто иной, как я. Я один! 

— А ну вас! — Я расстроен, я обижен, решаю пока¬ 
зать, что мне плевать на то, как обо мне все думаютъ 
лезу в карман, достаю кисет, не торопясь, демонстратив¬ 
но сворачиваю цигарку — закуриваю. 

Во дворе наступает тишина. Сэрэн-Дулма усмехается, 
мать смотрит пытливо и холодно. Жалма — со взрослым 
укором, Дондой — с завистью, Барас — зачарованно на 
тающий дымок из моего рта. 

Я ждал, что будут ругать, но никто ни слова,— я не 
Дондой, мужчина, считай, глава семьи. И курить сразу 
расхотелось, тушу цигарку, отворачиваюсь, лезу на чер¬ 
дак сарая — там сено, там у меня недочитанная книжка. 

— На сене не смей курить! — слышу голос матери.— 
Нам только пожара не хватало. 

Словно я не понимаю. И вообще-то я один не курю, 
только на людях, чтоб видели — я взрослый. Мать меня 
за взрослого не считает. 

Я открыл книжку и... все забыл: коня, парящего в воз¬ 
духе, ворчащую бабку, несправедливость матери, забыл 
ночную грозу, свой табун... 

Я на Марсе, вместе с инженером Лосевым. Тонкая, 
нежная Аэлита с пепельными волосами показывает ша¬ 
рик на узкой ладони. Шарик переливается, искрится, иг¬ 
рает, на нем проступают голубые моря и знакомые по 
школьным картам материки — Европа с плавающей в 
океане Англией, две Америки, сцепленные друг с другом, 
Африка... 
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На Марсе революция, над странными марсианскими 
городами воздушные бои... 

Огромные, печальные, пугающие, не подземному кра¬ 
сивые глаза Аэлиты. В них — тоска по родным полям, по 
деревьям, по светлым дождям... 

Я читаю и тоже тоскую, хотя моя родная земля тут, 
рядом, за дощатой стеной чердака,— улус, рассеченный 
вдоль пыльной дорогой... 

И война идет не на Марсе, а на Земле. 

Разносится по Вселенной таинственный голос: 

«Где ты? Где ты. Сын неба?» 

Во дворе басом заревел Барас, мягкий голос тетки ус¬ 
покаивает его: 

— Ты же хороший'мальчик, ложись спать. Проснешь¬ 
ся — уже утро, и мама твоя рядом. 

Обычная история! Сэрэн-Дулме пора в ночную смену, 
а Барас плачет, не пускает, цепляется за юбку: 

— С тобой хочу-у-у! 

— Батожаб! Батожаб! Уйми ребенка! — Голос шаб- 
гансы. 

Всюду Батожаб, только Батожаб! Он и ночью с ко¬ 
нями, он и днем нянчись — обойдутся. В ушах еще звучат 
слова: «Где ты. Сын неба?» 

Жалма берет на себя Бараса, певучим голосом, играя 
во взрослую, тянет: 

— Где твой ахай, Барас, где? Давай искать его, куда 
он от нас спрятался? 

Я лежу. «Где ты. Сын неба?» Пусть там, внизу, суе¬ 
тятся без меня. Слезу, когда нужно будет идти к табуну. 

— Ахай!—Жалма подходит к сарайчику, шепчет: — 
У нашей шабгансы — Эрдэни-баабай. Опять разговарива¬ 
ют про коня в воздухе. 

Я молчу. Голос Аэлиты угас, хочешь не хочешь-— 
спускайся с Марса на Землю. Я всегда рад видеть отца 
Эрдэни, кузнеца Гарму, но сегодня... Отец Эрдэни тоже 
станет упрекать меня за этот флаг с парящим конем, 
будь он неладен! 

Я подлезаю к окошечку чердака. В него видно — Гар- 
ма сидит на почетном месте с северной стороны очага и 
пьет чай. Бабушка принесла ему свой старый медный 
чайник. Кузнец качает головой, что-то говорит ей. Хотя 
ясно что: чайник настолько стар, его надо не паять, а 
выбросить! 

Нехотя я слезаю с чердака. 
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Отец Эрдэни раздвинул в улыбке складки на лице, 
положил ‘Мнё на плечо тяжелую руку, усадил рядом. 

Сайн байн, Батожаб, здравствуй! Мне бригадир 
говорил, ты ловко со стогом управился. Совсем взрослым 
Становишься. Отец придет — не узнает. 

Приятны слова кузнеца, приятно, что меня хвалит 
бригадир — вот уж не ждал! Но приятней всего, что об¬ 
молвились про отца. 

Кузнец задумался, молчит. Молчу и я. 

Гарма роняет голову, смотрит вниз, на свои большие, 
раздавленные работой руки. 

— Табунщик у соседей — скотина, берегись его. Не 
раз он моему Эрдэни пробовал напакостить,— говорит 
он, не поднимая головы. 

Я молча киваю: знаю, мол. Не стану же я рассказы¬ 
вать о драке. 

— Привык, не боишься один? 

— Боялся, теперь перестал, кажется. 

— Чего ночью бояться?.. Это у стариков всякие стра¬ 
хи, все им что-то мерещится, все ищут, кто бы их 
спас...— Отец Эрдэни с натугой подымается: — Говорят, 
Харьков немцами взят, пока сообщений нет... Ну, благо¬ 
получной тебе ночи, сынок... собирайся. Пойду я... 

Он ушел, а я соображаю: зачем, собственно, прихо¬ 
дил отец Эрдэни? Не на бабушкин же старый чайник по¬ 
любоваться. И вдруг понимаю: кузнец приходил ко мне! 
Как взрослый к взрослому, перекинуться парой слов. 
Точно так, как когда-то он приходил к моему отцу. А к 
кому еще может пойти сейчас Гарма? В улусе почти нет 
мужчин. 

Отец Эрдэни считает меня мужчиной. 

Мне пора собираться в ночное. 


XIV. 

ночью... 

Полнолуние. Большой круглый диск повис над вер¬ 
шинами Трех Кобылиц, заливая землю своим холодным 
обманчивым светом. Горы стоят торжественные и молча¬ 
ливые. Вокруг все видно, как днем. Светлеет облачко, за¬ 
цепившееся за вершину. Отчетливо видны деревья, взби¬ 
рающиеся вверх по склонам. У подножья они растут гу- 






сто, а вверх поднимаются только самые отчаянные. На¬ 
верно, про такие ночи говорят, что иголку в стоге сена 
найти можно. 

На лугу блестит роса. Веет мягкий ветерок, разгоняя 
мошку. Прямо из-под ног коня вылетает птица. Табун 
пасется спокойно, тихо радуется вместе с природой. Глав¬ 
ное, не тормошить его понапрасну. 

На душе у меня тоже легко и ясно. Пожалуй, в такие 
ночи можно читать, сидя в седле. Стоило бы прихватить 
с собой книгу. Я вдруг вспоминаю, что Эрдэни брал с 
собой в ночное кожу и выделывал сыромятные ремни. 
Почему бы мне этим не заняться? Тем более, что я соби¬ 
раюсь скоро начать объезжать диких коней... 

Захотелось вдруг курить, да забыл спички. 

Вдруг я заметил у подножья горы огонек. Видимо, 
кто-то заночевал под лиственницей около обоона. 

Кому понадобилось разжигать костер? А если это не 
костер? Я не спеша направил Гнедого на огонек. 

Около маленького костерка виднелась неподвижная 
фигура. Пень не пень, человек не человек. Я объехал во¬ 
круг— фигура не шевельнулась. Тихо окликнул. Может, 
убраться от дурного места подобру-поздорову? Пусть 
себе сидит этот «пень». Нет... Опять зайцем становлюсь! 

Соскочил с коня и, тихо ступая, пошел прямо на 
огонь. Гнедой заржал, словно уговаривая меня не ходить 
дальше. 

Маленький костерок оказался светильником. Рядом 
с ним сидела женщина в платке. Скрестив на груди 
руки, не мигая, смотрела она на огонь и что-то шептала. 
Слабые блики играли на ее лице, похожем на застывшую 
маску. 

— Ты кто? — спросил я охрипшим голосом. 

Женщина не ответила. Столбняк на нее напал, что 
ли? Я подошел совсем близко и заглянул ей в лицо. Да 
это же Хурла! От неожиданности я даже вздрогнул. Вот 
уж никак не ожидал увидеть здесь почтальоншу! 

— Тетя Хурла, вы что?.. 

Зрачки у нее черные, остановившиеся, лицо искажено 
гримасой. Она в самом деле ничего не слышит и не ви¬ 
дит или только прикидывается? 

Вдруг она дико вскрикивает, взмахивает руками и как 
сноп валится на землю. Час от часу не легче! 

— Тетя Хурла! Да что с вами?— Я стою над ней, пе^ 
реминаясь с ноги на ногу. Положеньице!.. 
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Хурла долго лежит лицом вниз. Я топчусь над ней. 
Наконец она с трудом поднимается, садится и озирается 
бессмысленно. 

— Ты кто? — строго спрашивает меня. 

Ну и ну! Не узнает. 

— Это я,— говорю громко, отчетливо, может, и вправ¬ 
ду она не в себе. 

— Чей ты сын? 

— Я Батожаб, сын Ромбы. 

— ...сын Ромбы,— глухо повторяет Хурла. 

— Вы... вы не узнаете? 

—• ...большая вода... большая вода... огонь... кг;о.;ь.., 
іфовь...— бессвязно бормочет Хурла. 

— Вы больны! — пугаюсь я не на шутку. 

— Да что ты привязался ко мне, окаянный! — вдруг 
визгливо вскрикивает Хурла.— Я страдаю за весь род 
человеческий! 

— Я помочь вам хотел... 

— Убирайся отсюда. Молитву испортил! Видишь, я с 
духами разговариваю, прошу, чтобы наших земляков со¬ 
хранили в огне-пламени.— Хурла кивает на мешочек, ко¬ 
торый стоит на камне со светильником:—Для них при¬ 
несла... 

Я оглядываюсь: кто еще тут есть? 

— Священного коня, который к нам в день войны 
пришел, не потерял? 

— Да какой он священный! — возмущаюсь я.—Са¬ 
мый плохой конь в табуне, все смотрит на сторону. Его 
Черногривым беглецом зовут. Правду говорят: не всякой 
находке радуйся. 

— Умом зелен о таких вещах судить. Конь послан 
нам свыше, смотри за ним в оба. Уйдет — быть беде. 

Чего ей дался Черногривый?.. 

— Присаживайся,— вдруг миролюбиво говорит Хур¬ 
ла. Будто и не она только что валялась на земле и вопила 
истошным голосом. 

Я поглядываю на нее с опаской: а вдруг опять что- 
нибудь выкинет? 

— Да поближе садись. Табачок есть? 

Я протягиваю ей кисет. Сворачиваю самокрутку, на¬ 
клоняюсь к светильнику, чтобы прикурить, и тут же полу¬ 
чаю увесистый подзатыльник. 

— Куда? С козьей ножкой к святому огню! Не¬ 
чисть! — Хурла кидает мне спички. 
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— Ух!—Я с наслаждением затягиваюсь.— Замучил¬ 
ся без курева. 

— Гляди-ка, смолит, как большой,— удивляется 
Хурла. 

— Я и есть большой,— отвечаю солидно. 

Хурла бросает в мою сторону быстрый, скользкий 
взгляд. 

— А тебе не скучно ночью? Небось девушки проведы¬ 
вают табунщика, а? Да что там, дело житейское. 

— Еще чего...— бурчу себе под нос и отворачиваюсь. 

— Ишь вспыхнул, красна девица!—Хурла громко 
смеется. Потом, словно вспомнив о чем-то, дотягивается 
до мешочка с жертвоприношением, вытаскивает оттуда 
бутылку, заговорщически подмигивает мне.— Проверим, 
не прокисло ли? 

В чистом ночном воздухе тянет спиртным. Я начинаю 
потихоньку отодвигаться. 

— Я не пью... 

— Не скромничай! 

~ На работе нельзя. 

--- Тоже мне труженик, на такой работе только и 
пить..— Сначала она пальцем разбрызгивает несколько 
капель.— Сэржэм... Ну, смелее! С одного глотка не опья¬ 
неешь. Или теперь табунщики бабами стали? 

И впрямь еще подумает, что я боюсь! Я беру у нее из 
рук бутылку и, зажмурившись, делаю несколько боль¬ 
ших глотков. Внутри дерет и жжет, задыхаюсь, как рыба, 
хватаю ртом воздух. Хурла смеется, отбирает бутылку, 
кося прищуренным глазом, прикладывается к горлышку. 

— Живительный напиток! От такого даже щенок 
мужчиной становится!.. Твоя очередь. 

Я отмахиваюсь обеими руками. 

— Эх ты, телок розовомордый! — смеется она. 

Я тоже начинаю смеяться. Право, мне весело. 

— Пей-пей, не бойся, джигит! Не уступай бабе. 
Стыдно. 

Сделал еще несколько глотков и вытер рот рукавом. 
В голове приятно шумело, а месяц слегка покачивался. 
Я откинулся, облокотился на руку. Хурла пристроилась 
тут же, цепким пальцем провела по моим плечам. 

— О, силенку нарастил! Интересно, смелый ты па¬ 
рень или только на словах? — Она придвинулась почти 
вплотную.— Иди'сюда, дурачок,— шепчет она мне пряма 
в лицо, обдавая спиртным. 
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Мне противно. Я делаю попытку встать, но Хурла не 
пуск^т^ 

~ Видимо, выпила я лишку, помоги-ка расстегнуть 
ворот. Душно...— Неожиданно Хурла валится на спину 
и увлекает меня за собой. 

Я быстро приподнимаюсь на колени, оторопело смот¬ 
рю на нее. Она раскинула руки и лежит неподвижно. Со¬ 
всем плохо тетке Хурле. Путаясь в ее одеждах, я отыски¬ 
ваю пуговицы, непослушными руками расстегиваю их, 
дую ей в лицо. Почтальонша вдруг обнимает меня рука¬ 
ми за шею и целует. Я подскакиваю как ужаленный, тру 
щеку рукой. 

— Вы что? 

Отбегаю в сторону. 

— Батожаб, Батожаб! Куда ты, недоделанный! Шу¬ 
чу я! 

— Как вам не стыдно! — кричу. 

— Сопляк! Шуток не понимаешь... Держи язык за зу¬ 
бами, не вздумай сплетни пускать, а то так тебя ослав¬ 
лю, что надолго меня запомнишь. Волчье семя! А сюда, 
к обоону, больше не приближайся... 

Я вскочил в седло и пришпорил Гнедого. Долго еще 
вслед мне неслись проклятья: 

— Чтоб тебя громом поразило! Чтобы духи на твоих 
коней порчу наслали! 

Какая все-таки она! Даже коням худа желает. Ду¬ 
мал, что у нее сердце доброе, раз молиться сюда пришла 
за земляков, которые в «огне-пламени:^. 

Гнедой скачет быстро, я его подгоняю. Несемся по 
степи, сбоку несется луна, перемахивает с горы на гору, 
Гнедой на всем скаку врезался в табун, так что кони ша¬ 
рахнулись в сторону. Я едва удержался в седле. Перевел 
дух, огляделся... Что-то здесь произошло. Светлогнедая 
кобылица ходит вокруг своего жеребенка и спотыкается 
на каждом шагу. Рядом с ней Белоногий как-то странно 
подпрыгивает, словно пляшет. Может, мне это мерещит¬ 
ся?.. Я провел рукой по глазам. Нет, все, как прежде. 
Вот и Черногривый ковыляет, будто стреноженный... Не¬ 
ужели я пьян? А если не пьян, что с моим табуном? Или 
вправду нечистая сила шутки шутит? Неужели проклятье 
Хурлы сбылось? Так быстро? 

Я слез с Гнедого, на всякий случай стреножил его и 
осторожно, почти крадучись, направился к Черногривому 
беглецу. 
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я слышал, что, когда кони в табуне начинают неожи¬ 
данно хромать, надо рассечь невидимые путы деревян¬ 
ным ножом. А где его взять? Ни деревянного, ни желез¬ 
ного ножа у меня нет. Черногривый шел, припадая на 
каждом шагу. Я потянулся к нему; 

— Стой! Стой тихо!..— Голос мой ломался.— Да стой 
же! — Ухватился за ногу, потянулся второй рукой, реб¬ 
ром ладони провел как ножом... И моя ладонь прошла 
сквозь пустоту — никаких пут! Ноги коня не стреноже¬ 
ны!.. Я тяжело сел на землю. 

Я сидел на земле и держался за ногу коня. Черногри¬ 
вый больно куснул меня в плечо, и я с удовольствием ог¬ 
рел его плеткой — святой пришелец! 

Проклятие-то Хурлы сбылось! Сбылось немедленно! 
Пока я скакал от старой лиственницы. 

Светит яркая, словно начищенная, луна. По степи 
хоть собирай иголки. По светлой степи ковыляют кони, 
стреноженные неведомой силой. 

Я, кажется, совсем пьян... Да нет. Чуть-чуть, может 
быть. Луна уже не шатается на небе. Правда, голова моя 
шумит... Я никак не соображу, что же мне делать? Обрат¬ 
но к Хурле? Покаяться, попросить: сними проклятье! 
И как воочию увидел ее, раскинувшуюся на земле. Меня 
передернуло. Не пойду! I 

Мимо меня, спотыкаясь, проковылял Гнедой. И он... 
Тут я вспомнил, что только что сам стреножил коня. Ста¬ 
ло чуть легче. С трудом заставил себя подняться. Распу¬ 
тал ремни на ногах Гнедко. Все в порядке, ничуть не хро¬ 
мает. Хоть один не заговоренный. 

Через минуту я сидел в седле и гнал табун с этого 
заколдованного луга. Кони ковыляли впереди... 


XV. 

ДНЕМ... 

Не торопясь, солидно шагаю я по центральной улице 
улуса с ургой в руках. Взрослые здороваются со мной, 
останавливаются, расспрашивают о делах, разговарива¬ 
ют как с равным. Я чувствую себя нужным, значитель¬ 
ным, и мне это приятно. 

— Что не здороваешься? Старых друзей не узнаешь? 

— Зазнался? 
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я размечтался и не заметил, как меня плотно окру¬ 
жили одноклассники, мои недавние школьные товарищи. 
Размахивали сумками, дружно галдели. Неожиданно я 
почувствовал себя чужим среди них. Даже грустно ста¬ 
ло. В будущем году, как только кончится война, обяза¬ 
тельно опять пойду в школу. Так, чего доброго, неучем 
остаться молено. 

Ребята задирались, наскакивали на меня, как моло¬ 
дые петухи. 

— Он теперь, как филин, ночью видит, а днем — слеп. 

Больше всех кричал и гримасничал мой старый не- 
друг—Баянда, сын бригадира. Прячась за спины, он 
подзадоривал ребят: 

— Давайте накроем... Все разом... взяли! Перестанет 
нос задирать... 

— Что, вас овод всех покусал?.. 

Неожиданно, расталкивая мальчишек локтями, впе¬ 
ред выскочила Зііна. 

— Все на одного!.. Трусы! — И она с размаху трес¬ 
нула сумкой Баянду по голове.— Будешь знать, как дру¬ 
гих подговаривать... 

Я не видел Зину почти все лето. Она загорела, вытя¬ 
нулась, коротенькое пальто выше колен. Красные банти- 
ки^бабочки так и разлетаются во.все стороны, глаза сер¬ 
дитые— вояка! Зина стала еще красивее. 

^ Заступница нашлась!.. Невеста! 

Зина проворно повернулась к сыну бригадира, и сно¬ 
ва — щелчок. 

Я взрослый, мне неудобно ввязываться в драку. Го¬ 
ворю солидно: 

— Оставь их, пусть бесятся... 

Шагнул прямо на ребят, они расступились, и я пошел 
по улице. 

— Девичий пастух! Девичий пастух! — неслось мне 
вслед. 

— Батожаб, подожди! — запыхавшись, Зина догнала 
меня. 

— Зина, хочешь научиться ездить верхом? Пойдем к 
конюшне. 

Зина радуется: 

— Правда? Как здорово!.. Подожди только, я сбегаю 
домой, оставлю сумку и быстро поем... 

Не дожидаясь ответа, она убегает. Но что, если тетка 
не отпустит Зину? Вспомнил Хурлу, и настроение у меня 
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сразу испортилось. Почему Зина приехала именно к Хур- 
ле? Сколько людей в улусе, а родственницей Зины оказа¬ 
лась Хурла. 

Я боюсь Хурлы. Я до сих пор не пойму, что она сдела¬ 
ла с моими конями прошлой ночью? Колдунья. Раньше 
я думал, что колдуньи все старые. 

Долго шатаюсь по улусу, то приближаясь к дому поч¬ 
тальонши, то ухожу подальше. Наконец — и Зина. 

— Быстро я?.. Держи, это письмо твоей тете.—Зина 
протянула мне конверт со штампом полевой почты. 

«От хуряахая!» Я даже подпрыгнул от радости. 

— Зина! Спасибо! 

— Да что ты... 

— Спасибо большое! Ты даже не знаешь, что сдела¬ 
ла! Давай отвезем прямо на поле. Сэрэн-Дулма ждала, 
так ждала, что даже спрашивать про письмо пере¬ 
стала. 

— А меня тетя Хурла отпускать не хотела,— говорит 
она тихо. 

Я молчу. 

— Понимаешь, тетя хочет, чтобы я...— Зина замолча¬ 
ла, отвела взгляд. 

— Уж договаривай! 

Хотя вокруг никого не было, Зина оглянулась и за¬ 
шептала мне на ухо: 

— Ты только никому не говори, а то она меня зару¬ 
гает. Тетя заставляет меня письма переписывать... 

Я подобрался: 

— Какие письма? 

— Священные... Лундены их называют, слышал? На¬ 
доело мне все писать и писать, а тетя кричит, что они свя¬ 
тые. А там одни глупости... 

Так вот откуда берутся эти письма! И то, для бабуш¬ 
ки... Впрочем, я же сам догадывался: Хурла мудрит; не 
знал только, что Зину заставляет. 

— Моя хээтэй говорит, что это вредные письма. 

— Я знаю, только тетя...— Зина опустила голову.— 
А сейчас я удрала, даже поесть не успела.— И Зина рас¬ 
смеялась, вытащила из кармана сверток, завернутый в 
газетную бумагу.— Сухим пайком взяла! На двоих 
хватит! 

— Я обедал. 

— Отвезем твоей тете письмо, а потом я там останусь. 

— Там? Зачем? 
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— Наш класс сегодня будет за комбайном колосья 
подбирать. 

Мы подошли к конюшне. Я опасался, что лошади все 
разобраны, не найду ни одной спокойной. Не посадишь 
же Зину на Черногривого. Но стояла Светлогнедая ко¬ 
былица со звездным жеребеночком. 

— Зина, тебе повезло. У нее настоящая иноходь. 

Однако Зину интересовала не кобылица со спокойной 
иноходью, а ее сын со звездочкой во лбу. 

— Какая прелесть! Батожаб, скоро на нем можно бу¬ 
дет кататься? 

— Скоро. Когда война кончится, а ты наездницей ста¬ 
нешь... Иди сюда, садись. 

Я подвел к Зине кобылицу. Девочка испуганно отсту¬ 
пила. 

— Ой, какой огромный конь! 

— Это не конь. 

— А кто же? 

— Кобыла. 

— Все равно... 

— Ну, не совсем... Заходить нужно с этой стороны... 

— А разве не безразлично — с какой? 

— Самый худой конь тебя близко не подпустит с 
другой стороны. 

Я взбираюсь в седло и объясняю, как держать пово¬ 
дья, как ставить ногу в стремя, как сидеть, чтоб чувство¬ 
вать себя свободно. 

Узкая юбка мешает моей ученице дотянуться ногой 
до стремени. Я, конечно, мог бы ей помочь, но —раз на¬ 
просилась ездить, то уж пусть справляется сама. После 
нескольких неудачных попыток Зина все же сама взби¬ 
рается на коня. 

Я оглядываюсь через плечо: 

— Пошли? 

Зина ойкнула, крепко обняла меня за пояс, прижа^- 
лась к спине. Я почувствовал на своей шее ее теплое ды¬ 
хание. 

Не спеша мы выехали из ограды, двинулись по мяг¬ 
кой от пыли дороге, ведущей в поле; за нами, весело ля¬ 
гаясь, пустился жеребенок. Давно уже мне не приходи¬ 
лось ездить днем. В воздухе летала легкая паутина. Де¬ 
ревья сменили зеленый наряд на желто-красный, а горы, 
которые я привык видеть лишь в сумерки, были тронуты 
осенней ржавчиной. Степь тоже потухла, побурела, воз- 
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дух был напоен запахом трав* горькой полыни, чабреца, 

Зина притахла* перестала ойкать и судорожно цеп^ 
литься. 

~ Бабье лето*—обернулся я к ней через плечо.— 
Нравится тебе? 

— Красиво... у меня даже немного голова кружится, 
может, от страха,— призналась Зина.— А наши тополя 
под балконом, наверно, уже пожелтели... 

Зина скучает по дому. Уже осень, а конца войны не 
видно. Мать Зины на фронте, в полевом госпитале. Ча¬ 
сто пишет, присылает ей деньги, которые тетка берет 
себе — на хранение. А об отце ничего не слышно — про¬ 
пал. Может, его послали куда? Есть, наверное, места, от¬ 
куда письма очень долго идут. 

Мы едем, а Зина тихо рассказывает мне в затылок: 

— Я так часто думаю о папе, что он мне сниться даже 
стал, словно и не во сне, а по-настоящему вижу... Совсем 
недавно показалось: сидит у печки и разговаривает с 
теткой Хурлой тихо так, тихо... Потом встал, и тетя Хур- 
ла проводила его до дверей. Я проснулась и уже не могла 
уснуть. А утром тете рассказала. Та рассердилась. Она 
всегда сердится. Кричит: не смей никому болтать! А по¬ 
чему? Сон же. 

Зина притихла и лишь изредка вздыхала мне в шею. 
Нелегко ей живется у тетки. Чтоб развеселить ее, я стал 
рассказывать о своем сне — про небесных красавиц. 

— Ты знаешь, та, первая... она чуть-чуть... на тебя 
была похожа. 

Я не признался, что красавица не чуть-чуть, а совсем 
была похожа на Зину. Зина рассмеялась весело. Навер¬ 
ное, ей понравился мой сон. 

— А я «Танец лебедей» в школе танцевала... 

— Сейчас мы с тобой станцуем. Держись крепче! 

Я перевел кобылу на иноходь. Легко и ровно понес¬ 
лась она вперед. Зина крепче обхватила меня руками, и 
я почувствовал прикосновение ее груди. Стало жарко. 
Лошадь, я, Зина, свист ветра в ушах — все было в еди¬ 
ном полете. Светлогнедая шла, как плыла,— воду в чаше 
не расплещет!.. 

Я первый пришел в себя: что, если кто-нибудь увидит? 
В обнимку?.. 

— Зина, пожалуйста, держись за заднюю луку... 

Зина отпрянула, но схватилась за мой пояс. 

— Хва-атит! — прокричала она. 
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Перевожу Светлогнедую на шаг. 

’— Понимаешь теперь, что такое иноходь? 

— З-здо-оро-во! — Зина оглядывается, не отстал ли 
ее любимец. Похоже, что жеребенок тоже будет иноход¬ 
цем. Он резво скачет за нами, радуется теплому дню, 
солнцу, простору. 

— Запомни, что иноходцы очень редки. Пожалуй, у 
нас только Светлогнедая так ходить умеет. 

— Здорово. Никогда бы не подумала... 

— Всему тебя научу. Только не надо лошадей бо¬ 
яться, они сразу это чувствуют. 

В поле я начинаю встречать моих лошадей. Я их знаю 
на отдыхе, здесь они в тяжком труде. Вон Каурый Сан- 
дак спускается к Тасархайской пади с большим возом 
сена... Горбунок с Майлы тащит длиннющие бревна. Чу¬ 
барый везет горючее для трактористов. 

Впереди на дороге показалась телега, доверху гру¬ 
женная мешками с зерном. В телегу впряжены Игрене¬ 
вый Гунги и Меченый. 

— Значит, комбайн недалеко. Скоро доберемся! — го¬ 
ворю я. 

— Клячи ленивые! Поупирайтесь, скоты! У Содбохи 
не поупираетесь! Содбоха выбьет из вас спесь! 

Мы поравнялись с телегой, на которой сидит Содбо¬ 
ха, возница из второй полевой. Меченый заупрямился и 
стал посреди дороги — показывает нрав. Содбоха дер¬ 
гает вожжи, рвет лошадям губы. Но телега не двигает¬ 
ся с места. 

Тогда он привстает и бьет по очереди Меченого, Иг¬ 
реневого, Игреневого, Меченого по задним ногам, по 
крестцам, по чему попало. Кони храпят, пятятся. 

— Чтоб вы лопнули! Чтоб вас волки загрызли! •— 
Содбоха ругается, путая бурятские слова с русскими. 

Я не выдержал, подъехал вплотную к упряжке, со¬ 
скочил с коня. 

Что ты измываешься? Разве можно так? Подойди 
и возьми Меченого под уздцы. Игреневый сам пойдет. 

— Не твоего ума дело, сопляк! Тебя забыл спросить! 
Катись своей дорогой! 

— Пусть кони отдохнут. Вон Меченый весь в пене.— 
Я дотронулся до спины коня, и рука сразу стала влаж¬ 
ной. 

Содбоха замахнулся плетью. 

— Ну! Некогда мне с тобой язык чесать! Мало мне 
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Ендона, еще сопливые суются. Марш! Не путайся под 
ногами! 

— Лошадей калечишь. Это можно? — пробую я уре¬ 
зонить его. 

— Ас девицами средь бела дня верхом разъезжать 
можно? Пшел! 

Содбоха попал в больное! 

— Тебе что за дело? 

— Катись со своей кралей! — Содбоха с размаху сте¬ 
гает Игреневого, тот дергается, а Меченый стоит, опу¬ 
стив голову. 

Я схватился за кнутовище, он рванул его на себя, по¬ 
терял равновесие, и оба мы оказались на земле. 

Вдруг не смазанные дегтем колеса заскрипели, теле¬ 
га качнулась, пошла медленно, потом быстрее, быстрее, 
Содбоха вскочил и бросился следом. 

Зина тянула Меченого за недоуздок и ласково угова¬ 
ривала. Меченый шагал за ней. Содбоха подскочил к 
Зине, выдернул повод, погрозил мне кнутом. 

— Встречу — голову проломлю! 

Я отряхнул с себя пыль, сконфуженно подошел к 
Зине: 

— Хуже скотины всякой этот Содбоха! 

Зина засмеялась: 

— Смотри, Светлогнедая кивает тебе, улыбается!.. 

Засмеялся и я. 

Зина подошла к лошади и погладила ее. 

— Попробуй сесть в седло и тронуться без меня, 

— Бою-усь... 

— Смелее! 

— А если упаду? 

— Не беда. 

— Как это — не беда? 

— Что за учеба без синяков! 

Наконец она в седле. Сидит — не дышит. 

— Батожаб, почему она не идет?.. 

— Скажи, чтоб шла. 

— Пошла! Киі-ш-ш-т! 

— Ты что, цыплят гоняешь? 

Но Светлогнедая понимает и цыплячий язык, трога¬ 
ется. 

— Не отпускай поводья, сиди прямее! 

Я шагаю рядом, стараюсь не отставать. Красные бан- 
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тики-бабочки на ее спине выражают счастье и ужас. Вот 
бы т нас сейчас напали волки или разбойники! 

Зина останавливает Светлогнедую. 

— Батожаб, сними меня! 

— Слезай сама. 

Зина сморщилась, судорожно вцепилась в гриву, по¬ 
том неловко, как по накатанной горке — спиной, ноги 
вперед,— съехала с бока лошади. Стала на землю, сама 
не верит своей удаче, делает несколько шажков, будто 
заново учится ходить, садится на траву. 

— Ноги не слушаются! — говорит она и смеется.— 
Ох как я! Ох как хорошо! Поди сюда, будем обедать.— 
Она достает из кармана сверток, в нем большой кусок 
хлеба с маслом, разламывает пополам: — Это тебе, это 
мне! 

— Спасибо, я сыт... 

— Тогда и я не буду.— Зина начинает заворачивать 
хлеб в бумагу. 

— Ладно уж! Только мне поменьше. 

Светлогнедая ходит рядом и щиплет траву, жеребе¬ 
нок путается у нее под ногами. Зина протягивает на рас¬ 
крытой ладони хлебные крошки. 

— Смотри, перекормишь,— смеюсь я. 

Но жеребенок не отказывается и от этого лакомства, 
осторожно подбирает мягкими губами крошки с ее ла¬ 
дони. 

Идем рядом по узкой тропинке, ведем на поводу Свет¬ 
логнедую. Сзади скачет жеребенок. 

Вокруг, насколько хватает глаз, колышется ленивы¬ 
ми волнами спелая пшеница. Земля, похоже, устала от 
собственной щедрости; пшеница никнет, хлеба перестаи¬ 
ваются. В воздухе натужный рокот расхлябанного трак¬ 
торного мотора, вдали по полю ползет комбайн, неуклю¬ 
жий, громоздкий; кажется, вот-вот завалится на первом 
же толчке. Он рискованно шатается, покачивает своими 
широкими боками, ползет за трактором. 

Этот степной корабль — наша гордость. Его фотогра¬ 
фия появлялась в республиканской газете. Там он вы¬ 
глядел внушительным и красивым. На его «капитан¬ 
ском» мостике — Бальжима Сантапова. Год назад она 
заменила брата, ушедшего в армию. Тогда по всей Бу¬ 
рятии не так уж и много было женщин-комбайнеров. 

Безмолвие пшеничного моря осталось позади. Здесь 
поле боя. Грохочет трактор, скрежещет комбайн, над- 
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садно кричат возницы, подгоняющие коней, пахнет бен¬ 
зиновым перегаром. Кажется, даже солнце задернуто 
здесь сизой дымкой. 

Я оставляю Зину с кобылицей, сам бегу навстречу 
трактору, машу над головой конвертом. Трактор останав¬ 
ливается, смолкает. 

Не слезая с сиденья, Сэрэн-Дулма нагибается ко мне 
и жадно выхватывает письмо. Я топчусь рядом. Мне не 
терпится узнать, что пишет наш хуряахай... Заглядываю 
снизу в лицо тети — оно деревянное. Никакого выра¬ 
жения. 

— Хээтэй,— говорю я.— Эй! Что там? 

— Уй-ди.! — Голос у тети чужой, недобрый. 

И я отступаюсь. Вижу, как Сэрэн-Дулма прячет в 
карман письмо, берется за рычаг. Трактор вздрогнул, 
рывком прыгнул вперед, пошел... Ожил и комбайн, зама¬ 
хал лопастями, подбирая пшеницу. 

Неужели я принес своей хээтэй плохую весть? Луч¬ 
ше б я не брал в руки это письмо. Я гоню от себя дурные 
мысли. Мало ли что бывает. 

Трактор вместе с комбайном дошел до конца прого¬ 
на... Должен повернуть. Но он не поворачивает, идет пря¬ 
мо по сжатому полю. Лопасти комбайна крутятся вхолос¬ 
тую, беспомощно царапают пустую землю. Что случи¬ 
лось? Трактор сминает копну соломы, останавливается 
и начинает разворачиваться. Возле трактора мечется по¬ 
мощница комбайнера. 

Сзади подошла Зина. 

— Что, трактор поломался? 

Я ничего не знаю и ни о чем не хочу думать, пока 
тетя сама мне все не скажет. 

Трактор выравнивается, вытаскивает комбайн на 
прежний путь, и вновь закипает работа. 


XVI. 

ночью... 

Луна застряла в расщелине двух вершин, горит кост¬ 
ром, освещает скошенный луг, разбросанные по степи 
зароды и мой табун. Сегодня пасемся поблизости от улу¬ 
са. Коням, целый день возившим зерно, таскавшим кат¬ 
ки, крутившим барабанные молотилки, не дойти до даль- 
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него пастбища. Тихо ходит усталый табун. Тихо звенит 
ботало вожака. Я смотрю на Шаргалдая. Он давно уже 
не похож на красавца, которого холили только для ска¬ 
чек. И Белоногий слинял, стал не таким спесивым. Даже 
ему достается: бригадир с утра до ночи носится по по¬ 
лям. Один Черногривый беглец гладок, лоснится,— без¬ 
дельник, ни к какой работе его не приучишь! 

Горит лунный костер над горами Трех Кобылиц... 

Говорят, что под Новый год у лесного костра люди ви¬ 
дели все двенадцать месяцев разом. 

Может быть, сегодня на горах Трех Кобылиц встрети¬ 
лись: наш Бабжа-батор, якутский батор Нюрган, киргиз¬ 
ский Манас. Сидят, решают, как лучше поставить бога¬ 
тырский заслон на западе. 

Луна светит хорошо, да мало греет. Вот уж верно пи¬ 
шут: «холодный лунный свет». Меня пробирает, хотя я и 
одеваюсь теперь как можно теплее. Осень — днем тепло, 
а ночами уже прохладно. Пора развести костер, а то со¬ 
всем окоченею. 

Возле реки нашел укромное местечко, собрал сухой 
тальник. Веселые, уютные огоньки побежали по веткам, 
заиграли, потрескивая, застреляли углями. Дым пощи¬ 
пывает глаза. Я грею над костром руки, впитываю тепло, 
безгорестно плачу от дыма. Отогревшись, бережно дос¬ 
таю из-за пазухи конверт и в который раз принимаюсь 
письмо перечитывать, хотя знаю почти наизусть. Строчки 
неровные, писанные второпях, но мне дорога каждая бук¬ 
ва. Письмо лично мне — Батожабу Гомбоеву от Эрдэни 
Гармаева. Он пишет: кончает школу командиров, скоро 
маршевой ротой на передовую. Эрдэни просит, чтобы я 
написал ему обо всем, обо всем, что двлается у нас в 
улусе. Отец сообщил ему, что я стал хорошим табунщи¬ 
ком, Эрдэни благодарит меня. Я каждый раз удивляюсь: 
за что? 

Очень хочется есть. Лепешку, которая была у нас на 
ужин, я разделил между малышами, а сам выпил стакан 
молока. Но живот не обманешь. Я стараюсь думать о 
другом, не о еде, но не получается. Мне мерещится мис¬ 
ка с саламатом \ залитым янтарным маслом. Беда! Пе¬ 
ред тем как подбросить в костер новую охапку тальника, 
я палочкой жоправляю огонь, собираю в кучку рассыпав¬ 
шиеся угольки. Один круглый уголек откатился совсем 


^ Саламат — национальное мучное блюдо. 

т 


і 







далеко. Я проткнул его палочкой, он развалился и обна¬ 
жил нежную белую сердцевину. Картофелина! От¬ 
куда подарок? Добрый дух закинул в костер! Обжи¬ 
гаясь, даже не успев как следует разобрать вкуса, прог¬ 
латываю ее. И только после этого соображаю: добрый 
дух, добрый дух, а все-таки откуда взялась картошка? 
Роюсь в костре — еще картофелина, совсем обугливша¬ 
яся. Э-э, да я развел костер на окраине картофельного 
поля. Поле убрано, но, видать, не чисто. Пожалуй, надо 
поискать. Я начал ворошить сухую ботву, перебирал зем¬ 
лю руками. Плохо убирали поле, плохо. Попадались да¬ 
же нетронутые гнезда. Около костра выросла целая куча 
картофеля, добрый мешок. Подспорье для семьи! 

Я так увлекся, что не заметил, как луна давно ушла 
от гор. Подозвал Гнедка, направился к табуну. Все спо¬ 
койно, кони пасутся, но чего-то не хватает. Чего?.. 
И вдруг понимаю: молчит ботало! Табун здесь, но где 
вожак? Пропал вожак, это уж совсем странно. Как и куда 
он мог деться? 

Начинаю проверять: может, пропал не один вожак? 
Нет, все кони здесь. Даже Черногривый беглец стоит спо¬ 
койно. 

♦ Табун без ботала — как улус без человеческих голо¬ 
сов. Я пускаю Гнедого в одну сторону, в другую, совсем 
бросаю поводья: выручай, дружок! Но Гнедой останав¬ 
ливается. 

Мучительно напрягаю слух: может, ветер донесет от¬ 
куда-то звон ботала, хотя бы смутный отзвук, намек на 
звук. 

Далеко за Майлой воют волки, в роще над Гангатой 
кричит филин. Потерялся Рваный Подколенок, а табун 
цел — скажи это кому, не поверят. Нет, неспроста, неуже¬ 
ли его кто-то увел с пастбища? А из соседнего колхоза 
недавно исчез племенной жеребец! У нас с тока унесли 
несколько мешков зерна. Поговаривают, что в нашей сте¬ 
пи завелись плохие люди. Чтобы из табуна крали лоша¬ 
дей, такого давно уже не бывало. Что делать? Скакать 
в улус? Поднимать людей? Или продолжать искать? 

Луна скрылась за облаками, сразу стало темно. До 
рассвета еще далеко. Но пока-то я доберусь до улуса! 
Придется гнать и коней, не оставлять же их: того и гля¬ 
ди, всех украдут. Я направил Гнедого прямо к большому 
солончаку, куда часто забредают отбившиеся от стада 
овцы. Может, и вожак отправился туда полакомиться. 
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По дороге на солончак я свернул к обоону, украдкой 
вырвал из гривы Гнедого длинный волос и привязал к 
лиственнице. Верить я не верю, бабьи сказки, но вдруг 
да... Ведь случилось же недавно чудо — кто-то стреножил 
моих коней, не путами, а заговором... Было! Не отмах¬ 
нешься! 

На минуту выглянула луна. И я заметил под ногами 
коня что-то белое. Известка! Я слез, нагнулся, пощупал 
пальцами: не известка, похоже, что это мука, похоже, 
что сыпалась из распоротого мешка. Жертвоприноше¬ 
ние?.. Нет, что-то иное. 

Держа за повод Гнедого, я двинулся по мучному сле¬ 
ду, еле заметному на траве. След привел к солончаку. 
На солончаковой тине отпечатлей конских копыт. Выбрал 
след поотчетливей, вынул фонарик, долго вглядывался. 
Вроде бы это свежий след, а впрочем, кто знает. Плохой 
я следопыт. 

Через несколько минут я наткнулся на конский по¬ 
мет, он был еще теплый, потом подобрал окурок папи¬ 
росы. 

А что, если я сейчас столкнусь с конокрадом лицом к 
лицу? Раз он увел лошадь, то со мной церемониться не 
станет, зачем ему лишние свидетели! Он знает, что если 
его схватят, то не помилуют — время военное. 

Я взобрался на Гнедого. На коне я чувствовал себя 
уверенней. 

Солончак кончился, следы, по всей вероятности, вели 
в лес. Ветки хлестали меня по лицу, под копытами Гне¬ 
дого почавкивало болотце. Какие уж тут следы, среди 
валежника и моховых кочек! 

Вдруг Гнедой споткнулся, и я скатился с него. Под 
моими ногами дышал мох — попали в трясину! 

Гнедой тревожно заржал, рванулся и провалился уже 
всеми четырьмя ногами. Холодная болотная жижа за¬ 
полнила и мои сапоги. С трудом дотянулся до тонкой 
березки, ухватился сперва одной рукой, второй, подтя¬ 
нулся, выбрался на твердое место. 

Гнедой беспомощно дергался, тянул кверху морду и 
все глубже завязал в трясине. Я стал лихорадочно сгре¬ 
бать валежник, бросил на трясину, лег на живот и пополз 
к Гнедому, хворостиной подтянул к себе повод. Гнедой 
смотрел на меня мерцающими в темноте глазами и не 
бился, ждал помощи. Я потянул за повод. Гнедой чуть 
приподнялся, и я успел подсунуть ему под грудь бе- 
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резку. Уже хорошо, не утонет. Собрав побольше валеж¬ 
ника, бросил под передние копыта, Гнедой забил его в 
трясину. Еще валежник, еще... Я кидал и кидал под ноги 
коня. И вдруг Гнедой рванулся, с чмоканьем вырвал 
себя, споткнулся, вскочил и оказался на твердом месте... 

Облепленные грязью бока Гнедого тяжело ходили, я 
прижался к нему .и почувствовал, как он дрожит. Мы 
долго стояли, прислонившись друг к другу, грязные, мок¬ 
рые и измученные. 

XVII. 

ДНЕМ... 

Утром на поиски вора поднялись все мужчины улуса. 
За Шилинским хребтом мы напали на его след, но на¬ 
чался ливень, и нам пришлось вернуться ни с чем. 

Но наша семья целый день не знала покоя. Мать ез¬ 
дила в отдаленные гурты. Я тоже мотался по соседним 
улусам. Тетя Сэрэн-Дулма сообщила о случившемся в 
милицию, которая находилась в поселке МТС... 

Даже шабганса приняла участие в поисках. Она от¬ 
правилась к Хурле, а потом торжественно объявила нам, 
чтобы не тратили попусту времени, потому что Рваный 
Подколенок, по словам Хурлы, превратился в Коня с 
оторванной головой, и ботало его висит на елке и звенит 
в пустом лесу. 

— На какой елке? — приставал я к бабке. 

— «Какой, какой»... Что вам Хурла — колхозный сче¬ 
товод? Или елки в лесу имена имеют? Ясно сказано: 
пропал твой вожак,— отрезала бабушка. 

— Что-то тут уголовщиной попахивает, а не свя¬ 
тостью,— вмешалась Сэрэн-Дулма. 

Тетя моя очень изменилась, похудела, скулы обостри¬ 
лись, одни глаза на лице остались — горят сухим огнем. 
Только Бараса к себе все прижимает да что-то ему тихо 
шепчет. Так мы и не знаем, что там было написано, в 
том письме. 

— Сейчас к Хурле люди изо всех улусов за советом 
идут. Всех она обогреет, всем правду скажет. У нее осо¬ 
бый дар открылся,— сердится бабушка. 

— Того и гляди, чертополохом все поля затянет. Вре¬ 
мя не позволяет, а то бы добралась я до вашей яснови¬ 
дящей... 
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я уснул и во сне стал гоняться за Своим конем. Грива 
у него развевается по ветру, а на шее золотое ботало зве¬ 
нит, как колокол. Вот-вот поймаю его, а ов не дается, 
уходит... 

Меня трясут за плечо. 

— ВнучекГ Внучек? Что ты мечешься? И кричишь на 
весь дом... 

Бабушка надо мной озабоченно качает стриженой го¬ 
ловой. 

Я плеснул в лицо холодной водой, вышел на улицу и 
тут же наткнулся на Бабу-блаженного. Улыбается во 
весь рот, доволен жизнью... Хоть день теплый, на нем 
старая шинель, в руках самодельное ружье. Еще недавно 
мы бегали с такими же по улице, а кажется, что это было 
в другой жизни. 

Бабу протягивает мне смятую бумагу: 

— Это тебе, держи... 

— Отстань.^ Не до тебя? 

— Нет, почитан бумагу, в ней приказ. 

Я вспомнил, что^ Бабу используют иногда как посыль¬ 
ного,— не хватает в колхозе людей. 

— Какой еще приказ? 

Оказалось, что это записка от бригадира. Ендон сроч¬ 
но вызывал меня в контору. 

Была не была, от разговора с бригадиром не убе¬ 
жишь.- чем быстрей, тем лучше. 

— Шагом марш! — неожиданно скомандовал Бабу.— 
Раз, два, три? Ты арестован, иди вперед! — Бабу взял де¬ 
ревянное ружье наперевес. 

Только этого не хватает — идти по улице с таким кон¬ 
воиром. 

— Бабу, брось палку, некогда мне сейчас играть с 
тобой. 

— Не брошу? Дурак, я тебе приказал — вперед! Стре¬ 
лять буду. 

Ну что с ним делать, не драться же! 

— Ну пойдем... 

Мы шагаем по улице — я впереди. Бабу с деревянным 
ружьем сзади. Все встречные смеются: 

— Что, Бато>жаб„ под арест угадил? Уж больна гроз¬ 
ный у тебя конвой. 

Я стараюсь быстрее добраться до конторы. 

— Эй, зй, потише шагай, а то не поспеваю за тобой! — 
Бабу начинает выводить меня из терпения. 
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— Шел бы ты своей дорогой! 

— Молчать! — веселится Бабу. И вдруг больно уда¬ 
ряет меня сзади своим ружьем. 

Окончательно потеряв терпение, я быстро оборачи¬ 
ваюсь, выхватываю ружье и закидываю далеко, в кусты 
крапивы. 

— Зачем отнял мою винтовку? — ревет Бабу и лезет 
на меня с кулаками. 

Вокруг нас мигом собираются ребятишки, рады не¬ 
ожиданному развлечению. 

Бабу старше меня, выше, но мне не хочется обижать 
дурачка. Кое-как я увертываюсь от его ударов и 
щипков. 

— Батожаб боится! Смотрите, ночной табунщик, а 
трус! Бей его. Бабу, бей! 

Пришлось двинуть Бабу, иначе не отцепиться. По¬ 
вернулся к мальчишкам, они, как воробьи,— в разные 
стороны! Пока Бабу приходил в себя, я успел уйти. 

В конторе было сумрачно, запыленные окна плохо 
пропускали дневной свет. Стены потрескались и облупи¬ 
лись. В самом центре комнаты за большим канцелярским 
столом — бригадир. У него темное не то от загара, не то 
от злости лицо. Прямо с порога я слышу сердитый 
окрик: 

— Долго заставляете себя ждать, товарищ Гомбоев! 

Еще ни разу в жизни ко мне не обращались на «вы», 
да так официально. Только разве учитель в школе вы¬ 
зывал к доске по фамилии. 

— Ну, нашел табунного вожака? 

— Еще не нашел... 

Глаза бригадира стали узенькими щелочками: 

— Потерял колхозного коня! Чем ты по ночам зани¬ 
маешься? То весь колхозный табун упустил, теперь во¬ 
жака потерял. Под суд захотел? Это-то быстро! 

Я молчу. Пусть выкричится. 

— Теперь за горсть зерна срок дают, а тут коня! 

— Воры украли. 

— Воры? Эт-то проверить еще надо! Легче всего на 
воров сваливать! 

Да что он в самом деле раскричался! Я школу бро¬ 
сил, а его Баянда учится. Я старался как мог. Не подхо¬ 
жу — пусть снимает! 

— Больше ночным конюхом работать не пойду,— ска¬ 
зал я и уставился на стенку, где висел список, кто 


107 




сколько трудодней заработал. Против моей фамилии 
стояла, однако, большая цифра. Июль, август, сен¬ 
тябрь— дней немало набежало. 

— Надо было отказываться, когда табун был цел. 
Коня потерял — и отказываешься? Нет уж, не хитри! Не 
выйдет! 

Мне теперь на все наплевать! Я устал, очень устал. 
Июль, август, сентябрь — я мало спал в эти месяцы, ка¬ 
кой сон днем. Я упрямо повторил: 

— Делайте со мной что хотите, а ночным конюхом не 
буду! 

— Я сам тебя отстраню! — Ендон с треском отодви¬ 
нул стул и встал.— С этой ночи не будем выводить табун 
в степь. Закроем коней в конюшне, и все тут.— Для убе¬ 
дительности он стукнул пятерней по столу. 

У меня сжимается сердце. Как я стану жить без ко¬ 
ней, без Гнедого, без ночей в степи?! Разве есть на свете 
лучшая работа, чем работа табунщика? 

— Но прежде придется тебе заплатить стоимость же¬ 
ребца,— продолжает Ендон. 

Я с удивлением уставился на него. 

— А Черногривый? Беглец? 

Бригадир не дал мне договорить: 

— Нашел что вспомнить! Сейчас, брат, война. Никто 
меня по головке не погладит, если я буду колхозное доб¬ 
ро разбазаривать.— Ендон принялся ходить по конто¬ 
ре.— Так-то! 

Вдруг он успокоился, подошел ко мне и спросил поч¬ 
ти миролюбиво: 

— Чем платить-то будешь? Ведь сумма не малень¬ 
кая. 

— И заплачу! — отвечаю я запальчиво. 

— Ишь герой какой! 

Я по-прежнему не свожу глаз со списка на стене, ли¬ 
хорадочно подсчитываю в уме свои трудодни. Хватит ли 
этих денег, чтобы рассчитаться с колхозом? 

— Сейчас по всем правилам акт составлю,— говорит 
бригадир.— И милиционер Быков тебя допросит... А ты 
как думал? — говорит он, заметив мою растерянность.— 
По законам военного времени и судить... 

Бригадир вытаскивает из полевой сумки замусолен¬ 
ный огрызок карандаша, садится за стол и, сморщив лоб, 
начинает писать. - 
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— Расскажи-ка толком, как, когда и где потерял Рва¬ 
ного Подколенка? 

Он отлично все знает, но, раз ему так хочется, повто¬ 
рю все сначала: 

— Пропажу я обнаружил позавчера перед рассветом. 
Начал преследовать вора. Не смог перейти трясину, 
пришлось возвратиться... 

— Преследовал, говоришь? 

— Преследовал... 

— В болоте, говоришь, завяз? — Бригадир крякает, 
похоже, что от удовольствия, и опять принимается мед¬ 
ленно водить карандашом по бумаге. Потом останавли¬ 
вается, долго почесывает карандашом висок, что-то вспо¬ 
минает.— Скажи-ка, парень, как будет правильно ска¬ 
зать по-русски — «путрялся»? 

— Правильно будет «по-те-рял-ся»,— диктую я по 
слогам. 

Отец Баянды доволен моей помощью. 

— Курить хочешь? Бери «Беломор»...— Не глядя, 
бригадир протягивает мне портсигар. 

Мне очень хочется попробовать настоящую папиросу, 
но я отказываюсь. Бригадир опять углубляется в писани¬ 
ну. Я стою, смотрю в окно. Вижу, как Белоногий у коно¬ 
вязи бьет копытом землю... Лучше б он потерялся вместо 
вожака... И тут же я ругаю себя: чем Белоногий прови¬ 
нился передо мной? 

Ендон закончил, поставил витиеватую подпись и про¬ 
тянул бумагу мне: 

— Ну-ка, теперь твоя очередь. 

Я взял акт в руки, начал читать... Вот бы никогда не 
поверил, что у нас такой безграмотный бригадир! Впере¬ 
мешку с бурятскими были написаны русские слова, и в 
каждом одна-две ошибки. За такой диктант в школе ему 
наверняка поставили бы единицу. Я исправил все ошиб¬ 
ки, вернул бумагу бригадиру и сказал: 

— На таком акте расписываться не буду. 

Ендон изменился в лице. 

—' Не будешь? Это мы еще посмотрим! 

— На какой такой бумаге ты заставляешь расписы¬ 
ваться моего сына?! 

Дверь конторы распахнулась, и в комнату не вошла, 
а ворвалась моя мать. В первое мгновение я даже не 
узнал ее. Она распрямилась, стала выше ростом, голова 
гордо вскинута, глаза цепкие. 
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— Что еще задумал, бригадир? Мало его отец настра¬ 
дался! Теперь сына у меня отнять хочешь?! Что ты за 
человек, не пойму? И хозяин вроде бы неплохой, и за 
дело болеешь, а все тебя в сторону заносит^ как непуте¬ 
вую кобылу! 

Бригадир никак не ожидал такого натиска. 

— Ну что так разбушевалась?.. Никто у тебя сына не 
отнимает. 

— Постыдился бы с детьми воевать! — не унима¬ 
лась мать.— Твоя Тамжад дома жир нагуливает, а 
ребята изо всех сил стараются, не хуже взрослых рабо¬ 
тают. 

— Вот-вот,— подхватил Ендон,— как со взрослых и 
взыскивать с них приходится. Или прикажешь Батожаба 
на Доску почета повесить и еще благодарность объявить, 
что у него коня украли? 

— Ты бы не бумагу пачкал, а воров искал! Чего че¬ 
тырехногий волк не сделал, двуногий сделает. Какие та¬ 
кие бандиты появились здесь? Почему не ловите? Или 
тебе под фонарем удобнее искать? — Мать кричит так, 
что на улице слышно. 

— Перестань, мам,— уговариваю я. 

— Молчи! Бабу-блаженный умнее тебя! Не хотела, 
чтобы ночным табунщиком становился. Как в воду гляде¬ 
ла, что беды не миновать! 

Ендон-бригадир медленно поднимается из-за стола: 

— Ты, Дэжит, не скандаль. Хочешь не хочешь — пла¬ 
тить за потерянную лошадь придется. 

— Не запугивай, заплатим! Вон, смотри, устроит тебя ■ 
замена? 

Мы подошли к окну. У крыльца конторы, беззаботно 
помахивая хвостиком, стоял широколобый, коренастый 
бычок. 

— Забирайте, как-нибудь перебьемся... 

Мама привела единственного нашего бычка, любимца 
всей семьи. У меня сдавило горло. 

— Сразу с этого и начинала бы, а то барабанные пе¬ 
репонки чуть не лопнули от твоего крика. 

— Пошли, Батожаб, нечего нам тут больше делать. 
Пускай поищут другого ночного табунщика.— Мать дер¬ 
нула меня за руку, и я, как бычок, послушно направился 
за ней. Мутная пелена застилала улицу. 
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ночью... 

Волк возвращается на место охоты трижды. Это мы с 
Мунко хорошо знали. 

Будто чувствуя, что все настоящие охотники ушли на 
фронт, длиннохвостые совсем осмелели. В табуне наших 
соседей задрали двух лончако'В. А сегодня они средь бела 
дня из отары Мунко утащили ягненка. 

Мы с дружком раздобыли дробовик и, никому не го¬ 
воря, как только начало смеркаться, отправились на охо¬ 
ту. Я на Гнедом, Мунко — на молодом Мэлзэне. Едем, 
разговариваем о пропавшем Рваном Подколенке, ни сло¬ 
ва о волках, словно самое обычное дело для нас — бить 
серых. 

Добрались до места, стреножили коней и зарылись в 
большой куче соломы. Лежим, боимся пошевелиться, 
сторожим пустой солончак. Комары к осени опять ста¬ 
новятся злыми, в соломе от них не спасешься, лезут в 
глаза, нос, уши... Мунко вдруг шепотом вспоминает, как 
в прошлом году, тоже осенью, в улус забежал бешеный 
волк, перекусал собак. Ендон-бригадир — надо же! — пе¬ 
решиб ему спину жердью. 

Мунко не произносит слова «волк», а называет «длин¬ 
нохвостый», «серый». Называть волка волком не полага¬ 
ется. 

Пошептали, замолчали, лежим. Мунко начал клевать 
носом. Захотелось спать и мне. 

— Давай спать по очереди. 

— Давай. 

Сняли с Мэлзэна седло — пригодилось под голову 
вместо подушки, из потника устроили матрас — постель 
воина получилась! Мунко лег и сразу захрапел. Сам ма¬ 
ленький, а храпит как большой. Пожалуй, волк подойти 
побоится. Время от времени мне приходится толкать дру¬ 
га: «Потише! В засаде сидим!» Он бормочет и опять 
храпит. 

После полуночи — моя очередь. Но мне совсем расхо¬ 
телось спать. За месяцы работы я разучился спать по 
ночам. Я вертелся-вертелся с боку на бок и не заметил... 
как очутился верхом на Гнедом. Опять мы понеслись по 
степи за вожаком. Потом я упал с седла и провалился в 
ледяную полынью. Тону, а издалека кто-то кричим 
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— Б-б-батожаб! 

Я проснулся. От холода зуб на зуб не попадает. 
А Мунко меня тормошит, куда-то в серую мглу показы¬ 
вает: 

— Б-б-батожаб, смотри, смотри! 

С меня сон как рукой сняло. 

— Где он? 

— Т-т-там, впереди виднеется. Видишь? 

В жиденькой рассветной мгле трусит по солончаку 
большая собака. Голова опущена. Идет не спеша, нюхает 
землю. 

— Серый! 

— Он. 

Я схватил дробовик, прижал приклад к щеке, прице¬ 
лился и спустил курок. Волк присел, как перед прыжком, 
потом круто повернулся и пустился наутек. 

— Э-эх! Лучше бы я вы-вы-выстрелил! 

Я вскочил на ноги. 

— На коней! Нагоним! 

Пока возились, длиннохвостый успел умахать. 

Кони взяли прямо с места — Мэлзэн впереди. Гнедой 
за ним. А дробовик забыли в соломе. В спешке... 

Туман редел с каждой минутой, и серый, отмахиваю¬ 
щий тяжелым скоком по черной пашне, был хорошо за¬ 
метен. 

Скакать по пашне трудно, копыта коней вязнут в 
рыхлой земле. Расстояние между нами и волком не 
сокращается, а растет. Но шум пашущего за пригорком 
трактора напугал волка, он повернул обратно. Мы пусти¬ 
ли коней ему наперерез. 

— Гу! Гу! Вперед! Еще быстрее! Поднажмем! Дер¬ 
жись правее! 

— Отрезай к лесу!.. Уйдет!.. 

Гнедой привык к тихой рыси. Такая бешеная скачка 
ему тяжела. Перед глазами мелькает круп Мэлзэна. 

Серый бежит по открытому полю, петляет, старается 
укрыться за каждой кучей соломы. Гнедко умница. Он 
словно знает, куда волк кинется, идет ровно, поворачи¬ 
вает сам наперехват. 

Под копытами пошла твердая земля, мы почувствова¬ 
ли себя уверенней. 

Брызнуло, заиграло на заиндевевшей щетинистой тра¬ 
ве солнце. Волк начал сдавать. Пробежит и остановится 
и смотрит на нас, повернув голову, потом снова вперед. 
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Мы с Мунко орем осипшими голосами. Я теперь впе¬ 
реди, молодой конь Мунко пугается, норовит взять в 
сторону. 

Но волк совсем сдает. Я вижу, как он волочит хвост, 
как ходят его бока, как неуклюже тяжел его бег. Я шеве¬ 
лю Гнедого, Гнедой поддает еще... 

Вот он, волк, внизу — взъерошен загривок, прижаты 
уши. 

Я приподнимаюсь на стремени, изо всех сил бью вол¬ 
ка плетью. Он подпрыгивает, щелкает зубами, наддает 
крупным скоком. Но Гнедой висит у него на хвосте. За¬ 
вожу Гнедого сбоку, снова бью. Еще, еще!.. Мунко ска¬ 
чет в стороне, конь его боится волка. Мунко скачет и 
щелкает плеткой по воздуху. 

Неожиданно волк круто поворачивается, садится, 
оскалившись,— два горящих глаза, рыжеватые подпали¬ 
ны на морде — и тут же кидается под ноги Мэлзэну. Тот 
в страхе становится на дыбы. А Мунко, съехав, шлепа¬ 
ется оземь. Я сам не помню, как очутился рядом с ним, 
схватил за плечо: 

— Мунко! 

Тот поднялся, охнул виновато: 

— Седло-о... Седло-о... Сбил себе... 

— Бери моего Гнедого. 

— Н-н-нет. Н-н-не теряй времени, уйдет! 

— На мое седло! — Я быстро скидываю Мунко свое 
седло и вскакиваю на спину Гнедого. 

Волк, опустив голову, рысит к степной балке. Если 
он успеет там скрыться, нам его не поймать. 

У Гнедого мокрая спина. Пожалуй, так можно и за¬ 
гнать... Но тороплю: 

— Давай, Гнедко! Давай! 

Мы не успеваем — волк исчезает в балке. Балка 
узкая, поросшая мелким кустарником. Мы спешились — 
здесь кони не помощники. Волк прячется в кустах. Свер¬ 
ху его хорошо видно. Мы набираем полные карманы кам¬ 
ней и бьем по кустам. Волк ломится прямо через зарос¬ 
ли, уходит вперед по балке. И снова прячется в чаще. 

Новый град камней обрушивается на него. 

Балка сразу переходит в глубокий овраг. Там много 
поваленных деревьев, крупных валунов. Противополож¬ 
ной стороной овраг выходит прямо к Белому озеру, а вок¬ 
руг него стеной стоит высокий сухой камыш — преследо¬ 
вать бесполезно. 


і 


Ц. Жимбиев 
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Сгіачала мы слышим шуршанье камыша, а потом все 
стихает. Видно, серый залег неподалеку, дух переводит. 

В изнеможении я опускаюсь на землю и подскакиваю 
как ужаленный. Зад ожгло, штаны прикипели к телу — 
не отдерешь. Скачка без седла! В таких случаях помога¬ 
ет подорожник. Мы спускаем штаны и слюнявим листоч¬ 
ки, оказываем друг другу посильную помощь. Становит¬ 
ся как будто легче... 

Я свернул самокрутку, чиркнул спичкой и... не за¬ 
курил. Как я сразу не додумался? 

— Мунко, давай подожжем камыш! 

— Д-дело!—согласился Мунко.— П-поджарим се¬ 
рого. 

— Камыши к воде идут, так что большого огня не 
будет. 

Я аккуратно разделил спички поровну. 

— Я с одной стороны, а ты — с другой. Пошли! 

Морщась и покрякивая, взобрались на лошадей, разъ¬ 
ехались в разные стороны. 

Вода в низине замерзла. Под копытами Гнедого лед 
крошится, хрустит. Я спустился с коня, присел на кор¬ 
точки, чиркаю спичкой. Как назло, огня нет, спички от¬ 
сырели, видно. Моему другу повезло больше. Ветер с его 
стороны, и я вижу, как к небу поднимается первый 
столб дыма. Огонь идет по камышам быстро, с треском, с 
гулом — победно! 

Волк выскочил прямо на меня. Должно быть, он уго¬ 
рел от дыма. Плеть захлестнула заднюю ногу. Я дер¬ 
нул— волк упал на бок. Гнедой сам ринулся на него, 
ударил копытами... Я несколько раз разворачивал Гнедо¬ 
го и топтал, топтал... 

На помощь мне уже спешил Мунко. Его конь не по¬ 
шел даже на мертвого волка, шарахнулся в сторону. 

С гулом и ревом горел камыш, искры и пепел летели 
над тихой гладью озера. 

Я спешился и подошел к измятому волку. Мне вдруг 
стало жаль его, и не было никакой радости от победы. 

хгх. 

ДНЕМ... 

Наверное, я родился на свет, чтоб стать табунщиком. 
Всего лишь несколько дней не видел своих лошадок и 
уже не нахожу себе места. Сегодня ни свет ни заря я у 
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конюшни. Взобрался на высокую изгородь загона: Бело¬ 
ногий, Игреневый Гунга, Светлогнедая с жеребенком... 

Где-то в глубине души теплилась надежда: а вдруг 
Рваный Подколенок на месте? 

Кони зашевелились, заржали, потянулись ко мне — 
ждут, что открою ворота загона,, вьшущу на волю! Гнедой 
первым оказался рядом. Стал боком: седлай, садись, вот 
я, готов! Я глажу его морду, чуть опаленный бок. Мы 
оба не заметили, как во время пожара в камышах при¬ 
хватило огнем. Кони нервничают. Одни роют землю ко¬ 
пытами, другие, положив шеи на изгородь, тоскливо 
всматриваются в степь. Вид у коней помятый, серый. 
У меня сердце так и разрывается от жалости к ним. Та¬ 
бунщик я или не табунщик — наплевать! Это мой табун! 
Я его хозяин, мне поручил его Эрдэни. 

Я кубарем слетаю с изгороди, хватаю полную охапку 
сена, одну, другую. До отказа набиваю пустые кормуш¬ 
ки. Ношусь взад-вперед до пота. 

Сегодня же пойду к бригадиру и выложу: если уж 
закрыли коней в загон — кормите, следите^ чистите! 

Я даже удивилея, когда увидел бригадира. Стоит. 
Посматривает на меня. Воинственно повернулся к нему: 
хватит, не маленький, сумею постоять — коней губят! 

Ендон как ни в чем не бывало протягивает мне руку: 

— Сайн байн! Весь аул говорит о вас:, матерого за¬ 
травили!.. Увидеть хотел: где же, думаю,, искать, как не у 
коней! Застукал! — Бригадир довольно смеется.— Прямо 
на месте преступления! 

Никак не пойму: хвалить он меня собирается или ру¬ 
гать? 

— Правильно делаешь. Убери все, нтоб полный поря¬ 
док был! Комиссия сейчас ответственная приедет — ко¬ 
ней на фронт забирать. Аттестационная!—Он поднял 
указательный палец.— Я сейчас в бригаду загляну— и 
мигом вернусь. 

Ендон сел на Белоногого и ускакал, а я до смерти 
рад — все само собой решилось, без скандалов. А коней- 
то забирают!.. Как хорошо, что я оказался возле загона. 
А то увезли бы, и не попрощался. 

Давно ли простился с ребятами, обещал им следить 
за их конями — Игреневый Гунга, Алешкина Рыжуха... 
Их кони теперь уедут следом за ними. 

Уедут наши кони, 

Пусть им неведом страх. 
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На запад, на запад 
В товарных поездах... 

Я Принялся чистить, расчесывать им гривы. Начал я, 
конечно, с Шаргалдая. На таком коне и самому храбро¬ 
му командиру воевать не стыдно! Потом перешел к Чу¬ 
барому, к Меченому и к своему Гнедко. 

Старый друг! Неужели сегодня расстанемся навсегда? 
К кому-то попадешь ты? В какие руки? Будут ли тебя 
чистить, расчесывать? Кормить-то будут. По армейской 
норме. Ведь ты станешь солдатом. Гнедко. 

Уедут наши кони, 

Пусть им неведом страх, 

На запад, на запад... 

Куда тебя занесет. Гнедко, добрый, тихий, преданный 
конь, умеющий ходить в плуге, таскать возы, незамени¬ 
мый друг под седлом?.. Буряты никогда не плачут при 
расставании. 

Я так увлекся, что не заметил, как к изгороди 
подъехала телега, запряженная пегой лошадью. В теле¬ 
ге сидело трое — пожилой русский в форме капитана, 
молоденький лейтенант-бурят и знакомый мне аймачный 
ветеринар Атутов. 

Первым слез с телеги грузный капитан. Разминая за¬ 
текшие ноги, он медленно подошел ко мне, поздоровался. 

— Здравствуй, мальчик. Где можно повидать хозя¬ 
ина табуна? 

— Сайн байн! Я — хозяин. 

— Нам табунщик нужен... 

— Я и есть табунщик! 

Все члены комиссии смотрят на меня с недоверием. 

— Вероятно, тут какая-то путаница. Спросите его, то¬ 
варищ лейтенант, еще раз. Почетче. 

— Нам колхозный конюх нужен, понимаешь? — Лей¬ 
тенант повторил вопрос по-бурятски. 

— Ну так я и говорю, что я колхозный конюх! — от¬ 
вечаю я по-русски. 

— Час от часу не легче! Пожалуй, с таким конюхом 
мы еще не встречались! — озадаченно говорит капитан. 

— Когда ж ты успел конюхом стать? — спрашивает 
Атутов. 

— С первого дня войны. 

Члены комиссии молча переглянулись. 

— Как величать тебя, хозяин? 
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— Батожаб. 

Ветеринар накинул на пальто белый халат. 

— Ну, уважаемый Батожаб! Раз ты хозяин — прини¬ 
май гостей. Посмотрим, что у тебя за табун. Только, по¬ 
жалуйста, распряги сначала нашего коня и дай ему се¬ 
на... Начнем, товарищи? 

— Что-то местного начальства не вижу? Где Ендон, 
бригадир? 

— Скоро подъедет! Он в поле,— солидно объясняю я. 

— Ну что ж! Время не ждет. 

Я подошел к Пегому. До чего интересный конь! Сроду 
таких не видел. Наверное, кавалерийский, ученый. Вот 
бы поездить на таком хулэге! Я расхомутал Пегого, бро¬ 
сил сена — он понюхал, но есть не стал. Закормленный. 

Около Атутова белый ящик с синим крестом, разные 
замысловатые инструменты—щипцы, клещи, молоточки. 
Тут же на телеге стопкой лежат листы белой бумаги. Чле¬ 
ны комиссии собрались в кружок, о чем-то разговарива¬ 
ют. Лейтенант тоже надел белый халат — он военный 
ветеринар. 

Я смело подхожу к ним, рапортую по-военному: 

— Задание выполнено! 

•— Отлично! Теперь слушай, Батожаб. Из твоего та¬ 
буна надо выбрать пятнадцать голов — задача это нелег¬ 
кая. Больных лошадей, старых можешь не показывать. 
Для фронта нужны только здоровые, выносливые кони. 

Я киваю головой. Мне льстит, что со мной серьезно 
разговаривает военный командир. Да еще кавалерист! 
Правда, меня смущает, что у него нет сабли и ноги сов¬ 
сем не кривые. Но, наверное, и такие кавалеристы бы¬ 
вают. 

— Давай, Батожаб! Выводи своих красавцев. По од¬ 
ному. Не спеша,— командует Атутов. 

Мне гадать не приходится — первым я вывожу Шар- 
галдая. Такого коня никому показать не стыдно. 

Изгородь вся увешана малышами. Конечно, они пер¬ 
выми узнают все улусные новости, и такое событие, как 
приезд комиссии, никак не может обойтись без них. Ма¬ 
лыши — народ шумный, галдят, обсуждают, будто, кроме 
них, здесь больше никого нет. 

— Смотри, какой у него наган! 

— Вот бы разочек стрельнуть! 

— Чего захотел! 

— А может, он видел наших ахаев? 
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“ Спроси! Боишься?.. 

— Смотри, Шаргалдая вывели! 

— А вдруг на нем сам Ворошилов принимать парад 
будет!.. 

Я веду Шаргалдая: отдутой выгнул шею, косит гла¬ 
зом на незнакомых людей. Большие скачки ждут его, 
только будут эти скачки происходить уже не в нашей сте¬ 
пи: «На запад, на запад...» 

Аймачный ветеринар Атутов и молодой лейтенант на¬ 
чали осматривать Шаргалдая: один сердце трубкой на 
шнурочке слушает, второй копыта проверяет; они зади¬ 
рают коню голову, смотрят зубы, заглядывают в глаза. 
А капитан заполняет на него листок, спрашивает меня, 
какая кличка, кто родители... Только в одном месте я 
сбился. «Сколько лет коню?» А я глаза вытаращил, никак 
не пойму, в шутку или всерьез так говорит. Ведь у нас и 
малышу ясно, что если жеребенком зовут,— значит, и го¬ 
да не исполнилось. Если лончаком,— значит, двухлетка. 
На третье лето — гунаном... А если уж говорим «жере¬ 
бец», «конь», «кобыла»,— значит, взрослым стал, больше 
пяти лет на свете прожил. Так сказать, все равно что 
спросить: сколько лет пятилетнему? 

Я это растолковал командиру, а он удивляется: 

— Надолго запомню тебя, конюх! Совсем образован¬ 
ным от вас уеду! Вырастешь — как пить дать кавалерис¬ 
том будешь! 

— Конь не годен!—До меня не сразу доходит, что 
сказал Атутов. 

— Кто — не годен? Шаргалдай? — Я не верю своим 
ушам.— он же у нас в прошлом году первое место в 
аймаке занял... 

— Знаю, знаю, что большой приз получил. Только у 
него хворь... Лечить надо. Я тебе после напишу все по¬ 
дробно. 

Хоть плачь... 

— Проверьте еще раз! — упрашиваю я. 

— Не расстраивайся так, брат. И до него очередь дой¬ 
дет. В другой раз! — успокаивает меня лейтенант.— Веди 
следующего. 

Если уж Шаргалдай не подошел, что говорить о дру¬ 
гих конях?! 

Вывожу Горбунка. 

— Масть серая. Восемь лет...— говорю я безразлич¬ 
ным тоном. 
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— Не годен. Следующий!* 

. — На пенсию пора. 

— И кость неправильно'срослась. 

Я как заведенный хожу взад и^вперед. Около Шаргал- 
дая уже почти полтабуна. У одного мозоль на спине, у 
другого зубов не хватает, у третьего — надо же! — порок 
сердца... 

Зрители за забором притихли. Там уже не одни малы¬ 
ши, а многие жители улуса. Подул холодный ветер-— 
осень, несет с севера облака, столбом поднимается навоз- < 
ная труха. 

Прискакал на Белоногом бригадир, с удивлением ус¬ 
тавился на взъерошенных осмотром лошадей. 

— А где отобранные по разнарядке? —спрашивает 
растерянно.— Здравствуйте!^— добавляет, спохватившись. 

Капитан скороговоркой объясняет ему. Ендон грузно 
садится на один из пустых ящиков, сердито смотрит наі 
меня, будто я один во всем виноват. 

Я вывожу вперед своего Гнедого. ^ 

— Что, он у вас в пожарной команде работает? 

Еще недавно я горевал, что мне придется расстаться 
с моим любимцем. А сейчас, кажется, все бы отдал, лишь 
бы оказался годен. 

— Следующий! — звучат неумолимые слова. 

Неожиданно подходит моя тетя в своей промаслен¬ 
ной телогрейке, ушанке; лицо усталое,, грустное,, поху¬ 
девшее. Она протягивает каждому руку, знакомится. 
Все-таки смелая у меня хээтэй, совсем не похожа- на 
других женщин. Тетя о чем-то тихо расспрашивает ка-' 
питана; я знаю: о своем Урбане. Капитан качает голо¬ 
вой. Сэрэн-Дулма вытащила изгза пазухи бумагу, про¬ 
тянула. Капитан прочитал, и сразу нахмурился, потем¬ 
нел ЛИЦОМ. Заговорил что-то о партизанских, отрядах, я. 
ничего не разобрал. 

— Девушка, вы бы и на низшие чины обратили вни¬ 
мание. Или вы только капитанов уважаете?— втѵіешался 
в разговор молодой лейтенант. 

— Земляков не признаешь?..— подхватил Атутов. 

— Отставить разговоры!—резкое оборвал капитан. 

Сэрэн-Дулма слабо улыбнулась, кивнула всем и: 
быстро пошла? к выходу. Дорогу ей преградила Хурла- 
почтальонша. На ней бархатный жакет,, брови подведе^ 
ны, нос напудрен. Что'это она так вырядилась? Хурла и 
тетя остановились Друг против друга; у почтальонши^ 
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глаза сузились в щелочки, моя хээтэй стала 'іуть бледнее. 

— Вижу, времени зря не теряешь, прямо на желез¬ 
ном хулэге прискакала. Любишь -военных! 

— Дети здесь. Постеснялась бы. 

— А что я сказала?.. Только то, что ты до военных 
лакома. 

— Следующий! Ты что, заснул? 

Я тороплюсь в загон, тяну новую лошадь. 

А разговор у изгороди не кончается. 

— В гадалки записалась, святыми письмами про¬ 
мышляешь! Пользуешься людским горем!.. 

— А хошь, погадаю? 

— Не хочу. 

— И верно. Тебе-то уж своей судьбы лучше не знать. 

— Какая ни судьба, да моя. тебя не касается. 

— Нет у тебя мужа! Нет! По чисту полю по кусоч¬ 
кам разбросан! 

Сэрэн-Дулма согнулась, ничего не ответила, пошла 
прочь быстрым шагом. 

Мне захотелось бросить все, бежать за тетей, сказать 
ей, что Хурла врет. А та вихляющей походкой через весь 
загон двинулась к комиссии. Я тронул коня, потеснил 
почтальоншу. 

— Не мешайте работать! 

— Смотри, какой при людях грозный! Не подступись! 
Забыл, милый, ночку у обоона? 

Меня бросило в жар. 

— Хурла! Прекрати базар! — взрывается бригадир.— 
Совсем бабы одичали за войну,— оправдывается он пе¬ 
ред комиссией. 

Хурла нисколько не смутилась: 

— Прав наш руководитель! Одичали, давно мужского 
духу не нюхали. Хоть глазком одним поглядеть на све¬ 
женьких.— Она почти вплотную подошла к капитану.— 
Может, заглянете всей комиссией на огонек? Баранина 
жирная для таких дорогих гостей найдется... и еще кое- 
что... 

Капитан холодно говорит: 

— Извиняюсь, пройти разрешите. Не стойте на до¬ 
роге! 

Но почтальоншу не смутишь, чуть отошла, но уходить 
не думает, вертится рядом: 

— Здесь все лошади местной породы. Плохие кониі 
Попусту время тратите! А на этого и смотреть нечего.-— 
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в это время я подвел Черногривого беглеца. Он рвется 
из рук, встает на дыбы.— Совсем полоумный конь, даже 
хозяин от него отказался... 

Молодой лейтенант обходит вокруг коня, восхищенно 
треплет его по холке: 

— Вот это конь! 

И комиссия единодушно решает: годен! 

Я с трудом скрываю радость: неужели избавимся от 
этого «священного гостя»! С удовольствием тащу Черно¬ 
гривого в отдельную стайку. 

Все чаще и чаще раздается теперь отрывистое: 

— Годен! 

В загоне с Черногривым оказываются Высокий Сер¬ 
ко, Саврасый Сандак, Меченый, один из неразлучных 
Эрдэней, Игреневый Гунга... 

Теперь вокруг нашей комиссии собрался почти весь 
колхоз. Все дают советы, спорят между собой. Стало 
смеркаться. Ветер принес тяжелые, с первым снегом об¬ 
лака. Три месяца назад мы провожали первых парней... 
Теперь на фронт уходят объезженные и выращенные ими 
кони... 


XX. 

ночью... 

Около конюшни в темноте на снегу теснится одинокая 
фигурка. 

— Зина, ты?! Что тут делаешь? 

— Тебя жду. 

А я еще далеко от нее, я еще на станции, еще слышу 
прощальный стук копыт по настилам, крики солдат, за¬ 
гоняющих наших коней в товарные вагоны, и все еще 
звучит навязчивый мотив: «На запад, на запад в товар¬ 
ных поездах...» ; 

— От мамы пришло письмо. 

— Да ну! 

— Она машину с ранеными вывела из окружения. Ей 
медаль «За отвагу» дадут, 

— Здорово! 

— Запирай коней, пошли куда-нибудь. Я тебе письмо 
прочитать хочу. 

И я замялся: 

— Мне Гнедка подковать надо. Договорился. 
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— Все равно идем вместе. Не хочу домой. У меня — 
радость, а тетка сегодня словно сбесилась. Житья от 
нее нет. 

Мы идем вместе по засыпанному .снегом темному улу¬ 
су, за нами беззвучно ступает копытами Гнедко. 

— От отца — ничего? — спрашиваю я осторожно. 

— Ничего,— тихо роняет Зина>. 

Идем молча. 

— Где он?' Что с ним? — В голосе Зины дрожь. 

Я молчу: кто может ответить на это? 

— Одно-единственное письмо пришло летом. И не 
мне, а тетке Хурле. Он там писал, что никто две жиз¬ 
ни не живет, чта пора устраивать свое личное 
счастье... А как это, Батожаб,.— устраивать личное 
счастье? 

— Не знаю. 

— Там, может, дальше и объяснялось, да тетя Хурла 
у меня письмо вырвала. 

— Зачем?! 

— Кто ее знает. И еще закричала...— Голос Зины 
стал совсем тихим.— Почему я не могу прочитать письмо 
папы? И за что меня тетя так не любит? 

— А кого она любит? 

— Она нехорошая. Я давно хотела сказать, мне ка¬ 
жется, она...— Зина замялась.— Она иногда читает чу¬ 
жие письма! 

— Это подлость! — Я взрываюсь: — Надо сказать ко¬ 
му следует! 

Зина пугается: 

— Батожаб, не говори! Очень тебя прошу! 

— Но ведь за это судят, Зина?! Это хуже воровства! 

— Не говори никому, Батожаб, подожди!^ 

— Мы — ждать, а она по чужим письмам лазить? 
Может, она еще прячет эти письма? 

— Не... не знаю. Подожди, может, мы с тобой сами 
что придумаем? 

И я соглашаюсь: 

— Хорошо. Придумаем. 

Как ни медленно мы шли, но вот кузница. Она близко 
от конюшни. 

— Я так и не прочитала тебе мамино письмо. 

— Ты подожди меня... 

— Поздно. Надо бежать.— Она сует мне в руку свою 
теплую ладонь. Она не хотела спешить, а спешит. Мо- 
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жет, я напугал ее, что хочу вывести Хурлу на чистую 
воду? 

Обычно из кузни летит по всему улусу перезвон: 
динь! — тонко, за ним сильно, тяжко — доні Динь-дон! 
Динь-дон! Сейчас тихо. Ушел старый Гарма, не дождал¬ 
ся меня? Но двери приоткрыты, горит свет... 

Коптит фонарь под потолком, угли в горне играют го¬ 
лубыми, бегучими огоньками, поблескивает вбитая в ог¬ 
ромный чурбан наковальня. Во всем темном возле мехов 
стоит отец Эрдэни, держится за плечо, раскачивается, 
тихо ругается: 

— Обносилась, проклятая! Отработалась! Вовремя 
завела свое! Вовремя, растуды тебя! 

— Уж не поранились ли, баабай? — спрашиваю я. 

Он кряхтит, неуклюже поворачивается ко мне: 

— Тащи-ка ножовку. 

— Зачем? 

— Отпилим проклятую руку — ноет и ноет. 

Он шутит, стало быть, дело не так уж и плохо. 

— Як вам завтра забегу, баабай. 

— Нет уж, раз пришел, давай. Веди своего бракован¬ 
ного. 

Старик Гарма складывает в свой ящик молоток, 
гвозди, роется в железном хламе, ищет подходящие под¬ 
ковы. 

— Поредел твой отряд, командир? 

— Да,— отвечаю я.— Тридцать голов объезженных. 
Новых объезжать будем. Еще голов десять. 

— Растет народишко: мальчишки—в мужчин, жере¬ 
бята — в коней. 

— И еще Рваный Подколенок... Жив ли, не знаю. 

— Конь смирный, сам бы не убежал. 

— А кто же его, баабай? 

— Ты пока со своим Мунко поосторожней гоняй 
ночью. В лес не суйтесь. Слух есть: дезертиры в тайге 
появились. 

— Так поймать их надо! 

Старик внимательно смотрит на меня, вздыхает: 

— На отца своего стал похож. Хороший он у тебя. 
Уж этот на войне прятаться за других не станет. Письмо 
будешь писать, привет от меня не забудь приписать. 

— Спасибо, баабай. Обязательно напишу. 

— Ну, а дезертиры долго не продержатся. Зима идет, 
морозы из тайги выживут. Бери, идем к коню... 
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я принимаю ящик с инструментами, выходим под на¬ 
вес. 

Гнедого устанавливаем в станок. Он понимает, слу¬ 
шается, кажется, даже на морде написана серьезность. 
Два раза в год сюда ставят каждого коня: осенью — ког¬ 
да набивают подковы, весной — когда снимают. Подво¬ 
дим под брюхо широкие ремни, привязываем переднюю 
ногу волосяной веревкой к стойке. 

Кузнец уходит, позвякивает в кузне, наконец выносит 
в клещах малиновую подкову. 

— Посвети! 

Снимаю с бочки фонарь, свечу. Отец Эрдэни приме¬ 
ряет подкову к копыту; удушливо пахнет горелым рогом, 
как паленой шерстью, только сильней. Гвозди кузнец 
вбивает не спеша, долго примеряясь, но зато уж вгоняет 
сразу, одним ударом. 

Одна подкова, вторая... Меняем ноги; Гнедой поко¬ 
рен, не дергается, не дрожит. 

Топот коня в темноте. На свет фонаря появляется 
спешившийся бригадир; 

— Этот вьюн и тут впереди меня оказался. Мне Бе¬ 
лоногого подковать, Гарма. 

— Жди. 

Гнедой готов. Очередь Белоногого. С ним вовсе не 
просто, он вырывается, лягается, испуганно ржет. 

— Конь в хозяина,— с усмешкой напоминает кузнец. 

Мы втроем еле справляемся, притягиваем к станку 
Белоногого. 

— Эрдэни-баабай, ты мне, пожалуйста, заводские по¬ 
ставь— полегче,— просит бригадир. 

Старый Гарма крякает: 

— Может, серебряные?.. 

Бригадир обидел старого кузнеца, пожелав завод¬ 
ские, а не самодельные подковы; сейчас он понимает это, 
начинает оправдываться: 

— Знаю, ахай, что отличные подковы делаешь, креп¬ 
кие, но мне бы полегче. 

— Ладно, не умасливай, я себе цену знаю — тридцать 
лет стучу молотком. А заводские были, да все вышли, 
еще до войны. Так что на моих придется скакать. 

— Во всем нужда! — вздыхает бригадир.— Уже и 
подков нет, скоро гвозди пропадут. 

И старый Гарма разгибается, взвешивает на темной 
руке подкову: 
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— Сколько, думаешь, весит? А? Грамм двести, даже 
поболе. На одну лошадь кило железа. В нашем улусе 
тридцать лошадей, в соседнем — тридцать. В одной об¬ 
ласти на лошадей тыщи пудов железа уйдет. А железо- 
то нужно и на машины, на инвентарь... А чем воюем — 
самолетами, пушками, 'из чего они, Ендон? Из камыша?.. 

Старый Гарма любит поговорить в широком масшта¬ 
бе, заведет — не остановишь. Бригадир не рад, что задел 
кузнеца, оправдывается: 

— Понятно, я вовсе не к тому... 

— А я к тому, что тебя, бригадир, самого не плохо бы 
подковать... политически! 

И Ендон торопливо достает из нагрудного кармана 
часы: 

— Как поздно! Задержался совсем я. Ты, Батожаб, 
отведи Белоногого на конюшню. Мне позвонить надо — 
срочный разговор. 

Он прощается и уходит. 

Огонь в фонаре колышется от ветра. Мы переставля¬ 
ем фонарь в более тихое место. Наши тени, удлиняясь, 
падают на снег. Я с удовольствием смотрю, как работа¬ 
ет кузнец. Он прилаживает четвертую подкову, вгоняет 
первый гвоздь и протягивает мне молоток: 

— А ну-ка, попробуй! В жизни уметь все надо! Ви¬ 
дел, как я делал? 

Я держу копыто, старательно примериваюсь, бью изо 
всех сил... по собственному пальцу. Второй гвоздь сразу 
же сгибается. 

— Ничего, ничего,— подбадривает меня кузнец.— 
Первый блин всегда комом. 

Наконец гвоздь входит ровно. Теперь будет легче. 
Я весь ухожу в работу и, не отрываясь, смотрю на под¬ 
кову, на белые ноги коня. И вдруг вспоминаю эти самые 
белые ноги, стреноженные нечистой силой в ту злосчаст¬ 
ную ночь. Я так и не разгадал тогда загадку. 

— Что с тобой? 

Кузнец удивился, почему я перестал стучать молот¬ 
ком. 

— Вспомнил один случай. 

— Какой? 

Я рассказал, правда, боялся, что старый Гарма будет 
смеяться надо мной: «Черт те что тебе мерещится по но¬ 
чам». Я теперь и сам не уверен, что не примерещилось, 
от себя-то скрывать нечего — был пьян в ту ночь. 
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— Все кони хромали? 

- Да. 

— А где это было? 

'— У подножья Обоотуя* 

— А-а-а, тогда все ясно. Там растет трава. Ядовитая 
не ядовитая, а ноги у коней от нее отнимаются. Мой дед 
еще таким же образом табун на три дня уложил. Толь¬ 
ко возле Обоотуя растет. 

Вот тебе и предсказательница! Гора с плеч все-таки! 
Жил во мне страх перед колдовством Хурлы. 

Рассказать кузнецу и про обоон и про письмо? Но 
нет. Зина просила никому не говорить. 

— БаяртайІ До свидания! 

Взяв за поводья Гнедого и Белоногого, я веду их к 
конюшне. Новые копыта бесшумно ступают по свежему 
снегу, в воздухе пронзительная, почти спиртовая све¬ 
жесть. Первая по-настоящему зимняя ночь. 

XXI. 

ДНЕМ... 

Ночью еще выпал снег — обильный, сухой и легкий. 
Дует ветер. Над сугробами курится снежная пыль. 

Гнедой весело ржет — рад, что его запрягли в сани. 
Он мотает головой, фыркает, бьет копытами, забрасывая 
нас комьями снега. 

Я держу в руках вожжи. За спиной у меня — Мунко, 
закутанный в козью доху. Мы не впервые едем в лес по 
дрова: меня отец брал с собой два-' раза, Мунко ездил с 
братом. Но сегодня мы едем в лес самостоятельно! Это 
уже совсем другое дело. 

Нам поручили обеспечить дровами сельский клуб — 
Седьмого ноября там будет праздничный митинг. Прибе¬ 
ремся в клубе, натопим потеплее и начнем репетировать 
концерт. 

Верховья Гангаты. Здесь сплошной лед, зеркальный, 
с наплывами, с синеватым отливом, весь подсвеченный 
солнечными лучами. Видно, Гнедому здесь тоже нравить¬ 
ся; он уверенно шагает по льду, оставляя метки новых 
подков. 

Наконец мы нашли расщелину, здесь Гнедой может 
напиться. Я слезаю с саней, отвязываю чересседельник и 
подвожу коня к воде. 
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— Мунко, отгадай, сколько глотков нужно сделать 
коню, чтобы напиться? 

— Кто его знает... Глотков десять, наверное? 

— Десять! Спорим, что нет? 

— 3-зачем спорить? Давай п-посчитаем. 

— Ну, давай. 

Гнедой нагнулся и стал шумно пить воду. 

— Раз... 

— Два... 

— Десять... 

— Пятнадцать... 

Я помню, что уже как-то пытался сосчитать, но что- 
то меня отвлекло. На этот раз, конечно, получилось так¬ 
же. Мы быстро сбились со счета, стали спорить, кто ви¬ 
новат, а тем временем Гнедко успел напиться. 

Ну что ж, теперь можно двигаться дальше. Но вдруг 
мы обнаруживаем, что не можем сделать ни шагу. Наши 
унты примерзли ко льду. Вот те на! Беремся за руки и 
изо всех сил тянем друг друга в разные стороны. Но на¬ 
прасно. Так можно и без подметок остаться. Пришлось 
разуться и топором вырубать унты изо льда. Повозились 
и с Гнедым — ему на ноги примерзло много льда, и мы 
долго сбивали его с копыт. 

По степи идем ровной рысью, а ближе к пригорку 
переходим на шаг. Плохо, что мы начинаем мерзнуть, не 
помогает даже теплая доха — одна на двоих. Время от 
времени слезаем с саней и бежим за ними вприпрыжку, 
чтоб хоть немного согреться. 

Но вот наконец мы в лесу. Здесь сразу стало легче: 
и ветер стих, и в воздухе теплее. А сугробы похожи на 
разных зверей. Сугроб-медведь, сугроб-волк, сугробы- 
щенята! 

Теперь мы едем по просеке. По ней всегда возят дро¬ 
ва, и зимой, и летом. Пол^алуй, мы сегодня первые начи¬ 
наем сезон зимней заготовки дров. 

Скоро дорога разветвляется: тропки ведут на левую 
гору Трех Кобылиц, на среднюю и на правую. Мы с Мун- 
ко решаем ехать направо; говорят, там больше крупных 
деревьев, оттуда всегда возят хорошие дрова. 

Приехав на место, оглядываемся. Деревья и правда 
на редкость хороши: высокие, крепкие, то, что нам надо. 
Привязываем Гнедка к стволу, даем ему сена, вынимаем 
из саней пилу, топоры, веревку. 

— Давай это срубим.— Я подхожу к высокой сухой 
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сосне и ударяю ее обухом топора. Сверху на нас сып¬ 
лются сухие ветки, кора, снег. 

Одна ветка падает прямо Мунко на голову. 

— Ты что, ос-слеп? Н-не видишь, что ч-человек сто¬ 
ит? — возмущается Мунко. 

— Я же не нарочно! Давай начнем рубить с той сто¬ 
роны, где наклон? 

— По-моему, дерево совершенно п-прямое! 

Спорим, есть наклон или нет, с какой стороны рубить, 
с этого ли дерева начинать или с другого, пока я не за¬ 
тыкаю подол шубы за пояс, как это делал отец, и начи¬ 
наю рубить. 

Не успеваю ударить и десяти раз, Мунко принима¬ 
ется канючить. 

— Ну дай мне топор, теперь моя очередь... 

Уступаю вроде бы нехотя, на самом деле устал. Мы 
рубим по очереди. По всему лесу раздается переливчатое 
эхо, можно подумать, что лес полон дровосеков; сделав 
подрубы, принимаемся пилить. Но это оказывается еще 
более трудным делом, я доказываю Мунко, что он непра¬ 
вильно держит пилу, а он мне — что у меня руки кривые. 
В конце концов, пила у нас прочно застревает — ни туда, 
ни сюда, никак не вытащить. Совершенно расстроенные, 
мы принимаемся раскачивать сосну: взад, вперед, в одну 
сторону, в другую, и раскачиваем ее до тех пор, пока она 
с треском не рушится на нас. Мы оба успеваем отско¬ 
чить, застреваем в снегу, но сосна, падая, задевает дру¬ 
гое дерево, оно тоже падает и ударяет верхушкой Гне¬ 
дого. 

Барахтаемся в снегу, рвемся к Гнедому; Мунко, взъе¬ 
рошенный, кричит с плачем: 

— Это т-ты выдумал т-толкать! Т-ты выбрал! Ска¬ 
зал— х-хорошее дерево! 

Гнедой лежит на снегу цел и невредим, только, вид¬ 
но, очень напуган. Он смотрит на меня своими добрыми, 
осуждающими глазами: «За что вы это меня так?» 

Я обнимаю и целую его от радости — все обошлось. 

Но теперь мы стали умнее. Работаем в другом месте, 
подальше. Подрубаем с расчетом, с пилой обращаемся 
осторожно, не ссоримся и не спорим по пустякам. И ско¬ 
ро на снегу лежат четыре крупных ствола-сушняка — 
больше нам не увезти. Обрубаем на них сучья, отпили¬ 
ваем верхушки и грузим в сани. Все. Теперь надо при¬ 
вязать их веревками — и в обратный путь. 
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Нам жарко, пот льет в три ручья. Мы устали. Рубили 
мы горелый сушняк, лица перемазаны углем, только бле¬ 
стят зубы да белки глаз. Смотрим друг на друга и сме¬ 
емся. 

Я закурил, а Мунко отвернулся, ему даже табачный 
дым противен. Никак не научится. Сидим, и тихо-тихо 
кругом — застыли вершины гор, застыли деревья на 
склонах, стоят сани с дровами. 

Наверное, по этим горам ходили давно наши богаты¬ 
ри— Бабжа, Барас и его младший брат Хондоли-мэрген. 
Рукой вырывали деревья с корнем и разжигали побед¬ 
ные костры. Мы, конечно, не богатыри, а все же больших 
четыре дерева вырвали, чтобы согреть наш клуб. 

— Ну, пора ехать, Хондоли-брат, вставай! 

— Пора, пора, Бабжа-батор,— смеется Мунко. 

— Слушай, давай прямо с горы спустимся, неохота 
в обход идти,— говорю я.— Хулэг у нас смелый. 

— Н-нет, все-таки та дорога уже знакомая; как при¬ 
ехали, так давай и уедем. 

— Но там ведь гораздо дальше! 

— Н-ну хорошо, пойдем посмотрим, что за спуск 
здесь. 

Спуск и правда хороший: не крутой и снегу мало. А 
на снегу следы, следы, каких только следов здесь нет! 
Одни тянутся аккуратной цепочкой, другие петляют. Вот 
эти, маленькие, разболтанные, оставил заяц. Тут, видно, 
прошел кабан, а здесь — волчья стая. Не хотелось бы с 
ними сейчас повстречаться, вдруг да они на нас зуб 
имеют? А это что за следы? Величиной с тарелку. Мо¬ 
жет, медвежьи? Но медведи вроде бы зимой лежат в 
берлоге... А может, не все? Вдруг на нас нападет какой- 
нибудь бродячий? А вон на снегу — следы битвы, клочья 
шерсти, мяса, пятна крови. Что тут произошло, какая 
трагедия? Страшно. И вдруг мы оба натыкаемся на что- 
то и одновременно падаем в снег. 

Лежим — не дышим, приходим в себя, оглядываемся. 
В чем дело? Не понять, ничего нет. Хоть бы ветка какая 
или корень — ничего! Но не могут же два нормальных 
человека ни с того ни с сего споткнуться на ровном мес¬ 
те. Я шарю руками по снегу и вдруг натыкаюсь на туго 
натянутую проволоку. Только этого не хватало! Мы сно¬ 
ва замираем в напряжении. Неужели эта проволока од¬ 
ним концом привязана к курку ружья? Но нет, и ружья 
нигде не видно. 
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Между ветками высоченной елки, правда, блестит ка 
кой-то предмет, но это, конечно, не ружье. Мы долго сби¬ 
ваем его снежками и шишками, а когда это нам удается, 
я не верю своим глазам, Ботало! Ботало Рваного Подко¬ 
ленка! Только язык почему-то вырван! 

— Откуда оно здесь взялось? — удивляется Мунко. 

— «Откуда, откуда»! Уж конечно, не конь его на ел¬ 
ку повесил! 

Рваный Подколенок, бедняга, где-то ты? 

Я прячу ботало за пазуху. 

А Мунко радуется — рот до ушей! Можно подумать, 
что мы живого коня нашли, а не холодную железку! 

— А п-п-правда здорово, что мы шлепнулись вовре¬ 
мя! Так бы прошли и не заметили ботало на елке. 

«Ботало на елке...» Где-то я уже слышал эти слова. 
Вспомнил! Их говорила бабушка, когда пришла от Хур- 
лы-почтальонши. Опять загадка. Может, она и впрямь 
ясновидящая? Откуда ей было знать, что я найду ботало 
именно на елке? 

— Странно... 

— Что странно? — спрашивает Мунко. 

Мы идем, притихшие, к своим саням. Гнедой смотрит 
на нас настороженно и укоряюще — опять бы чего не на¬ 
творили. 

Спускаться с горы — дело нелегкое: того и гляди, все 
полетит кувырком под откос — и сани, и дрова, и конь 
наш, и мы сами. Приходится все время притормажи¬ 
вать. 

С грехом пополам добрались до подножия горы, а 
там уже легче — спуск совсем пологий, сани не напира¬ 
ют. Позади себя мы оставляем широкую борозду, из-под 
снега видны мерзлая земля, прошлогодняя трава, раз¬ 
давленные шишки... Гнедой уже еле плетется, мы его 
перегрузили, Я чуть слышно утешаю конька, уговариваю 
идти тихо, дышать ровно, почаще отдыхать. Это Мунко 
считает, что раз дело сделано, то все в порядке, а я-то 
понимаю, что далеко не все. Еще путь долгий. Вон, на¬ 
пример, маленький, но крутой пригорок впереди. Когда 
сани пустые, и не заметишь его, а сейчас он—’ гора. Гне¬ 
дой пытается взять пригорок с разгону, не останавли¬ 
ваясь. Он так напрягся, что кажется, вот-вот сломается 
дуга, и все-таки не одолел. Встал, голову опустил, хва^ 
тает мокрыми губами снег. 

— Ты его кнутом легонько,— советует Мунко. 
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~ Еще чего не хватало! Как бы тебя «легонько».— 
Я щелкнул кнутом по воздуху. 

От неожиданности Гнедой вздрогнул, как будто я его 
и в самом деле ударил кнутом, налег на хомут, мы сзади 
нажали, пыхтим, толкаем — пошло, пошло... 

Наконец пригорок позади. У Гнедого даже ноги дро¬ 
жат от усталости. Мы даем ему отдохнуть, хвалим: 

— Силач ты у насі 

— Сроду таких не видели... 

— Теперь уже скоро дома будем. Гнедко! Давай не 
спешаі 

От просеки и до дому рукой подать, и путь легче. 
Только Гнедой идет все медленнее, все чаще останавли¬ 
вается. Посоветовались, решили одну сосну с саней сбро¬ 
сить—заберем ее потом. 

На просеке заметно холоднее, чем в лесу, ветер бьет 
в лицо колючим снегом. Мы с Мунко так окоченели, что 
даже бежать за санями не можем. То и дело падаем в 
сугробы, снег забивается в рукава, и от этого становится 
еще холоднее. Вдруг вижу — на щеке Мунко растет бе¬ 
лое пятно. 

— Отморозил! Стой! 

Я быстро скинул рукавицу, набрал снегу, начал рас¬ 
тирать. 

— П-перестань, б-б-больно,— мотает головой, выры¬ 
вается Мунко; от холода он стал заикаться еще сильней. 

— Терпи, казак! Щеки целы останутся. 

Показался улус. Почуяв дом. Гнедой прибавил ходу. 
Мы шагаем важно, как два бывалых дровосека,— вон 
какие бревна тянем! На улочках улуса пусто, даже лю¬ 
боваться нами некому. Редко над какой крышей уви¬ 
дишь дымок. 

Около дома Сандака дали отдохнуть Гнедому. В по¬ 
следний раз... Я замечаю, что за сараем, там, где долж¬ 
ны лежать дрова, валяются мелкие щепки. 

— Одна живет,— говорю я,— сына-то на войне уби¬ 
ли, кто дрова привезет? 

= — Изгородью топит, гляди,— указывает Мунко. 

— Давай оставим ей одну сосну. 

— Давай. 

Мимо дома Сэрэн-Дорджи-баабая тоже проехать не 
смогли. Старик известный балагур в улусе, его хлебом 
не корми, только дай кого-нибудь разыграть. Вот и сей¬ 
час с крыльца кричит: 
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— Кто такие? Издали не вижу. 

Врет, видит хорошо, кто мы такие. Мы смеемся. 

— Бабжа Барас едет и Хондоли-мэрген! 

— Заворачивайте ко мне, баторы. Я б вот встречу 
устроил, да барана зажарить не на чем, вода уже в доме 
замерзать стала. 

И мы, баторы, снова переглядываемся друг с другом. 
У старика два сына в армии, дома только больная дочка. 
Опять — кто им дров привезет? Мунко шевелит губами, 
шепчет: 

— Отдадим. 

— Баабай, эту сосну специально для вас везли! — 
кричу я.— Сейчас свалим, а на барана в следующий раз 
придем! 

Одно-единственное оставшееся дерево мы скидываем 
у дома Дугар-ахая. 

— Тпру-у-у! Хозяева, мы вам дрова привезли! 

Дугар-ахай на фронте, дома жена и семеро ребяти¬ 
шек— как мимо проехать? 

— Эй, малышня, р-разойдись! — солидно покрикива¬ 
ет Мунко. 

«Малышня» пищит от удовольствия и тут же усажи¬ 
вается в ряд на бревно: 

— Бо-оль-шо-ое! 

Тетя Санжама выбежала из дома в наспех накинутом 
тэрлике. Протянула бережно завернутый в бумагу кусок 
сахара. 

— Спасибо! Больше-то ничего дать не могу. 

Сахар в улусе теперь редкость. Не можем же мы, 
большие, отнять его у детишек. Мунко отдает старшему 
кусок, говорит строго: 

— Поделишь на всех. Смотри у меня! 

Мы проезжаем мимо клуба с пустым возом не оста¬ 
навливаясь— прямо в конюшню. 

XXII. 

ночью... 

Распрячь Гнедого, подбросить ему сена — и к брига¬ 
диру. Ботало лежит у меня за пазухой, и я ни на минуту 
не забываю о нем. 

К своему удивлению, на конюшне среди других коней 
я застаю Черногривого беглеца. Просто не верю своим 
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глазам. Как он мог здесь очутиться? Откуда сбежал? Вот 
уж действительно беглец! И странно, кто мог впустить 
его в конюшню? 

Гидая обо всех этих чудесах, я незаметно дошел до 
дома бригадира. Черная лохматая собака с лаем набро¬ 
силась на хМеня, и, еле успев увернуться от нее, я с шу- 
мо,м влетел в сени. В темноте натыкаюсь на какую-то 
бочку, на мешок с зерном. Под ногами грохочет пустое 
ведро, сверху падает козья шкура, что угодно попадается 
под руку, но только не ручка двери. Наконец дверь сама 
открывается, и дородная жена бригадира набрасывается 
на меня с криком: 

. — Ты что здесь делаешь, мальчишка? Почему ходишь 
по чужим сеням, да еще поздно ночью? 

. Я никак не могу найти дверь,— оправдываюсь я и 
захожу в переднюю. 

Тамжад-абгай окидывает меня критическим взглядом 
и вдруг разражается уже настоящей руганью: 

— Ах ты, варнак неученый, как ты посмел войти в 
мой дом с кнутом?! — говорит она, уперев руки в бока и 
наступая на меня. 

Она все наступает на меня, а мне приходится отсту¬ 
пать шаг за шагом; так я дохожу до дверей, но, когда 
она говорит про кнут, я сам выскакиваю за дверь и ос¬ 
тавляю его в сенях. И как я мог забыть про эту при¬ 
мету! ^ 

— Простите, я совсем забыл... Мне очень нужен бри¬ 
гадир Ендон... 

. — Ендона нет дома! И что за дела ты выдумал, на 
ночь глядя? Нет его дома, и неизвестно, когда будет. Ни 
днем, ни ночью нет покоя от этого проклятого бригадир¬ 
ства! А толку что? — Тамжад-абгай опять уперла руки 
в бока и начала на меня наступать:—Что толку мне 
от того, что муж бригадир? 

Мне делается смешно, что она на меня так наскаки¬ 
вает. Я с любопытством смотрю на Тамжад-толстуху 
(так ее называют в улусе), вспоминаю все, что слышал 
о ней. В колхозе она не'работает, ссылается на какую-то 
болезнь. Хотя по ее виду никак не скажешь, что она 
больна. Толстая, лицо красное, злое, голос громкий, кри¬ 
кливый. Еще говорят, что нашему бригадиру довольно 


‘ Зайти в дом с кнутом — показать свои недобрые, враждебные 
намерения. 
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трудно бывает с ней сладить и что он ее даже вро¬ 
де бы побаивается. Вот этому как раз поверить не¬ 
трудно. 

— Мне очень нужен отец Баянды! Можно, я его здесь 
подожду? 

— Ну, как хочешь, жди, только можешь прождать до 
утра! — Она недовольно хлопает дверью и уходит в дру¬ 
гую комнату. 

Я присаживаюсь на стул и оглядываюсь. В углу за 
занавеской виднеется умывальник. Под окном стоит 
длинный зеленый ящик — ханза. На нем, один на дру¬ 
гом, несколько чемоданов. У стены поблескивает спицами 
велосипед, предмет моей давнишней зависти. Из всех ре¬ 
бят нашего улуса только у одного Баянды есть велоси¬ 
пед. Когда он выезжает на улицу, все мальчишки бегут 
следом и просят прокатиться, а он воображает и долго 
выбирает, кому дать. А когда дает, то на минутку, да 
предупреждает, как бы не сломали... Мне так и не уда¬ 
лось ни разу на нем прокатиться, наверное, потому, что 
не умею клянчить как следует. Если бы у меня был ве¬ 
лосипед, я бы давал его каждому, кто захочет. И я не 
ждал бы, чтобы меня просили: я же знаю, что каждый 
об этом мечтает. Ходил бы по улусу и сам предлагал 
всем велосипед... 

— Пришел все-таки полюбоваться на мою самокат¬ 
ку? 

Передо мной стоит бригадирский сынок. Легок на по¬ 
мине. 

Я пожимаю плечами. 

— Некогда мне сейчас такой ерундой заниматься, Я 
к твоему отцу пришел, по делу. 

— По делу? — Баянда весь в снегу, лицо красное от 
мороза, а глаза ехидные.— Как колхозного коня поте¬ 
рял, деловой? 

Я бы с удовольствием ответил ему, как, но не затевать 
же драку в его собственном доме! Я сжимаю ботало у 
себя за пазухой и говорю сквозь зубы: 

— Я не терял коня, его украли воры. 

— Врешь! Потерял коня, и нечего валить на воров. 
Мой отец еще покажет тебе! 

Он уходит на кухню, и я не успеваю ему ничего отт 
ветить. 

Через приоткрытую дверь я'вижу стол, за который он 
садится, застекленную полку с посудой на стене На сто- 
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ле болыы< 1 )й деревянный . ПОДНОС: с мясом. Недавно семья 
бригадира заколола на зиму яловую кобылу, а мы отда¬ 
ли своего бычка в уплату за потерянного коня и остались 
без мяса. От вида и запаха мяса у меня начинает сосаі'ь 
в животе, и я вспоминаю, что вообще не ел сегодня с ут¬ 
ра. Когда же придет наконец бригадир Ендон?! 

~ Негодный мальчишка! — Голос Тамжад-толстухи 
звучит непривычно ласково, это особенно заметно, пото¬ 
му что говорит она те же слова, что я уже слышал от нее 
сегодня.— Негодный мальчишка! Сколько можно бегать 
ПО улице! Мясо, наверное, совсем остыло. 

— Не хочу я есть, если бы захотел, сам пришел 
раньше! 

— Может, разогреть его? 

— Эту кость погрызу.— Он находит на подносе боль¬ 
шую кость, подносит к губам, как лимбу ^ и с шумом тя¬ 
нет в себя костный мозг. 

— Батожаб! Хочешь попробовать, тут еще много 
осталось! — кричит он мне из кухни, но я качаю головой 
и отворачиваюсь. После того что он мне тут наговорил, я 
не хочу принимать угощение. 

Теперь я сижу лицом к гостиной. Красивая все-таки у 
них гостиная: на окнах занавески с кружевами, у стены 
комод со множеством выдвижных ящиков, а вдоль про¬ 
тивоположной стены выстроился ряд длинных и корот¬ 
ких сундуков на разноцветных подставках. 

Неожиданно дверь из сеней отворилась, и вместе с 
холодом, пахнувшим оттуда, вместе с паром в доме по¬ 
явилась почтальонша Хурла. Она так быстро пролетела 
мимо меня в гостиную, что я подумал, уж не стряслось 
ли чего с бригадиром. Но Хурла остановилась так же 
внезапно, как и появилась в доме. Она подошла к тому 
углу комнаты, где висела бы божница, если бы вообще 
была в доме бригадира. То, что ее не было, не имело, на¬ 
верное, для Хурлы значения, потому что она сняла пла¬ 
ток и начала молиться. Только после этого поздорова¬ 
лась с бригадиршей. 

— Здравствуй, моя дорогая! Совсем забыла ты доро¬ 
гу в наш дом.— Второй раз за этот вечер я удивился, как 
может меняться голос Тамжад. Теперь он звучал льсти- 


* Лимба — национальный музыкальный инструмент, похожий 
на флейту. 



во, вкрадчиво.— Сколько я тебя ни ждала —не дожда¬ 
лась, пришлось самой приглашать! 

— Да на бригадира не хочется нарваться — наряд 
сунет на работу или скажет что,— посмеивается Хурла. 

— С начальством и правда лучше не связываться,— 
машет рукой Тамжад.— Он даже меня норовит отпра¬ 
вить на работу. Это при моих-то болезнях! Ну, садись, 
садись сюда вот, рассказывай! 

— Что рассказывать! Пока на почту съездишь, пока 
письма, газеты разнесешь, а на остальное-то, глядишь, 
времени не остается. А люди-то идут ко мне, идут, 
каждый помощи просит.— Хурла скромно опускает го¬ 
лову. 

— Да уж слышали о тебе, слышали! Я уж по-сосед¬ 
ски на тебя очень надеюсь. 

— Мне все равно, что сосед, что дальний. Вчера у 
меня были из Тэрэпхэна, позавчера — из Зукульты, а 
сегодня приезжали даже из Тугнуя. 

— Да что ты! Что ты! Из Тугнуя даже! 

— И все просят меня, все хотят узнать о своих — кто 
о муже, кто о сыне. А многим приходится говорить — 
убиты... Справлять службу по ним. Ох, сколько горя кру¬ 
гом! Война проклятая! 

— Твоя правда, Хурла, твоя правда! Вот так и живу, 
и покою нет. Откуда спасенья ждать? — плачется хо¬ 
зяйка. 

— Ну, давай начинать, а то уже поздно.— Хурла по¬ 
удобнее усаживается на стуле. 

— Все приготовила, что ты просила, все! — Тамжад 
шарит за сундуком и вытаскивает оттуда бутылку с бу¬ 
мажной пробкой. 

— Налей полный стакан. 

Хурла пристально смотрит в стакан и вдруг резко от¬ 
ставляет его от себя. 

— Что случилось? — пугается Тамжад. 

— Пусть кто-нибудь другой гадает тебе по этому во¬ 
нючему пойлу! Она же мутная, как река после дождя! 
Хурла разозлилась и, кажется, собирается уходить. 

— Я несколько раз ее перегоняла, знаешь, как она 
горит,— оправдывается бригадирша. 

— Пусть пьет ее твой Ендон, раз горит, а гадать по 
ней нельзя! 

— Погоди,— пугается Тамжад.— Было тут у меня ка¬ 
зенное. 
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Она снова нагибается над сундуком и на этот раз вы¬ 
таскивает магазинную поллитровку. 

— И-эх, Тамжад, хитришь, прячешь, жадуешь!— 
Хурла сердится все больше.— Какое же это гаданье, 
если идешь ко мне не с чистой душой! 

— Ой, Хурла, рыбонька! Это у меня-то перед тобой 
нечистая душа? Чистая, как стеклышко! Бутылка-то это 
не моя! Это он себе принес! Сама понимаешь... Получили 
письмо, что мой младший брат-то пропал без вести. Ска¬ 
жи, жив ли? Одно словечко всего! Жив или нет? Неуже¬ 
ли можешь уйти и ничего не сказать? 

Лебезит, заискивает, но в то же время довольно реши¬ 
тельно преграждает путь почтальонше; той ничего не 
остается, как вновь усесться за стол. 

Она долго, не отрываясь, смотрит в стакан с уже на¬ 
стоящей водкой и что-то бормочет себе под нос. Наконец 
поднимает глаза на бригадиршу: 

— Вот он, вижу вашего Галдана. Правда, что пропал 
он без вести... Но где же он сейчас? Смотри, вон около 
него колючая проволока — и впереди, и сбоку, а он—■ 
внутри... 

— Господи,— всплескивает руками Тамжад,— зна¬ 
чит, жив Галдан, жив! Но колючая-то проволока?.. Не 
плен ли? А может, сделал что, у нас в беду попал. 

' — В немецком плену он, и обратный путь будет труд¬ 
ным. Молись всевидящему богу, Тамжад, только он мо¬ 
жет тебе помочь. 

— Господи, помилуй, помоги, господи! — подавленно 
бормочет Тамжад.— Хурла, драгоценная! Ты к богу-то 
ближе... Сделай, Хурла, чтоб все обошлось. За нами не 
пропадет. Приношения какие — так я готова, ничего не 
пожалею. Единственный брат, младшенький, на руках 
его носи‘ла... 

Хурла опять разглядывает что-то в стакане, бормо¬ 
чет, закрыва'ет глаза и, наконец, выносит приговор. 

Для спасения младшего брата семья бригадира дол¬ 
жна сделать три святых дела: во-первых, всей семьей 
три раза переписать божье посланье. (Я попытался пред¬ 
ставить бригадира Ендона за этой работой, и мне стало 
смешно.) Во-вторых, святого Черногривого коня, кото¬ 
рый прислан в улус наш свыше, Тамжад должна три дня 
держать у себя, в тепле, кормить самым лучшим сеном и 
поить чистой водой. Это должны делать все семьи, у кого 
есть близкие на фронте. 
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Интересно! Отжуда^ Хурла анает, что Черногривый 
очутился в нашем табуне? И вообще хорошо придуманоі 
В улусе около тридцати семей фронтовиков. Тридцать 
умножить на три получится девяносто. Значит, все холод¬ 
ное время Черногривый проведет в семьях фронтовиков, 
которым и так туго приходится. И непонятно, почему это 
Хурла так заботится о приблудном коне? Третьим усло¬ 
вием было жертвоприношение: кусок топленого масла, 
айрахан * и деньги, которые надо отнести на обоон. 

— Все, все будет сделано, как ты говоришь. И масло, 
и деньги сколько нужно! — Толстуха Тамжад кланяется 
и прижимает руки к сердцу.— Только бы помогло Галда- 
ну! А теперь, моя дорогая гостья, воздадим сэржэм и вы¬ 
пьем за здоровье моего бедного брата. Пусть бы сбылось 
все, как надо! 

Она быстро накрыла на стол, принесла из кухни жир¬ 
ную конину и разлила водку. И скоро обе женщины, упи¬ 
сывая мясо, прикладываясь к водке, обсуждали послед¬ 
ние улусные новости: к учительнице Марии повадился 
ездить гость из аймака, и неизвестно до сих пор, от кого 
беременна учетчица Бутидма, жена хромого Дугара рев¬ 
нует своего мужа к дояркам, вчера ругались—^любо-до¬ 
рого послушать, а доярки-то сами каждому на шею ве¬ 
шаются... 

Я решил уходить. Бригадир Ендон может заночевать 
на дальней ферме, не сидеть же мне здесь всю ночь и слу¬ 
шать, как несут чушь две пьяные бабы. А они кончили 
улусные новости, заговорили о ворожбе на картах. 

В-это время стукнула входная дверь, раздались груз¬ 
ные шаги. Пришел бригадир. 

В темноте он принял меня за сына: 

— Ты что сидишь один, сынок? 

— Я не... я Батожаб! 

— Батожаб? Что случилось? С лошадьми что-ни¬ 
будь? 

— Мы с Мунко ездили сегодня в лес за дровами и 
нашли вот это.— Я вытаскиваю из-за пазухи теплое бо- 
тало и протягиваю его бригадиру. 

— Что такое? — не понимает он. 

— Ботало, которое носил Рваный Подколенок. 

— Ну-ка, цдем на свет, посмотрим.— Бригадир от¬ 
крывает дверь в гостиную и пропускает меня вперед. 


‘ Айрахан — сушеный творог. 
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— А. ты еще здесь? — шевелится на стуле Тамжад.— * 
Совсем люди совесть потеряли, не разбирают, где ночь, 
где день, шатаются по чужим домам круглые сутки!—• 
Стул скрипит под ее грузным телом. 

^— Дурной валет,— выкинула ей карту Хурла и по¬ 
смотрела на меня уничтожающе.— Дурной валет, совсем 
ума йет. 

— А мы этого дурного валета — дамочкой умной, да¬ 
мочкой покроем... 

— Действительно, ботало... И наше... верно! — Бри¬ 
гадир недоуменно вертит ботало в руках, осматривает 
его со всех сторон.— Где нашел? 

Хурла бросает карты, встает. 

— Ну-ка,— берет ботало из рук бригадира, разгля¬ 
дывает.— Когда ты потерял коня и твоя бабушка пришла 
ко мне погадать, что я ей ответила? А?..— Она обводит 
всех торжествующим взглядом.— Я ей ответила, что от 
коня осталось одно ботало и оно висит на елке. А теперь 
отвечай...— Хурла подходит ко мне совсем близко и смот¬ 
рит прямо в глаза.— Отвечай, где висело ботало? 

— На елке,— говорю я упавшим голосом. Не хочется, 
чтоб Хурла торжествовала, но что было, то было — не 
откажешься. Откуда она могла знать, где висит бо¬ 
тало? 

— Господи, помилуй! — Тамжад прижимает руки к 
груди.— Ясновидица! Ясновидица! Ты настоящая святая, 
Хурла! 

Хурла молитвенно складывает руки: 

— Благодарю тебя, господи, что ты открыл мне гла¬ 
за, сбылось и это мое предсказание. 

Тамжад, согнувшись перед Хурлой в полупоклоне, 
пятится на кухню за новыми угощениями, а я, растерян¬ 
ный, подавленный, смотрю то на подвыпившую яснови¬ 
дицу, то на недовольного бригадира. 

К моему счастью, бригадир, кажется, не верит ни в 
Браму, ни'в Будду, ни в святую лиственницу. 

— Слушай, Хурла! — говорит он недовольно.— Дав¬ 
но собираюсь добраться до тебя! Тут стоит ребром наи¬ 
важнейший вопрос, как план выполнить! Тут ради пла¬ 
на— жизнь положи, а ты — гадания разные... 

— А я что могу с собой сделать, бригадир? Если на 
меня находит просветление... 

,— «Просветление».;. Уж ежели оно на тебя находит, 
ты, может, нам и воров укажешь/ ясновидящая?- 
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— в наших местах нет воров,— твердо отвечает 
Курла. 

— А кто же тогда угнал колхозную лошадь? Выхо¬ 
дит, жеребец сквозь землю провалился? 

— Никто не угонял. Его взял к себе Хозяин здешних 
гор. 

— Хозяин здешних гор, говоришь? — Бригадир смот¬ 
рит на Хурлу тяжелым взглядом. 

Хурла поеживается под этим взглядом, но выдержи¬ 
вает, стоит на своем: 

— Хозяин гор! В его воле дать, в его воле и отнять. 
Он прислал нам в первый день войны святого коня чер¬ 
ной масти, он и забрал другого коня. 

— Святой конь, верно, служит нынче святому делу,— 
мрачно говорит Ендон.— В армии ему быстро выбьют 
святость! 

— А вот и не выбьют! Он опять у нас! Или не зна- 
ёШь? — торжествует Хурла.— Этот хулэг не для войны 
нам прислан — это знак божий! 

Бригадир оборачивается ко мне: 

— Черногривый, что, опять у нас? 

— У нас,— признаюсь я. 

Хурла высоко держит голову, презрительно улыба¬ 
ется. 

Тяжелый кулак бригадира с грохотом опускается на 
стол: 

— Закрывай, Хурла, свою лавочку! Гадания разныеі 
Этот крутеж вокруг коня!.. Если Черногривый опять убе¬ 
жал, нечего делать из этого святые выводы. Беглец он и 
есть беглец! Вырвался да ушел, когда выводили. А у нас 
тут чудеса идут — от коня одно вон ботало осталось, в 
тайге кто-то прячется! А ты еще со своими дурацкими 
предсказаниями! Смотри — дорезвишься! Я тебя преду¬ 
предил, запомни! 

И Хурла вскинулась: 

— Ах ты, жеребец табунный, развоевался! Воюешь 
тут с бабами да с ребятишками, все тебя боятся. Дума¬ 
ешь, и я испугалась! Я к тебе в гости не навязывалась. 
Тамжад твоя распрекрасная в ногах валялась у меня — 
приди да приди! Чтобы я еще раз переступила этот по¬ 
рог, да провалитесь вы здесь все, пихлу-у, я этот дом за 
версту обходить буду! И тогда посмотрим, не прибежишь 
ли сам, бригадир, на поклон, не будешь ли просить у 
меня: помоги! — Хурла схватила шубу со стула и кину- 
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лась вон из комнаты, чуть не сбив с ног бригадиршу, ко¬ 
торая появилась из кухни с блюдом дымящегося мяса. 

Тамжад проводила взглядом ясновидицу, дернулись 
ее рыхлые плечи, когда хлопнула наружная дверь, повер¬ 
нулась к мужу, долго и недобро глядела на него, серди¬ 
того, взъерошенного, потом медленно поставила блюдо 
на стол. И в следующую секунду степенный, рослый 
Ендон-бригадир по-мальчишески резво присел — над его 
головой пролетела пустая бутылка, ударилась в стену. 

— Ах ты, мерин заезженный! Ты приглашал ее в 
дом?! 

В Ендона полетел стакан. 

— Эй-ей! Опомнись! 

— Ты опомнись, кабан старый! Срамить меня перед 
святым человеком! Вот я блюдом тебя накрою!.. 

— Эй, Тамжад! 

— Что — эй?! Что — эй?! Жизни мне от тебя нету! 
У меня и всей-то родни — брат единственный, на моих 
руках вырос. И тот пропал без вести! Человек помочь хо¬ 
чет, так его из дому, из дому!.. Да я тебя самого на мо¬ 
роз выгоню! Просить будешь, ползать будешь — на порог 
не пущу!.. 

К моему ужасу, блюдо с мясом летит прямо в брига¬ 
дира, он шарахается в сторону. Куски конины, брызги 
сала... 

Я хватаю со стола злосчастное ботало, кидаюсь к две¬ 
рям, и сзади несется истошное: 

— Не смей надо мной издеваться! Не смей!.. 


ХХПІ. 

ДНЕМ... 

Теперь мне приходится заново менять свои привыч- 
— учусь работать днем, а спать — ночью, как все 
люди. Кони стоят в конюшне до весны, а я с утра до ве¬ 
чера возле них —кормлю, пою, чищу стойла. К ночи так 
намотаюсь, что еле волочу ноги. Даже книжку почитать 
не успеваю — засыпаю на третьей странице. 

Вчера вечером допоздна ходили по домам. К нам в 
улус из аймачного комитета комсомола пришла бумаж¬ 
ка: нужны для фронтовиков теплые вещи. Предупредили 
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всех. Чтобы готовили подарки, сбор будет перед самым 
праздником торжественный. 

А сегодня выходной. Я мог бы поспать, старик Нам- 
хай заменил меня в конюшне. Да разве поспишь с моим 
племянничком? Барас приполз ко мне, стал тыкать мне 
в рот свою соску: «На! На!» Он уже большой — ходит, 
говорит, но все еше не расстается с соской. Глядишь, вы¬ 
ступает по двору, руки за спину, важный, а во рту сос¬ 
на — ну совсем как Черчилль с сигарой. 

Ничего не поделаешь. Приходится со сна принимать 
угощение. Я делаю вид, что сосу, чмокаю от удовольствия 
губами. 

— Вкусно. Ох как вкусно! 

— Дай! — Барасику становится завидно. Он отби¬ 
рает у меня соску, засовывает себе в рот. Вокруг Бараса 
валяются игрушки: костяные бабки, войлочный мячик, 
медные колокольчики. Барасик роется в своем хозяйстве, 
€дымит» соской, забыл обо мне. 

Но мне уже не заснуть. Я лежу с открытыми глазами, 
смотрю в серый потолок с подтеками от летних дождей. , 
Побелить бы, да руки все никак не доходят. Лениво я 
перевожу взгляд с одного предмета на другой. В красном 
углу, который раньше был пуст в нашем доме, висит 
гунгарба — божница с фигурками бабушкиных богов. 
Под неіѴгорит лампадка, стоят разные баночки, чашечки, 
тдрелочки с сухариками, творогом, кусочками мяса — 
продуктовый паек бабушкиным богам. Стену украшают 
фотографии. На самой большой карточке изображена 
вся наша небольшая семья: в центре — отец, мать, ба¬ 
бушка и я. У меня губы сжаты, а глаза вытаращены — 
боялся, что плохо выйду. На снимке рядом стоят во весь 
рост Сэрэн-Дулма и Урбан-хуряахай. Она в белом длин¬ 
ном платье, а он — в форме военного летчика со множе¬ 
ством значков на груди. Половину стены занимают по¬ 
четные грамоты, которыми были в разное время награж¬ 
дены члены нашей семьи. Среди этих грамот висит и моя 
почетная грамота за четвертый класс, с печатью, с 
подписями, как у всех. Больше я пока грамот не 
получал. 

Дверь распахивается, и входит Дондой, с ног до го¬ 
ловы залепленный снегом. Уже успел покататься с горки, 
а стряхнуть с себя снег, перед тем как войти в дом,— 
этого мы не умеем. Бросив шубенку на бочку, он ринулся 
к умывальнику, но вовсе не для того, чтобы умыться. 
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Умывание не в его привычках. Я, конечно; воепитывагд 
как могу, но пока не получается. 

Дондой сердито бормочет над тазом, плюется. 

— Дондой! — говорю я строгим родительским голо¬ 
сом.—^Ты что там делаешь? 

Дондой с сердцем плюет и объявляет: 

— Я эту блоху убыо! 

— Какую блоху? 

— Какую, какую? Да Булатку! 

Булатка — его лучший друг, целыми днями не рас¬ 
стаются. И я об этом ему по-родительски напоминаю. 

--- Какой он друг! — негодует Дондой.— Вот! 

Он тычет мне в нос ладошку, на ней какой-то кусочек. 

— Что это? 

-г- Что?! Да зуб! Блоха выбил! 

5уб молочный, съеденный, давно уже шатался. 

^ Новый вырастет,— успокаиваю я. 

— Дай мне кусочек хлебца,— просит Дондой.— Ма- 
лю-юсенький. 

— Зачем? 

-— Спрячу зуб в хлеб, дам Янгару, скажу: «Собака, 
собака! Ешь мой зуб, отдай мне свой острый!» 

— И без этого вырастет. 

Дондой хнычет: 

— Я собачий зуб хочу! Дай хлеба! 

— Сначала умойся — раз! Прибери игрушки Бара- 
са — два! Вытри стол — три! Потом уж поговорим о со¬ 
бачьем зубе. 

Дондой пыхтит, с тоской посматривает на стол, до¬ 
верху заваленный игрушками, книгами, пустой посудой. 
Стол — центр нашего дома — на нем мы готовим уроки, 
едим всей семьей, играем. Навести порядок здесь не так 
просто. На помощь приходит Жалма. Она бегала на ча¬ 
сок в школу, там они всем классом готовились к два¬ 
дцать четвертой годовщине Октябрьской революции! Да 
еще конец четверти. 

Я вспоминаю о своих обязанностях, строго требую 
у Жалмы: 

— Покажи табель! 

И Жалма чуточку скучнеет, роется в сумке, достает 
табель, протягивает мне, скороговоркой предупреждает: 

— По всем «отлично» и «хор», только по письменному 
«посредственно». 

— Пос-ред-ствен-но!—Я полон негодования. ^ ' 
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— А я не виновата нисколечко! Совсем, совсем не на 
чем писать! Ты попробуй чисто напиши на обоях! - 
И она начинает всхлипывать.— А теперь и обои кончи¬ 
лись. На чем писать буду? Совсем ничего нет, никакой 
бумаги. 

— Ничего, сестренка, я из клуба старые газеты при¬ 
несу, разрежем их, сколько хочешь тетрадей понаделаем. 

— Лучше бы уж на обоях. Они с одной стороны со¬ 
всем чистые. 

— Мало ли что лучше! 

Жалма успокаивается: 

— Ахай, как есть хочется! 

На низкой печке стоят горшок, медный чайник и чу¬ 
гунный котел. В горшке тают куски льда, в чайнике чер¬ 
ный как деготь чай, а в котле наша ежедневная пища — 
заваруха. Я снимаю котел, черчу на застывшей заварухе 
крест, делю на четыре равные части. 

У заварухи горький вкус полыни, но стучат и мель¬ 
кают деревянные ложки, сопение, чавканье, молчаливая 
сосредоточенность. Не отстает от других и Барасик, 
справляется со своей нормой. Правда, часть этой нормы 
остается у него на носу, на щеках, на подбородке, но это 
его не смущает. Дондой незаметно подрывается снизу на 
территорию сестренки и братишки. 

— Молока бы еще! — мечтательно говорит он с наби¬ 
тым ртом. 

— Ты хоть и беззубый, а ловкий, смотри какой по¬ 
мощничек отыскался,— говорю я. 

Дондой на минутку конфузится, но скорости не сбав¬ 
ляет. 

Котел пустеет, и Дондой с Барасом затевают спор —• 
кому подчищать? 

— По очереди, без драки! — наставляю я. 

Котел мыть не надо, и так очистят до блеска. 

Каждый день я наблюдаю эту картину, каждый день 
меня мучает совесть: я оставил семью на зиму без мяса, 
из-за меня свели со двора бурунчика, будь на моем месте 
отец — все были бы сыты. 

Еле передвигая ноги в своей тяжелой овчинной шубе, 
входит бабушка. Не снимая шубы, садится у очага, вы¬ 
таскивает четки, перебирает кривыми пальцами, бор¬ 
мочет: 

— Ум-маани-пад-мэй-хум! Все в этом мире бренно. 
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Рождаются и умирают, снова рождаются. Съели завару,- 
ху?.. Уложите Бараса, пусть поспит. 

Но Барас уже уснул прямо на полу, среди разбросан- 
ПЫХ игрушек. Я укрываю его одеялом, подсовываю под 
голову подушку. Бабушка перебирает четки, качает се¬ 
дой головой: 

— Поел — заснул, проснется — поест, а для чего? 
Чтоб идти к старости. Я прошла свое, много-много про- 
шла... Устала... Очень устала, хочу уснуть. Теперь ста- 
рым совсем трудно. Старым в такое время незачем жить.., 
Дондой, разбудишь Бараса! Иди играть на улицу! Жал- 
ма, пора напоить корову. Смотри, у реки лед, как бы не 
поскользнулась... 

Мы остаемся вдвоем с бабушкой; она шевелит гу¬ 
бами, перебирает четки, смотрит в пол. Вдруг говорит: 

— Что там святой конь, Батожаб? 

Неужели она выпроводила всех из дому, чтоб только 
поговорить о Черногривом беглеце? 

— Не знаю,— отвечаю я хмуро.— Он теперь не в кол¬ 
хозе. 

— Слышала, слышала, по домам живет. У Дугаров- 
ских жил, у Дамдинских... Три дня в каждой семье! 
У кого сейчас? 

Я понимаю, куда клонит бабушка, молчу. 

— Пора священному коню и у нас погостить... 

Я молчу. 

— Приведи вечером его к нам... 

— Сена своей скотине не хватает,— говорю я. 

— Для священного коня грех жалеть. 

Я упрямо молчу. 

— Ты не пойдешь за ним, сама пойду, приведу... 

— Он же дикий, бабушка. Вам не справиться, убьет 
еще. 

— От священного коня смерть принять радостно. 
На-ка лучше, прочти. 

— Письмо? От кого?! 

— Хурла передала... от мужа Сэрэн-Дулмы. 

— Почему она распечатывает чужие письма? 

— Зачем ей распечатывать? Если она захочет, может 
прочесть не распечатывая. Что от других скрыто — она 
видит! Что случится завтра — она знает. Летом я спра¬ 
шивала ее о зяте, а она мне сказала: «Зачем спрашивать 
о том, чего у вас нет?» Я рассердилась тогда...— Бабуш¬ 
ка сокрушенно качает головой.— Читай... 
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у меня сжалось сердце. Я вынимаю письмо, стротои 
прыгают перед глазами. Урбан-хуряахай! Как долго мы 
ждали его приезда или хотя бы письма... И вот письмо. 
Не от него, от его товарища. Товарищ пишет, что Урбан 
сражался в воздухе с несколькими «мессершмиттами»; 
сбил один, но и сам погиб. Его самолет упал за линию 
фронта. 

Я вспоминаю тот солнечный осенний день, когда трак¬ 
тор нашей тети непослушно пошел прочь от поля. Что 
было в том письме? Тетя так и не сказала. А потом, когда 
брали коней, она приходила к капитану с какой-то бу¬ 
мажкой. И Хурла тогда, как черная ворона, каркала. 

Упал за линию фронта... 

Держа в одной руке халат, в другой какой-то сверток, 
входит мать. 

— Что? — спрашивает срывающимся голосом, едва 
переступив порог. 

— Мама...— Мой голос тоже срывается.— Это- 
письмо... от товарища хуряахая. Нет больше Урбана. Его 
самолет сбит. И... нет! Погиб! 

Бабушка сидит, уставившись в одну точку, четки сви¬ 
сают к полу. 

— Мне каждую ночь плохие сны сниться стали,— го¬ 
ворит она.— Отыскала наш дом плохая весть. Господи, 
смилуйся над нами! Прости грехи наши... Чувствовала, 
чувствовала, что беда свалится... 

Мать садится, берет письмо, долго читает: 

— Геворкян... Друг Урбана... 

— Они с самого начала войны вместе,— говорю я. 

— Геворкян тут пишет, что Урбан часто писал домой, 
но ни разу не получил ответа... А мы не получали его пи¬ 
сем. Странно. 

— Странно,— говорю и я. 

— Сэрэн-Дулма чем-то согрешила. Хорошие вести 
шли мимо, дурные сразу нашли,— ворчит бабушка. 

Мать вертит письмо в руках: 

— Товарищ писал... Это еще не извещение... Гевор¬ 
кян... Он и ошибиться мог. Он же не видел сам, как Ур¬ 
бан умер. 

— Видел, как самолет упал... 

— Самолет упал, а летчик спастись может. Разве та¬ 
кого не бывает? 

Бабушка бормочет: 

“ Хурла еще летом знала... «Зачем спрашивать* о 
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том, чего нет...» Молодые умирают, а старые живут — 
конец света... 

Мать протягивает мне письмо: 

— Спрячем, никому не скажем. И вы, бабушка, тоже 
молчите. Зачем ей знать? Это еще не извещение. Не по¬ 
лучали мы никакого письма. И все. 

Я вспоминаю трактор Сэрэн-Дулмы, идущий прочь от 
поля. Что было в том письме? Я киваю головой. Согла¬ 
сен — надо спрятать! 

— Дай мне,— говорит бабушка.— У меня никто не 
найдет. 

— Почему письма Урбана не приходили?.. Почему? — 
настойчиво повторяет мать. 

Во мне зреют тяжелые подозрения, я боюсь о них 
даже думать. 

Бабушка закуривает свою трубку, мать свертывает 
цигарку. Тишина. Нет у нас больше Урбана. 

Спит Барасик, ни о чем не знает. Скоро должна при¬ 
ехать его мать. Сэрэн-Дулма давно уже не была дома, 
ремонтирует в МТС трактора. Но на праздник-то она по¬ 
явится. 

Бабушка сует в карман трубку, с кряхтением встает, 
волочит ноги по полу, подходит к божнице: 

— Тут место есть, однако. Совсем тайное место. Оста¬ 
вим его здесь, около моей гуу-ладанки. 

Я знаю эту гуу-ладанку, она из старинного золота; 
еще дед бабушки купил, отдал за нее вола. Это единст¬ 
венная дорогая вещь в нашей семье. Теперь она хранит¬ 
ся у бабушки в кожаной подушке. Кому только теперь 
нужна старая ладанка? Хорошо бы шабганса отдала ее 
в помощь фронту! Танк, конечно, на нее не купишь, а пу¬ 
лемет— может быть. Я занят мыслями о гуу-ладанке, 
мать курит, Барасик спит. 

И вдруг мать вздрагивает, вздрагиваю и я: бабушка 
стоит возле стены, на морщинистом лице недоумение, а в 
ее руках не одно письмо, а два. Не с неба же упало 
второе? 

— Кто-то положил на мое место... вот это.— Бабушка 
беспомощно показывает нам конверт. 

Серый конверт! Я узнаю его — то самое письмо, ко¬ 
торое я с Зиной привез Сэрэн-Дулме. 

— Прочти! — придушенным голосом приказывает мне 
мать. 

Я долго выуживаю дрожащей рукой листочек бумаги 
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из надорванного конверта. Напечатано на машинке: 
«...ваш муж, старший лейтенант Номолов Урбан... в бою 
с немецкими захватчиками... смертью храбрых...» 

Мы хотели спрятать эту смерть от Сэрэн-Дулмы, она 
ее прятала от нас. 


XXIV. 

ночью... 

Осенью в нашем клубе был склад зерна, и нам, ком¬ 
сомольцам, надо во что бы то ни стало успеть подгото¬ 
вить его к торжественному вечеру — к встрече двадцать 
четвертой годовщины Октября. Сегодня мы ждем много 
гостей. Дел по горло. Только бы успеть. Мы скребем пол, 
обметаем со стен паутину, моем полы. Плеснешь из вед¬ 
ра— пол покрывается ледяной коркой, хоть на коньки 
становись. Изо рта идет пар — холодно. А когда расто¬ 
пили печи, дым повалил во все щели, стало нечем ды¬ 
шать, хоть из клуба беги. Но дрова разгорелись, загово¬ 
рили весело. Ожил наш клуб. Когда огонь разговари¬ 
вает — это к добру. Будут гости! 

Но нам еще надо многое успеть. На стене против 
входа мы повесили большой плакат — «Родина-мать зо¬ 
вет», Слева и справа от суровой матери, зовущей в бой, 
рисунки с винтовками в разрезе, с противогазами; пла¬ 
каты, рассказывающие, как оказать первую помощь ра¬ 
неным при ожогах; при поражении отравляющими веще¬ 
ствами — ипритом, люизитом, фосгеном, как должны 
действовать бойцы отрядов противовоздушной обороны. 
Все стены картинами и плакатами завесили. А в самом 
центре — транспарант: «Да здравствует 24 годовщина 
Великой Октябрьской социалистической революции!» 
И другой — поменьше: «Все для фронта, все для побе¬ 
ды!» На сцене поставили стол, покрытый скатертью. За 
ним портреты вождей. Теперь оставалось самое нехит¬ 
рое — расставить стулья и скамьи, и клуб готов. Чисто, 
тепло, уютно. Добро пожаловать, дорогие гости! 

Раньше всех явились старики и старухи — самый ди¬ 
сциплинированный народ в улусе. Многие в красивых 
шубах — дэгэлах. Торжественные, молчаливые. Давно 
они не собирались вместе. Потом показалась первая стай¬ 
ка ребятишек, и сразу в клубе стало шумно. Наконец 
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потянулись и женщины — их дольше всех домашние дела 
держат. У людей в руках свертки— подарки для фрон¬ 
та. Я хожу по клубу, ловлю обрывки фраз — все гово¬ 
рят об одном: немец под Москвой, у самых ворот сто¬ 
лицы! Когда его остановят?! 

На сцену поднимается бригадир Ендон, учительница 
Мария и незнакомый военный на костылях. Они садятся 
за стол, о чем-то тихо переговариваются между собой, 
потом встает бригадир, откашливается и начинает по¬ 
стукивать карандашом по графину: 

— Товарищи! Внимание! Прошу тишины! Собрание, 
посвященное двадцать четвертой годовщине Октября, 
считаю открытым... 

Он коротко говорит о том, что все, от мала до велика, 
должны понимать, в какой суровой обстановке мы встре¬ 
чаем эту годовщину Октября; о том, что надо отдать все 
силы, чтоб выполнить и перевыполнить план. 

Потом предоставили слово русскому. Незнакомый 
военный, опираясь на костыли, с трудом подходит к три¬ 
буне, отпивает из стакана несколько глотков воды и на¬ 
чинает тихим голосом: 

— Германия оккупировала почти всю Европу. Перед 
нами страшный враг. В спину нам готова ударить Япо¬ 
ния, на юге подтянула войска к нашей границе Турция, 
фронт с немцами растянулся от Белого моря до Черного... 

...Тихий голос, тихо в набитом до отказа людьми клу¬ 
бе, слышно только дыхание да скрип старых стульев. 
Русский говорит о втором фронте, о том, что промыш¬ 
ленность, эвакуированная на Урал, начинает наращивать 
свою мощь, с каждым днем увеличивает выпуск танков 
и самолетов; о том, что ширится партизанское движение 
в тылу у врага, и он не сомневается, что наступление фа¬ 
шистов скоро будет остановлено. Лицо у русского блед¬ 
ное. Он часто останавливается, говорит с большими пау¬ 
зами. Скорее, это не доклад, а рассказ о том, что проис¬ 
ходит в тылу и на фронте. 

Свое выступление он кончает тем, что сейчас зима и 
нашим бойцам на передовой очень трудно, поэтому каж¬ 
дый дом, каждый улус должен отдать своим отцам и 
братьям то, что сочтет нужным. 

Пока военный медленно шел от трибуны к столу, зал 
молчал. Когда грузно сел, отставив костыли в сторону, 
взорвался аплодисментами. 

Ендон солидно откашлялся. 
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— Какие будут вопросы, товарищи? 

И со всех сторон послышалось: 

Необработанную кожу можно дарить? 

— А пимы чуть поношенные?.. 

— А деньгами можно?.. 

Поднял руку и я. Я уже не мальчик, я — табунщик, 
имею право спросить: 

— Могу я подарить бойцам свои трудодни? 

Весь зал засмеялся: 

— Ловок! 

— Нашел что! 

— Разживется армия от его трудодней! 

— За все лето сложить, что и набежит, может! 

В зале галдеж, а на сцене заминка. Русскци йорит с 
бригадиром. Бригадир краснеет и отдувается. Я стараюсь 
объяснить, кричу: 

— У меня же ничего нет, только трудодни! 

Русский подымает руку, требует тишины: 

— Армия принимает твой подароіс, Батожаб! 

Даже имя мое узнал. Смех и шум в зале сразу кон¬ 
чились, все зааплодировали. А я краснел и смущался, ни¬ 
когда еще-никто мне не аплодировал. 

К сцене выстраивается очередь. На стол перед прези¬ 
диумом ложатся шкурки соболей, лисиц, бурятские шубы, 
русские шапки-ушанки, телогрейки, бурятские ножи с 
ручками из сандалового дерева, женские браслеты, серь¬ 
ги, кольца, коралловые бусы. Сэрэн-Дулма кладет рука¬ 
вицы — сама сшила из козьего меха, не простые, а с тре¬ 
мя пальцами. Мать принесла выделанную шкуру волка^ 
убитого мною с Мунко. Говорят, что из волчьей шкурьіг 
получаются хорошие сапоги для летчиков. 

Я сидел и все время оглядывался на дверь, ждал ба¬ 
бушку. Неужели не принесет гуу-ладанку? Дома я долго 
уговаривал бабушку отдать ее в помощь воинам. Я ждал, 
что бабушка тоже выйдет на сцену. Но она даже не при¬ 
шла на собрание. Все-таки я никак не ожидал, что она 
пожертвует свою золотую ладанку Хурле, чтоб задобрить 
богов. Обидно. 

Я вышел на сцену и расписался в книге, что дарю* 
фронту все свои заработанные за лето трудодни. В книге 
расписывались все, кто как умел,— по-русски, по-бурят¬ 
ски, по-старомонгольски, даже просто прикладывая па¬ 
лец в чернилах к бумаге. Много подписей было в книге,, 
а еще больше была гора, выросшая около президиума. 
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Торжественная часть окончилась. И праздничный 
концерт начал Найдан-хурчи. Какой праздник без него? 
Сел на расстеленный ковер, положил свой морин-хур на 
подол атласного тэрлика, закрыл глаза, тронул струны 
из волоса Пегой лошади... 

В старое время, 

в царские дни, 

На степи широкой, 

на белом снегу, 

Под высоким небом, 

у быстрой реки.., 

Полилась старинная песня о Шэлдэе Занги. 

Схвачен врагами, 

в цепи забит 
Храбрый воин, 

молодой батыр!.. 

Занги Шэлдэй возвращался с дальних пастбищ, и от¬ 
куда было знать кочевнику, что он пересек границу. Его 
схватили маньчжуры... 

Нет свободы, Занги Шэлдэй, 

Не увидишь ни мать, ни отца, ни друзей. 

Конь твой быстрый стреножен стоит, 

Меч твой острый сломан лежит... 

Маньчжуры знали, что Шэлдэй отважный воин. Пе¬ 
рейди к нам — просили они. Шэлдэй не перешел на сто¬ 
рону врагов. Ему отрубили голову... 

Старые песни, старые герои. А где-то там сейчас по¬ 
томки Шэлдэя тоже становятся героями, о них тоже сло¬ 
жат песни. И как знать, может, старый Найдан-хурчя 
еще успеет пропеть их. 

Пионервожатая Дарима пела под гитару. Валя Тю¬ 
рикова из третьего класса, одетая в цветной сарафан, 
сплясала «русскую». Потом вышла Зина, красные баі^ты 
в темных косах. Она встала посреди сцены, оглядела лад 
и громко сказала: 

— Я прочту вам отрывок из произведения великого 
немецкого поэта Гёте «Фауст». 

Я затаил дыхание. Я боялся, как бы кто не подумал: 
раз поэт немецкий, значит, фашистский. Но было тихо, 
все приготовились слушать. 

Первые несколько строк Зина прочитала по-немецкн, 
затем по-русски. Все слушали, смотрели на Зину. Смот¬ 
рел из зала военный с костылями. 
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Лишь тот достони жизни и свободы, 

Кто каждый день за них идет на бой! 

Зина кончила. С минуту стояла тишина. Первым за¬ 
аплодировал русский. Захлопали все. Я хлопал так, что 
стало больно ладоши. Хлопал и повторял про себя: 

Лишь тот достоин жизни и свободы... 

За жизнь и свободу где-то далеко от нашего улуса 
шли на бой. Против немцев. Здесь в клубе буряты и рус¬ 
ские аплодировали Гёте. 


Далеко за полночь разошлись по домам самые стар¬ 
шие, а в клубе осталась молодежь, наша учительница и 
русский военный. Ребята принялись убирать скамейки и 
стулья. Разве может быть праздник без ёхора, без огне¬ 
вого бурятского ёхора, на который степь отзывается пес¬ 
ней, а горы — эхом! 

Быстро опустела середина зала — кто первым выйдет 
в круг? Я оглядываюсь. В клубе много девушек и почти 
нет мужчин. По стенкам робко жмутся мои товарищи- 
одноклассники; сбившись плотной группкой, стоят жен¬ 
щины. Где Сандак, веселый Гунга? Где Даша и Алеша 
Тюриков? Стена вырастала в центре, не пробиться впе¬ 
ред. Широкие плечи, кольцо сплетенных рук, девичьи ат¬ 
ласные тэрлики... Песней отзывалась степь, эхом — горы! 

Кто начнет сегодня наш ёхор? Жмутся по стенкам 
мальчики и девочки, молчат пригорюнившиеся женщины, 
думают о своем. 

Неожиданно посреди круга оказывается моя бабуш¬ 
ка. Стоит в своей бараньей шубе, растерянно огляды¬ 
вается. Что-нибудь случилось дома? 

— Вы кого ищете, мать Гомбы? 

— Приезжего русского парня. 

Кто-то засмеялся. 

— Она парня ищет! 

— Бабушка, спляшем с нами ёхор? 

Бабушка сердито стукнула палкой об пол: 

— Грех смеяться над старухой! Кто принимает жерт¬ 
воприношения? 

— Какие жертвоприношения? 

— «Какие, какие»! Все давали, а я еще нет. 

Я бросился к бабушке, схватил за рукав: 

— Вот! Вот! 
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Русский был уже в шинели, стоял на костылях, соби¬ 
рался уходить. 

— Парень,— сказала бабушка,— я не умею толковать 
по-русски, люди переведут. Хочу подарить вот... 

Она протянула золотую ладанку. 

— Может, она уж не так дорога, парень, но подороже 
у меня ничего нет. В молодости еще носила ее. Мой сын 
Цомбо на войне. Хочу помочь... 

На сморщенной ладони старинная узорная вещица 
тускло поблескивает золотом. Показалось ли мне — 
в глазах русского я увидел слезы. 

— Спасибо,— сказал он негромко. 

' Все-таки гуу-ладанка не попала Хурле. 

Я рванул Зину и Мунко на середину. Сегодня должен 
быть ёхор! Мы взялись за руки. Несмело, сбиваясь с рит¬ 
ма, прошли первые шаги. Зина слушается каждого моего 
движения. Один за другим разрывают наши руки ребята. 
Теперь легче. Нас уже не так мало. Быстрее и стреми¬ 
тельнее становится танец, Мунко, мой друг Мунко чи¬ 
стым и сильным голосом заводит песню: «Пусть пол-л-л 
гудит от ёхора...» Он хоть и заикается, а поет здорово. 
Так начинался всегда ёхор раньше. Шире и шире стано¬ 
вится круг. Мне очень хочется танцевать рядом с Зиной. 
Но она уже далеко от меня. Я вижу ее раскрасневшееся 
от счастья лицо, откинутую назад голову. Это ее первый 
ёхор в жизни. А я вспоминаю тот ёхор, который видел 
вб сне. Только там она была печальной. А здесь ее голо¬ 
сок раздается громче всех. Мелькают перед глазами 
лица, кружатся стены, рвется вниз потолок. 

Один ёхор сменяется другим. Неожиданно, разрывая 
сомкнутые руки, вперед выходит Сэрэн-Дулма. Черные 
косы до колен, на голове малахай с красной кисточкой, 
темно-синий тэрлик расшит узорами. Сэрэн-Дулма стоит 
в центре, молчаливая и собранная. Нельзя не залюбо¬ 
ваться ею. Кто из девушек, кто из молодых женщин мо¬ 
жет сравниться с моей тетей? Раньше говорили, что нет 
настоящего ёхора без Сэрэн-Дулмы. 

Хээтэй стоит одинокая и безучастная к общему ве¬ 
селью. Будто она не видит танца, не слышит песни. По¬ 
том начинает раскачиваться в такт музыке, медленно 
баюкая себя. Вот она распрямилась, гордо повела пле¬ 
чами и, раскинув руки, пошла по кругу. Все останови¬ 
лись. В центре плыла только Сэрэн-Дулма, ожесточенно 
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’й напористо. Это был €0 ё-хор. Летят полы расшитого тэр- 
лика, кружат две черные косы. 

Я смотрю на свою тетю, на ее застывшее, словно ока-^ 
меневшее, лицо, и в сердце моем вместо веселья тоска и 
боль. 

Смотрит на Сэрэн-Дулму учительница Мария, смот¬ 
рят все. И я знаю: много лет пройдет, а я никогда не за*- 
буду этот танец! 


XXV. 


ДНЕМ... 

Я держу в левой руке поводья, а в правой — ургу и, 
наклоняясь над березовой лукой седла, скачу во весь 
опор. Впереди Черногривый беглец. Мне не надо пону¬ 
кать Гнедого, но расстояние между нами и Черногривым 
сокращается медленно. Ничего не скажешь, хороший 
конь. Тем более стоит изловить его, проучить наконец за 
все проделки, заставить ездить в упряжке. Он убежал 
от своего хозяина, убежал от мобилизации, а совсем не¬ 
давно вырвался и убежал из улуса, где его водили из 
дома в дом, кормили, поили за чужой счет. Конь-беглец, 
конь-дезертир, конь-нахлебник. Поймать его во что бы то 
ни стало! Хватит бездельничать. Я заставлю его при¬ 
знать мою власть. Власть человека над животным! 

Я мчусь, припав к гриве коня, сливаясь с Гнедым. 
Холодный , ветер проникает за ворот и прохватывает на¬ 
сквозь. Гнедко, кажется, сегодня в ударе, он поджимает 
Черногривого беглеца. Еще чуть-чуть, еще совсем не¬ 
множко... Я готовлю свою ургу. 

Черногривый много дней объедал семьи фронтовиков, 
которые и так еле сводят концы с концами. От «усилен¬ 
ного» питания он разжирел, застоялся и теперь быстро 
начал уставать. Ну, Гнедко! Ну, миленький! Еще немно¬ 
го! Еще! 

Святой конь... Люди верят сказкам Хурлы! Послан 
Хозяином гор, спасет от гибели тех, кто воюет. Может, 
и не Очень верят, а так... страх за близких делает людей 
покладистыми. 

Кто-то догадался на святого коня повесить ботало, 
оно суматошно гремит. Какое-то время идем почти ря¬ 
дом, как привязанные, держу наготове ургу. Гнедой 
жмет, верпюк за вершком продвигается к голове беглеца. 


«154 



я поднимаю ургу, прицеливаюсь и бросаю-г раз! 
Мимо. Зацепив коня, петля соскользнула вниз* Я втор ай. 
раз бросаю ургу. Опять неудачно. Гнедой косит неда- 
вольным глазом: «Растяпа ты, брат!» 

Кидаю третий раз — есть! Черногривый с петлей на^ 
шее. подымается на дыбы. Я откидываюсь в седле. Гне¬ 
дой упирается всеми четырьмя ногами. Беглец хрипит» 
рвется, бьет копытами, снег брызжет из-под них. Стяги¬ 
ваю петлю сильней, сильней: «Прыгай теперь, дружок, 
прыгай! И на дыбы вставай,-быстрей умаешься!» Черно¬ 
гривый смиряется. Я соскальзываю с Гнедого, подхожу 
к беглецу с морды, накидываю уздечку, разжимаю зубы, 
втискиваю удила. Черногривый скрежещет зубами, слов¬ 
но хочет перегрызть железо, глаза налиты кровью. Те¬ 
перь ты мой. Я снимаю с его шеи ботало,— не тебе но¬ 
сить его, строптивый конь,— я веду беглеца в улус. Ноги 
еще дрожат от напряжения. Но я крепко держу повод. 

Мы идем мимо стареньких домиков, занесенных сне¬ 
гом, с уныло повисшими белыми флажками, такими же, 
какой вывесила наша бабушка,— кони, парящие в воз¬ 
духе,— мимо холмиков кизяка, покрытых снегом; при¬ 
ближаемся к ферме. 

Возле фермы нас встречает Бабу-дурачок. Он в длин¬ 
ном овчинном полушубке, который был когда-то белым, 
а теперь от грязи совсем почернел.*Бабу подпоясан рем¬ 
нем с медной бляхой, а грудь совершенно голая. И как 
только, ему не холодно? 

— Батожаб,— говорит Бабу,— это божий конь, Ба- 
тожаб? 

— Он самый,— говорю я.— Прямо с неба спустился, 
можешь на него молиться. 

Бабу-дурачок шуток не понимает. 

— Святой конь, красивый конь,— смотрит он умилен¬ 
но на Черногривого беглеца.— Когда ты дашь мне свя¬ 
того коня? 

Если нормальные люди с ума посходили от Черногри¬ 
вого, то что спрашивать с Бабу-дурачка? 

— Он гостил у других, пусть гостит у меня. 

— Но у тебя даже сарая нет, Бабу. Куда ты его по¬ 
ставишь? 

— А я дома... Я с ним вместе буду спать, заварухой 
кормить буду... 

. — Больше он ни.у кого гостить не будет. Он работать 
будет, в упряжке ходить. 
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— Нет, нет, хочу! Дай! — Бабу подходит к беглецу с 
неправильной стороны, хватает под уздцы.— Дай мне! 
Идем в гости. 

Черногривый фыркает, дергает головой и косит на 
Бабу глазом, налившимся кровью. 

— Отойди, дурак! — кричу я блаженному.— Он же 
дикий, он тебя зашибет! 

Но Бабу упрямо тащит коня в сторону. Тот всхрапы¬ 
вает и становится на дыбы. Опустит еще копыто на го¬ 
лову Бабу!.. Я толкаю Бабу плечом, тот выпускает из 
рук уздечку и валится на спину. 

— А-а! — кричит он на весь улус.— А-а-а! Батожаб 
убил! А-а-а! 

— Не убил, а спас. 

— Уби-ил! Уби-ил! А-а-а! 

На крик от фермы бегут ребята: после занятий они 
помогают на ферме — взяли шефство. Впереди всех Зина 
в пушистой шапке и в стареньком пальто. 

— Батожаб! Ты что? — кричит она.— Разве можно? 

— К коню лезет,— говорю я хмуро.— Цепляется за 
уздцы. А конь дикий, может убить. 

— Вставай, Бабу,— поднимает Зина блаженного.— 
Батожаб не хотел тебя обидеть. 

Бабу размазывает слезы по неумытому лицу. 

— Я святого коня хочу-у! У себя дома держать... 
Батожаб коня не дает!.. 

— Иди домой, иди. Приведем тебе коня. Иди... 

И Бабу, всхлипывая, послушно уходит. 

— Что ты собираешься делать с беглецом? — косясь 
на храпящего коня, спрашивает Зина. 

— Объездить,— бросаю я небрежно, словно объез¬ 
жать диких коней для меня самое обычное дело. 

Зина и ребята смотрят на меня с плохо скрытым по¬ 
чтением. 

Я не торопясь снимаю с Гнедка седло, набрасываю на 
беглеца, начинаю затягивать подпруги. Конь косит на 
меня злобным глазом, но терпит. Ребята наблюдают. 

— Батожаб,— просит Зина,— может, не надо... Он 
же дикий, он же убьет тебя. 

— Пустяки,— отвечаю я. 

Осторожно ставлю ногу в стремя, берусь за переднюю 
луку седла. Раз! — и я в седле. Не ожидая такого на¬ 
хальства, Черногривый сначала стоит обмерев, только 
уши по-волчьи прижимаются к голове, потом всхрапы- 
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вает, вскидывается на дыбы. Я ургой бью его между 
ушей. Он начинает крутиться на месте, взбрыкивая за¬ 
дом, прыгая вправо, пытается сбросить меня, гнет шею, 
стараясь ухватить зубами за колено. Ребята бросаются 
врассыпную. 

— Ты что? Слезай! — слышу я громкий крик. 

Кто-то сзади хватает меня за ногу. Черногривый де¬ 
лает поворот, и я вижу перед собой красное, разъярен¬ 
ное лицо Хурлы. 

— Смерти ищешь, проклятый? — кричит она визгли¬ 
во.— На святого коня посмел!.. 

—- Отойди,— говорю я, выдергивая ногу из ее рук. 

Но Хурла снова вцепляется мне в ногу. 

— Пихлу-у! Этот волчонок свой род убьет, на весь 
улус беду накличет! 

— Отойдите! Потопчет конь! Он дикий!.. 

— Меня потопчет? Меня? Святой конь? Слезай! Сле¬ 
зай, паршивец! 

Выплясывает Черногривый, выплясывает вместе с 
ним Хурла; одной рукой она вцепилась мне в сапог, дру¬ 
гой бьет меня по коленкам: 

— Слезай! Слезай со святого коня! 

С двумя мне не справиться. Я боюсь: затопчет святой 
конь святыми копытами ясновидицу! Отвечать-то мне 
придется. 

— Отойди, слезу... 

— О небо высокое! Прости дурака! 

Улучив момент, я спрыгиваю с Черногривого. 

— Бери своего дезертира! 

— Святой божий конь — дезертир!.. Сними сейчас же 
с него седло! 

Черногривый разгорячен, старается повернуться ко 
мне задом, лягнуть, мне с трудом удается расстегнуть 
подпругу, стянуть со спины седло. Наконец я срываю 
узду и, не удержавшись, огреваю ею беглеца. 

— Небо высокое! Покарай! — вопит Хурла, вздымая 
руки.— Покарай нечестивца, который посмел ударить 
святого коня! 

— Я еще доберусь до этого святого! Навоз возить на 
нем буду! 

— О небо!.. 

Черногривый убегает, а Хурла трясет кулаками над 
головой, клянет меня на весь улус. Я взваливаю на плечо 
седло, ухожу прочь. Меня догоняет Зина. 
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■ у тебя еще ^ііого коней. Зачем тебе этот? — гово¬ 
рит бна. 

— А зачем улусу нахлебник? 

— Не сердись, Батожаб. Я же не виновата. 

— Я не на тебя... 

— Что толку — на тетю. Не поправишь! 

— А я и не на нее... На всех... Кормят, поят, из кожи 
вон лезут перед нахлебником... А сами? Сами своих ко¬ 
ров голодом морят, детишки у них без молока... 

Я сердит сейчас на весь улус, развесивший над кры¬ 
шами белые флажки; сердит на человеческую глупость, 
нри которой так хорошо живется Хурле. 

Кони, парящие в воздухе... 

Не кони, а страх парит над нашим улусом. Всего 
этого я не могу объяснить Зине. Не найду таких слов. 
Но кажется, и без моих слов Зина что-то понимает. 

— Я сейчас помогаю твоей маме... Пойдем к ней 
вместе. 

— Пойдем,— соглашаюсь я, сбрасываю под стену 
седло. 

На ферме сумрачно, тихо, пахнет остро навозом, пар¬ 
ным молоком. Моя мать сидит на корточках в стайке, за¬ 
мазывает пазы в стенах. Здание фермы старое, стены 
осели. Мать нисколько не удивляется моему появлению, 
кивает на ведро с раствором: 

— Скидывайте рукавицы, замазывайте, а я буду рас¬ 
твор вам делать. Втроем быстренько управимся. 

Мать уходит с пустыми ведрами, а мы с Зиной опуска¬ 
емся перед стеной. Раствор теплый, греет мои озябшие 
руки... Работаем. 

Хорошо работать и молчать, чувствовать рядом плечо 
Зины. 

За дощатой переборкой в соседней стайке возится с 
больной коровой доярка Мидаг. Вздыхает больная коро¬ 
ва, вздыхает и Мидаг. 

— Охо-хо! Беда навалилась. Уже третья ты... И как 
тебя, милая, на ноги поставить? Поешь хоть немного. 
Ну-ка, ну-ка, сенца мяконького принесла... Что за нака¬ 
зание!.. 

Мидаг подымается над перегородкой, полная, с устав¬ 
шим лицом, безнадежно качает головой: 

— И эту придется прирезать... Третья у нас. 

— Что с ней? — спрашиваю я. 

— Кто знает — что? От наших кормов заболеешь. 





Молоко пропадает, качнешь доить — кровь одна, вот и 
вымя распухать стало. Что, милая, смотришь? Тяжело 
тебе? Верю, верю... 

Вздыхая и гюохивая, Мидаг уходит. Мы остаемся 
вдвоем с Зиной. Хорошо быть рядом с ней, хорошо мол¬ 
чать и делать нехитрую, не требующую ни силы, ни сно¬ 
ровки работу. 

С улицы рвется крикливый голос Хурлы, ему в от¬ 
вет — тихий матери. Голоса все ближе. Я слышу, как 
мать сердится. Что еще Хурле надо от нее? Только что 
мне покою не давала, теперь за мать взялась... 

Зина смотрит на меня тревожными глазами. Я встаю 
и выхожу на улицу — узнать, в чем дело. 

Во дворе фермы три человека: торжествующая Хур- 
ла, сердитая, еле сдерживающая себя мать и усталая, 
прибитая Мидаг. На нас с Зиной никто не обратил вни¬ 
мания. 

— Я пятнадцать лет работаю дояркой,— говорит 
мать,— видела больных коров, помогала лечить, но сгла¬ 
женных, заговоренных коров не встречала. 

— Еще бы! Волк овцу режет, крови не видит! — 
въедливо отвечает Хурла. 

. —- Не хочешь ли сказать, что я сглазила коров? 

— Ты ведь святая, дети у тебя святые, семья безгреш¬ 
ная. Небу на вас сердиться не за что?! 

— С каких пор небо тебя в заступницы выбрало? 

— Всем моя правда глаза колет! Все цепляются за 
меня, потому что не ты, не она, не кто другой, а я... я к 
богу ближе. Ты вот в коровьем навоае увязла. Какой тебе 
почет? Да никакого! А меня в любом доме с поклоном 
принимают. К бригадиру приду — за стол посадят. Тебя 
же дальше порога не пустят. Или вру, скажешь, вру? 

— Распустил павлин перья... 

— Ты еще узнаешь, кто Хурла! Все твои в огне про¬ 
падут, а сынок твой... 

— Уходи отсюда, Хурла! — глухо сказала мать и шаг¬ 
нула вперед. 

А-а! А-а! Знаешь, что так будет! Чует твое сердце! 

Я думал, что мать сейчас ударит Хурлу, но она под¬ 
несла руку ко рту, закашлялась и стала сгибаться. Мать 
кашляла, и плечи, спина ее вздрагивали, а Хурла припля¬ 
сывала: 

— Вот оно, вот! Сбываются мои слова. Не уйдешь от 
чахотки! . - I . : 
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я не выдержал и закричал прямо в распаренное лицо 
Хурлы: 

— Во-он! Во-он!! Ты подлая! Ты гнусная! Во-он! 
Не то!.. 

— Что — не то? Что — не то?..— пошевелила плечами 
Хурла. 

Надрывно кашляет мать. Я тесню Хурлу к двери. 
Вдруг она замечает Зину. У Зины широко распахнутые, 
остановившиеся глаза. 

— А, ты тут? Ты возле него?.. Сколько раз говори¬ 
ла— не связывайся с этим щенком! Не жди хорошего от 
сына Ромбы. Проклятая семья, всем приносит несчастье... 
Прокаженные... 

— Не кричите, тетя! — тихо говорит Зина. 

— «Не кричите»! Он уже принес несчастье тебе. Го¬ 
ворить не хотела, теперь скажу. Пока с ним не снюха¬ 
лась, была у тебя мать. Нету теперь! 

Лицо Зины стало белым, она схватилась за стену за¬ 
пачканной раствором рукой. 

— Что с мамой? 

— Письмо пришло. Убита! 

— Вы... вы врете! 

— Придешь домой — прочтешь. Из-за него... Беда 
прилипчива! 

— Мам-моч-ка! — Рука Зины, упертая о стену, под¬ 
ламывается, Зина сползает на землю. 

Надрывно кашляет мать, я стою ошеломленный. 

Зина ушла вместе с Хурлой, испуганная Мидаг спря¬ 
талась возле больной коровы. Мы остались вдвоем с 
матерью. У матери измученное лицо, красные пятна на 
скулах. 

— Мама, Хурла врет про то, что у Зины мать уби¬ 
ли?.. Врет?.. 

Мать качает головой: 

— Даже Хурла... Даже она, наверно, такого приду¬ 
мать не посмеет... Слишком страшно. 

— Мама! Неужели правда? — кричу я. 

Мать молчит. 

XXVI. 

ночью... 

Учительница Мария, наш комсорг, обвела всех взгля¬ 
дом. 

— Негусто. 
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Да, негусто. Мы с Мунко и шесть девушек. А когда- 
то в улусе была большая комсомольская организация, 
собирались на собрание в клубе. 

— Ну что ж. Будем начинать. Прежде всего хочу по¬ 
здравить вас: Седьмого ноября в Москве, на Красной ^ 
площади, состоялся парад войск. Как в мирное время. 
На повестке дня у нас один вопрос. Слово имеет Бато- 
жаб Гомбоев. Прошу. 

Я встал. 

— Что-то надо делать, товарищи. Вы все знаете, что 
над улусом чуть ли не через дом висят флажки. Конь 
парящий... Хурла объявила себя ясновидящей, распро¬ 
страняет среди стариков и старух какие-то святые писа¬ 
ния, ходит по домам, гадает, чуть ли не силой ее тащат 
в гости. И еще этот святой конь! Из армии он дезерти¬ 
ровал, у нас объедает колхозников, копит жир. Бездель¬ 
ник какой-то, даже под седлом не желает ходить... 

Мы собрались на настоящее собрание, чтоб с пред¬ 
седателем, с повесткой дня, с протоколом... Но, по прав¬ 
де сказать, совсем настоящего не получилось, никто не 
просил у председательствующей: «Дай слово!» Говори¬ 
ли все разом, без всякого порядка, перебивая друг друга: 

— Давно надо прижать Хурлу! 

— Может, сейчас пойдем, с крыши этих коней паря¬ 
щих посбиваем. 

— Не дело! Обидятся все! 

— Ты, Батожаб, еще об обооне ничего не сказал. 
Завтра обоон! Жертвоприношения! Вот до чего докати¬ 
лись. Давно такого в наших краях не было. 

— Батожаб сам виноват! 

— Я виноват?! 

— Кто нашел беглеца? 

— Он сам мой табун нашел! 

— Но привел-то его ты! 

— Конь же!.. Прогнать его, что ли? 

— А ты пробовал узнать, кто хозяин?.. Молчишь... 

— Не пробовал, радовался — конь лишний в колхозе. 

Что мне в протокол записывать? Никто не выступает, 
все только спорят и спорят! 

В конце концов мы взялись за ум — собрание есть 
собрание! — и выработали решение: 

1. Дать объявление в газету, что в наш табун прибил¬ 
ся чужой конь. 

2. Если в ближайшее время не отыщется,— объездить 
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беглеца (ответственный Батожаб Гомбоев), передать в 
распоряжение Кусотинской фермы. 

3. Вести агитацию против Хурлы. 

4. Начать немедленно агитацию против религиозного 
мероприятия — проведения обоона. 

Слово <?:немедлснно» означало — сразу после собра¬ 
ния всем идти по улусу. Лбоон устраивается завтра; в на¬ 
шем распоряжении оставался только один вечер. 

Учительница Мария с одной девушкой решили отпра¬ 
виться прямож.Хурле. Две девушки брали на себя север¬ 
ный конец улуса. Я и Муяко — южный. 

Ночь была темная. Мунко шел за мной и спотыкался. 

— Как ты видишь в'такой т-т-темнотище? Что, у тебя 
■«глаза, как у кошки? —^ариал Мунко. 

— Я ‘Же ночно^йтабунщик. 

— Нич-чего не вижу, кроме твоей спины. 

Первый дом Найдана-хурчи. Он, как обычно, был на¬ 
бит детишками. Старик рассказывал им сказки. Он ни¬ 
сколько не удивился нашему приходу, подумал, что и мы 
к нему — тоже за сказками. 

Агитация — дело тонкое, нельзя же с порога — и сра¬ 
зу агитировать. Мы с Мунко долго мялись, и старик 
ждал, когда мы попросим его спеть. Наконец он спросил 
нас: как нам понравилась его тгоследняя песня, которую 
он исполнял в клубе? И мы разговорились... 

Я лучше умею запоминать новые стихи, из книжек, а 
вот Мунко знает почти всего Абай-Гэсэр Хана, бурят¬ 
ский эпос. Когда-нибудь он тоже станет сказителем. 
Только вот он заикается... 

— Баабай, мы к вам по другому вопросу... 

И Найдан-хурчи выслушал шас. 

— Хурла — мошенника! —.оказал он.— Давно пора 
вывести ее на чистую воду. 

Вот ведь старый, а сознательный. И в бога не верит. 
Мы ушли ободренные: если так.и дальше пойдет, то обо- 
он завтра сорвется. 

По .дороге ТѴ 1 Ы решили ааслянутъ в дом кузнеда Гар- 
мы. Мы очень рассчитывали нашего .помощь. 

Напялив на нос очки, Жѵузнец сшивал ремни при свете 
керосиновой лампы. 

— (Цр 0 щаю.оьііс.жщіезод,'іреб<ятки, руки болят. За ко¬ 
жу берусь, шорничаю. Весной лошадей запрячь не во 
что. 
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. . Иі.Гарма стал объяснять намс. вот мужской узел, вот 
ж^енский, простая завязка, тоонтоъ. 

— Нам’один узелок не завязяяъ, а рітовязатаь надо^— 
произнес Мупко. 

Ловок Мунко, з^тщчо: умеет раззтовор повернуть В: 
нужную сторону! 

Кузнецу не надо было долго объяснять, в- чем дело: 

— Этот узел крепко, стянут. Боюсьц.что не развяжете, 
рЗ^бить придется,— сказал оя.— Нужное дето зл.теЯ'ЛИ. 
Я; поговорю со стариками. Боюсь^. вам однігм не спра¬ 
виться. Тут надо всем умом пораскинуть. 

— Куда теперь? — спроеили ят Мунко^ когда мы. вышли 
на улицу. 

Мунко вздохнул: 

— К нам. Мой старик — узелок еще тот. Это тебе не 
Найдан-хурчн и не кузнец. Гарма. 

Хотя Мунко и назвал своего отца стариком, но тому 
лет сорок, не больше. Из-за своей хромоты он не попал 
на фронт, работал чабаном. Его отара страдала от вол¬ 
ков, но когда мы с Мунко привезли убитого волка, он 
один не похвалил нас, сказал: «Всякая тварь жить хо¬ 
чет. Не вы эту жизнь дагли, не вам и отбирать». 

Когда мы вошли, он работал над седлоъі с л-атунными 
стременами. Своего коня у отца Мунко не было, все за¬ 
казы на седла для кояхозных коне# прхтходгилм через 
меня. Седло могло готовитъсяг только для %рногриБО- 
го — святого коня. Узелок:.. 

Что и говорить, агитации у нас не получилось. Мунко 
попросту поругался с ним. 

— Вы желторотые, м-м-молодъіе еще,, не з-з-знаете, 
что такое настоящий обоон, а, беретесь агитировать про¬ 
тив него. 

Они оба одинаково заикались. 

— М-молодые, н-но не отсталые! 

— Н-не лезьте в деля" старших!* 

— Пы-пы-плохие дела. Об‘-о'бман! 

— Н-не в-вам судить! М-маше п-пожили! 

— М-много п-пожили, да н-не поумнелиі 

Смех и грех, а не агитация! 

Наконец отец Мунко выгня'л нас обоих на улицу. 

В ночной темноте лежит печальный наш улус: вдоль 
изгородей намело огромные сугробы. Туекяо светятся за¬ 
мерзшие окна. Не в каждой избе горят керосиновые 
лампы. Керосин сейчас на вес золота, кое-кто жжет саль- 
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ные свечи, а кто просто спит. Раньше каждый хозяин ра¬ 
довался гостю, ставил чай, угощал. Какие уж теперь уго¬ 
щения— в любом доме голодно, муки в обрез, нет на¬ 
стоящего кирпичного чая, без которого не может жить 
бурят. И гости мы не очень желанные, особенно в тех 
домах, над которыми висят белые флажки — кони, паря¬ 
щие в воздухе. 

Подошли к дому Галдана; хозяин погиб на фронте, 
сын пропал без вести, а старуха недавно умерла. Крыль¬ 
цо засыпано снегом, на дверях замок. Совсем стало гру¬ 
стно. 

Идем по пустынным улочкам. Молчим. 

— Смотри-ка,— говорит Мунко.— У знахарки свет. 
Может, наши еще у нее? 

— Пойдем,— говорю я,— в окно заглянем. 

К окну подошел я один, подтянулся, заглянул и уви¬ 
дел Зину. Она лежала на длинном ящике, укрытая до 
подбородка старым одеялом. Голова завязана, лицо 
опавшее — больна. Хурла рядом, смотрит в стакан, бор¬ 
мочет. Гадает. Зине? 

— Н-ну что? — спрашивает Мунко. 

— Ничего интересного,— говорю я, отходя от окна.— 
Наших нет. 

Мунко сплевывает на снег. Вот и вся наша агитация. 
Хурла не пустила учительницу в дом. 

— Батожаб,— говорит Мунко,— может, она в самом 
деле... 

— Что, мне теперь тебя агитировать? 

— Она сказала, что Заята-ахая возьмут скоро в ар¬ 
мию,— взяли! Сказала, что Дондока Пордиева скоро ра¬ 
нят,— через несколько дней пришло письмо из госпита¬ 
ля. А Сандака Санданова убьет... Откуда она все это 
могла знать?.. 

— Если Хурлу уволить с должности почтальона, она 
сразу перестанет быть всевидящей... 

На засыпанной снегом улице послышались голоса. 
Две темные фигуры — одна большая, другая помень¬ 
ше— приближались к нам. Кажется, голос Сэрэн-Дул- 
мы. Она работала на току, возвращается домой. Но с 
кем? 

— Разве так можно по-свински? — говорит она.—^ 
В такой мороз! Не наткнись я — утром бы мертвым на¬ 
шли! 
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— Куда ты? Куда меня ведешь? — мужской пьяный 
голос. 

Бригадир Ендон! 

— Домой, куда же еще? 

— К себе? 

— Еще чего? Вы и трезвый мне на дух не нужны. 

— Хочу к тебе! 

— Смотрите — брошу! Уснете в сугробе! 

— Не хочу идти к себе! Жизни нет! Съела прокля¬ 
тая! 

— Кто? 

— Пила железная! Сбегу! Тошно! 

—• Руководитель! С собственной женой не можешь 
справиться! 

— Выходи за меня! Прошу! Нянчить буду! В атласы 
наряжать! Работать — ни-ни! 

— Руки попридержи! 

— Мужа-то нет... 

— Не ваше дело! 

— Сам видел бумагу... 

— А я сердцу верю — не бумагам! 

— Носить на руках стану! Сына твоего — своим... 

—■ Мой муж жив! Жив! Жив! Сердце говорит! Слы¬ 
шите!.. 

Короткое молчание, пыхтение Ендона, наконец его 
пьяный плач: 

— Кто ценит Ендона? В аймаке ценят? В улусе це¬ 
нят? Дома меня ценят?.. Ты ценишь Ендона?! Уйду! Сбе¬ 
гу! На фронт! Пусть убьют меня. Пусть, все одно никто 
не пожалеет!.. Где моя шапка? 

— Ну, вот шапка... 

Они долго шарят по снегу, ищут шапку, находят, уда¬ 
ляются. 

Мы с Мунко смотрим ему вслед. 

—^ Мунко,— говорю я.— На Урбана пришла похорон¬ 
ная. 

— 3-знаю-ю. В-весь улус знает. 

— Ты слышишь, Сэрэн-Дулма не верит, что Урбан 
убит... 

Мунко молчит. 

—■ Мунко, я недавно стихи прочел... Хочешь послу¬ 
шать? 

И я, не дождавшись согласия Мунко, читаю в ночной 
тишине: 
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Пусть поверят сын и мать 
В то, что нет меня, 

Пусть друзья устанут ждать, 
Сядут у огня. 

Выпьют горькое вино 
На помин души... 

Жди. И с ними заодно 
Выпить не спеши. 

Жди меня, и я вернусь 
Всем смертям назло... 

Кто не ждал меня, тот пусть 
Скажет: — Повезло. 


— Мунко, знаешь, я хочу добровольцем на фронт. 

— А кто ж тебя возьмет? 

— Есть на фронте и моложе меня! Мне до призыв¬ 
ного возраста осталось полтора года. 

— Мать тебя все равно не пустит,— убедительно 
говорит Мунко. 

— Я уже взрослый. 

— А как они будут жить без тебя? 

— Сэрэн-Дулма и мама, как-нибудь вместе... Надо, 
чтоб скорее кончилась война, Мунко. 

— А если мы в-в-вместе в военкомат?.. 

— Нет,— возражаю я.— Нельзя же всем сразу на 
фронт. Я поработал конюхом вместо Эрдэни, а ты ос¬ 
танься ночным конюхом вместо меня. 

Мунко молчит и соглашается: 

— Ладно. 

Тихо в улусе. Все спят. Уже не светится ни один ого¬ 
нек. Вдруг из-за горы взметнулась к небу яркая белая 
полоса. Будто циркулем, провела окружность по небу. 
Потом появилась другая. Они качаются в небе, то скре¬ 
щиваясь, то расходясь. Это лучи прожекторов, установ¬ 
ленных на станции Бада. Мне кажется, что лучи машут 
мне огромными светящимися руками, зовут в дальнюю 
дорогу. 

Слышится тихая песня — это возвращается Сэрэн- 
Дулма. 

Степная дорога длинна, длинна. 

Ковыль под ногами мнется. 

Далеко, далеко идет война, 

Верю, что друг вернется... 

Будет ли Зина петь обо мне такие песни, когда я 
уйду на фронт? 
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XXVII. 

ДНЕМ... 

Похолодало. Пронзительный ветер несет над степью 
набегающие волны снега, вьется сухая поземка. 

Навстречу ветру всадники — от нашего улуса к горам 
на обоон. 

Раньше обооны были почти во всех урочищах, но по¬ 
том их забросили. С войной возродились вновь забытые 
боги, потянулись люди к обоонам. 

По зимней переметанной дороге — процессия, кто вер¬ 
хом, кто в санях, закутанные Б шубы, прячущие лица от 
ветра мужчины, женщины, дряхлые старухи, дети. 

Впереди едет Хурла. Почтальонша разодета сегодня 
словно ханша из старинной сказки: островерхий мала¬ 
хай, зеленая атласная шуба, красные унты,— и откуда 
только взялся этот наряд! За своим конем Хурла тащит 
на поводу Черногривого беглеца, тот нервно гарцует. 
В челку, гриву, хвост его вплетены разноцветные шел¬ 
ковые ленты, на спину наброшен коврик, вытканный узо¬ 
рами, высокое седло отделано латуітью и серебром, 
сбруя в бляшках и балаболках-бубенчиках. Следом за 
Черногривым на незнакомых мне конях едут незнакомые 
наездницы, гостьи из соседних улусов. Они прибыли на 
поклон к святой Хурле. За ними на санях — доярки с 
Кусотинской фермы, среди них нет только моей матери. 
Еще сани, еще, запряженные конями, волами, в них ста¬ 
рухи, старики, дети, укутанные в теплые дохи. 

Много дней они готовились к обоону. У каждого кто- 
нибудь воюет на фронте. За их жизнь, за их возвращение 
сегодня будут молиться. 

Я только что пригнал с водопоя корову, встретил па¬ 
ломников во главе с разнаряженной Хурлой и не утер¬ 
пел— интересно же, что там сегодня будет? Я нагнал по¬ 
следние сани, пристроился на них. 

А вот наконец и могучая лиственница. Вознесенная 
в серое небо верхушка величаво раскачивается, шевелят¬ 
ся, трутся друг о друга обнаженные ветви, на нижних 
плещутся, рвутся под ветром цветные ленточки. Их сует¬ 
ливая пестрота кажется неуместной в этот сумрачный 
зимний день. 

Люди, кони, волы окружают святое место — живой 
заслон от ветра. У всех на лицах — важная сосредото¬ 
ченность. 
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На квадратном черном камне стоит пузатый фонарь, 
в нем зажигают священную свечу — зула. Около фона¬ 
ря— продолговатая книга в деревянном переплете. Ря¬ 
дом с камнем стоит маленький молитвенный барабан, 
чуть подальше куча хвороста. 

Возле хвороста началась легкая суета. Костер долго 
не занимался, ветер гасил огонь, но вот вырвалось пла¬ 
мя, затрещало, запахло дымом в морозном воздухе. 

— Вокруг костра расстелите матрацы! 

— Старики, садитесь повыше!.. 

— Нынче молодежь даже сидеть как следует не 
умеет. 

Пожилые ворчат, рассаживаются на самом почетном 
месте — на северной стороне костра. Ниже их пристраи¬ 
ваются женщины, строго по возрасту: кто постарше — 
поближе к старикам. Ребятишки позади расселись как 
попало, толкаются, переругиваются вполголоса. Я устро¬ 
ился среди них. 

Хурла возле камня на возвышении — толстая в своей 
атласной шубе, в торчащей островерхой шапке, важная. 
Она не шевелится, даже не мигнет глазами — зеленая 
богиня в красных унтах. 

И я вспоминаю летнюю ночь, полную луну, висящую 
сбоку от старой лиственницы; Хурлу, раскинувшуюся пе¬ 
редо мной на земле возле святого камня. Каждый раз, 
когда я вспоминаю это, краснею. Сейчас мне тоже ста¬ 
новится не по себе: вдруг да Хурла заметит меня; кто 
знает, что придет ей в голову,— скажет еще, опозорит 
меня перед всеми. Я прячусь за спины людей. 

Но Хурле не до меня. С каменным лицом, с застыв¬ 
шим, устремленным вдаль взором, резким, каркающим 
голосом, под треск костра она начинает говорить: 

— По велению святого писания, чтобы спасти род 
людской от воинов Шамбалы, мы перевоплотились в об- 
личие Жезбээн-Дамба Хутогты, Баргузинского отрока и 
Ханда-маанар! 

Для меня эти слова бессмысленны, ничего не пони¬ 
маю, но люди сразу заволновались. 

— Святая... Святая... 

— Наша Хурла — святая... 

И словно ветер пригнул сидящих вокруг костра — 
склонились к земле. 

Хурла ожила, шагнула вперед, протянула руки — 
движения медленные, лицо по-прежнему каменное, она 
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не торопясь налила из большого туеска в чашу араку и 
начала брызгать — на юг, на север, на восток, на запад. 

— Соог!.. 

—' Соог!.. Соог!.. Соог!..— подхватили многие голоса. 

Совсем зажмурившись, сложив на груди руки, святая 
что-то беззвучно зашептала. 

Мохнатые шапки и накрученные платки тоже склони¬ 
лись в общей молитве. 

Один я не молюсь, прячусь сзади. 

Трещит костер, шумит ветер в ветвях лиственницы. 

Хурла медленно-медленно опускается, ложится в 
своей зеленой атласной шубе прямо на землю, лицом 
вниз. И все, зашевелившись, тоже валятся на снег. Тол¬ 
каясь, радуясь развлечению, падают в снег ребятишки. 
Один я торчу над всеми. Чудно! Все лежат, не замечают 
меня: я как белая ворона — один неверующий. Мне не¬ 
ловко, не по себе, но терплю... 

Так ли молились раньше? Я не знаю. Я впервые в 
жизни вижу большое молебствие. Все люди подчиняют¬ 
ся Хурле. Она встала, поднялись все. Хурла взяла за по¬ 
водья Черногривого, начала совершать над ним об¬ 
ряд — сэтэрлэхэ. Увешанный лентами, в нарядной сбруе. 
Черногривый нервно подергивается. Все лица обращены 
к нему, все шепчут молитву... Святой конь... Я так и не 
успел объездить его! 

После молебствия — жертвоприношения. 

Первой встает самая старая в улусе шабганса. Она с 
маленьким, сморщенным черным лицом, ее спина согну¬ 
та попоЛам, идет с трудом, опираясь на две короткие 
палки; полы красного теплого дэгэла подметают снег. 
Шабганса не только самая старая в улусе, но и самая 
набожная: не раз пролезала в каменное отверстие свя¬ 
щенной горы Алханая, когда могла ходить, бродила по 
степи, молилась одиноким степным деревьям, знает всех 
лам, которые втихомолку живут в далеких улусах. Ста¬ 
рушка, оторвав дрожащую руку от костыля, держит си¬ 
ний шелковый хадак ^ на котором что-то лежит — моне¬ 
та или ладанка, мне не видно. 

— Ты лодилась, чтобы плинести щастья людям,— за¬ 
шепелявила старуха Хурле.— Ты молишь за наших зем¬ 
ляков. Пусть все они возвлататся в швой лодной 
дом!.. 


* X а д а к — священный платок. 
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Хурла двумя руками принимает хадак, неторопливо 
откладывает его, берет книгу в деревянном переплете и 
ею ударяет по склоненной голове шабгансы — совершает 
адис. Глядя мимо старухи, Хурла произносит: 

— Я молюсь за всех. Кто мне верит, да будет тот 
счастлив! 

Старушка, еще больше согнувшись, подметая полами 
снег, тащится на свое место. 

Вперед выходит Лхама, доярка, которая работает на 
ферме с моей матерью. Она робко потопталась, вытащи¬ 
ла из мешочка бычий пузырь с замороженным топленым 
маслом, выдохнула с трудом: 

— От мужа до сих пор никаких вестей... 

Святая поднимает книгу, дает адис: 

— Твой муж ранен, скоро выздоровеет... 

— Когда выздоровеет, возвратится ли?..— спрашива¬ 
ет доярка с надеждой. 

Но святая молчит, святая не тратит лишних слов, и 
Лхама, не дождавшись ответа, отходит. 

Подошла Тамжад. Бригадирша одета в черное, под¬ 
битое мехом пальто, лицо красное от мороза, походка 
тяжелая. Сняла рукавицы, стянула с толстого пальца зо¬ 
лотое кольцо, почтительно протянула Хурле: 

— О брате, пожалуйста, скажи... У меня и всего-то 
один брат. 

Хурла совершает адис: 

— Тебе уже известно: твой брат в плену. Нелегка 
оттуда дорога домой. Молись, не забывай наших богов... 

— Ежели приношения... так мы готовы... 

Но Хурла уже отвернулась от бригадирши. 

Жалсан-баабай с бородкой, похожей на белую узду, 
взяв под мышку белый малахай, склоняет перед святой 
седую голову. Его сын до войны работал председателем 
сельсовета, был известным в округе человеком. Старик 
же сейчас протягивает Хурле сверток, подставляет под 
адис голову: 

— О сыне прошу... 

— Ваш сын вернется... скоро! 

И старик разволновался: 

—■ Радость вещаешь, святая женщина! 

Сидящие вокруг костра люди оживились. 

— Слышали: Жалсан вернется!.. 

— Жалсан жив... 

— Дождется старик... 
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Кое-кто даже привстает, оглядывается в заснежен¬ 
ную, неприветливую степь, словно ожидая, что там сей¬ 
час появится одинокая фигура Жалсана. 

Святая Хурла утратила важность — приходится ше¬ 
велиться! — налево и направо раздает адис, вещает судь¬ 
бу. Одни отходят от нее радостные, другие — встрево¬ 
женные. Молодая Бадмацу спрашивает о муже, уходит 
в слезах. Старушка из соседнего улуса, услышав пред¬ 
сказание, опустилась на землю и долго не могла под¬ 
няться. Одноногий инвалид, недавно возвратившийся с 
фронта,— тоже не из нашего улуса — в сердцах стукнул 
костылем о землю, ушел, ругаясь вполголоса. 

Вокруг черного камня на снегу растет куча вещей, 
как на базаре: бутылки водки, плитки чая, булки, потро¬ 
ха в брюшине, отрезы ситца и шерстяной ткани, отдель¬ 
ной кучкой драгоценности — золотые, серебряные коль¬ 
ца, серьги, браслеты, и в стороне ворох бумажных 
денег... 

Наконец вылезла и наша бабушка. Она очень замерз¬ 
ла— лицо лиловое, темное, не слушаются руки; долго 
шарила за пазухой, вытащила узелок, развязала, вынула 
десятирублевую бумажку: 

— Святая Хурла, ты знаешь: два человека у нас на 
войне. Помоги им... 

Святая Хурла глядит в сторону, святая Хурла мол¬ 
чит, и бабушка ждет с протянутой рукой, в руке деньги. 
Наконец Хурла поворачивается, брезгливо берет черво¬ 
нец, бросает его в огонь. 

— У тебя нет истинной веры!..— говорит она резко.— 
Ты свой гуу отдала в подарок приезжему русскому. 
А богу суешь эту бумажку! Ваша семья живет в грехах! 
Конь, парящий в воздухе, над вашей крышей перевер¬ 
нулся вниз головой! 

И бабушку словно качнуло от ветра. 

— Святая Хурла... 

— Я не могу вам помочь. Ваш сын и зять сгинули, их 
дух витает здесь!.. 

— Святая Хурла-а!.. 

Бабушка падает на колени. Я не выдерживаю, рас¬ 
талкиваю людей, продвигаюсь к костру, подхватываю 
бабушку, подымаю: 

— Бабушка, пойдемте!.. Бабушка, не надо!.. 

И она покорно подымается. Люди, когда мы шагаем 
на них, поспешно вскакивают, уступают дорогу, словно 
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шарахаются. Мы теперь прокаженные, на нас прокля¬ 
тие. 

Я усаживаю бабушку в сани, накидываю доху, бор¬ 
мочу; 

— Бабушка, не верьте! Она врет! Все врет! Папа 
жив, бабушка! Жив! 

А бабушка безучастна, от горя у нее не держится го¬ 
лова, закрываются глаза. Меня охватывает бессильная 
ненависть к Хурле, этой толстой бабе, вырядившейся 
сейчас в атласную шубу: на несчастьях наживается, на 
людской беде спекулирует. 

— Папа жив, бабушка! Не верьте! 

За нашей спиной начинается праздник. Верующие 
воздают сэржэм костру, вытаскивают бутылки, чайники, 
туески с «горячими водами». Пьют за радостные вести, 
пьют за печальные. 

Я обнимаю бабушку и уговариваю ее не верить ни 
словам святой, ни богам, никому. Бабушка молчит, не 
возражает, не сердится: она еле жива, на нее нападает 
старческая дремота. 

Костер догорает, сдержанно шумят верующие, кое- 
кто уже под хмельком. 

Святая Хурла встает, и шум смолкает. Скрестив на 
груди руки, вскинув вверх голову, она обводит всех уз¬ 
кими глазами, и ее взгляд мне видится неприятно-сон¬ 
ным, как у кошки, только что съевшей жирную мышь. 

— Молебствие завершается!..— объявляет она гром¬ 
ко.— Сейчас — домой! Доверяйте Хозяину, не оборачи¬ 
вайтесь назад!.. Все ваши жертвоприношения останутся 
здесь! Их заберет Хозяин здешних гор!.. Он принесет 
счастье вашим близким. Он будет рядом с ними в чужом 
краю!.. 

Голос резкий, каркающий, Черногривый прядет от 
него ушами. Люди послушно подымаются... 

Ветер дует в спину, наметает снежные барханы, кру¬ 
тит поземку. Скрипят полозья саней, лежат в санях, тес¬ 
но прижавшись друг к другу, люди: одни молчат, быть 
может, дремлют, другие поют тихую, грустную песню: 

В степи широкой коня я загнал, 

Ой, жаль рысака! 

На войне далекой друг мой упал — 

Не жить без дружка... 

Я ту на последних санях, в ногах бабушки. Я ждал, 
что Хурла останется возле приношений. Нет, она села на 


174 



коня и, рысью обогнав обоз, двинулась в голове. Возле 
приношений, у погасшего костра, один под свистяш.им 
степным ветром остался Черногривый, святой конь. Вме¬ 
сте с подарками для Хозяина гор. Нет, здесь что-то не то. 
Не могу верить Хурле. Какая-то тайна!.. 

Вместе со мной в ногах дремлющей бабушки едет до¬ 
ярка Лхама-абгай, которой Хурла сообщила, что ее муж 
ранен, скоро выздоровеет. Лхама кутается в доху от вет¬ 
ра, тоже дремлет или мечтает о возвращении мужа. 

— Лхама-абгай,— шепчу я,— проводите, пожалуйста, 
бабушку к нам, одна не дойдет до дому. А я тут коней 
оставил с Мунко... 

Лхама кивает мне: ладно. Я выждал, пока она задре¬ 
мала, соскользнул с саней на дорогу. Никто этого не за¬ 
метил. 

Обоз с паломниками исчез; я остался один в засне¬ 
женной степи. Холодно и страшно, ветер пробирает на¬ 
сквозь. Почти бегом я бросился обратно к лиственнице. 

Над потухшим костром, над разложенными вещами, 
над свежим навозом, валяющимся под ногами Черногри¬ 
вого беглеца, гуляет снег. Черногривый, почуяв меня, дер¬ 
нулся на поводу и жалобно заржал: разукрашен, наря¬ 
ден святой конь, но как-никак продрог на привязи. 

Я озираюсь по сторонам, в голову лезут сумасшедшие 
мысли: а что, если и в самом деле явится вдруг Хозяин 
здешних гор? Шумит ветер в ветвях лиственницы — пус- 
іо, одиноко, дико; разложенные богатые вещи, нарядно 
разукрашенный, засыпанный густо снегом конь и я. И не 
проходит чувство, что кто-то вот-вот должен появиться 
здесь. Кто-то... 

Я, кажется, не успел даже сильно промерзнуть, как от 
седой стены леса отделилась фигура. Сначала я поду¬ 
мал— померещилось! Но нет, за поземкой среди снега 
маячит человек, он шагает так медленно, что, кажется, 
стоит на месте... 

Я замер, я жду, бьет копытом снег Черногривый бег¬ 
лец. Ближе, ближе странный путник. Уже вижу, как он 
спотыкается на ходу, вязнет в наметенном снегу. Один 
раз он упал, поднялся. Я начинаю различать за его спи¬ 
ной ствол ружья, длинную шинель, шапку со спущенны¬ 
ми ушами... 

-Сначала мне почудилось, что у человека под шапкой 
нет'лица, но в следующую секунду “ догадался — обпги' 
бородой. 
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Наконец и он заметил меня, остановился, словно спот¬ 
кнулся, никак не ожидал встречи. Постоял, не спеша на¬ 
правился ко мне. Приблизился вплотную — запавшие 
глаза между бородой и шапкой, чем-то эти глаза мне 
знакомы. Не помню — где я их видел? 

Глаза знакомы, а лицо чужое. Нет, никогда не видел 
этого человека. 

Он улыбнулся желтыми зубами, охрипшим голосом 
спросил: 

— Кого ждешь? 

Надо было отвечать, и я ответил: 

— Хозяина гор. 

— Я и есть хозяин. 

— Нет, не похож. 

— Тогда кто я, по-твоему? 

— Наверное, охотник. 

— Угадал. Я из воинской части, нас четверо отправи¬ 
лось на охоту, да вот я отбился от остальных... Заблу¬ 
дился... 

Он стоит и ощупывает меня глазами, потом переводит 
взгляд на припорошенные снегом жертвоприношения^ 
дергается в усмешке: 

— Богатство. Тут есть чем подкрепиться. 

Шагнул к камню, присел, схватил туесок, открыт 
крышку, отставил, увидел бутылку водки, отбил о при¬ 
клад сургуч, вышиб пробку, приложился к горлышку, 
взял смерзшееся мясо, стал грызть, зло поглядывая на 
меня. Где-то я видел эти глаза... 

У него военная шинель, военная шапка, за спиной — 
нет, не охотничье ружье — винтовка. Он то и дело кладет 
руку на приклад и поглядывает на меня. Какой он охот¬ 
ник!.. 

И я понимаю, что наконец-то вижу того вора, который’ 
украл у меня табунного вожака. Дезертир, сбежавший 
из армии... ѵ^то о нем ходят по улусу глухие слухи. 

Как будто отгадав мои мысли, пришелец подымается* 
снимает с плеча винтовку, говорит: 

— Ну, хватит, помогай!.. 

— Что — помогать? 

Он показывает стволом на большую переметную суму, 
которую я только сейчас заметил среди вещей: 

— Все, что тут есть из еды, сложи в нее. Да побыст-- 
рей! 

Я послушно берусь за суму, начинаю ее набивать ту- 
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есками, бычьими смерзшимися пузырями с маслом и мя¬ 
сом, бутылками, буханками хлеба. 

Я хорошо понимаю, кому лопался в лапы, вряд ли он 
отпустит меня живым, но странно — почему-то я не испы¬ 
тываю большого страха. Быть может, потому, что ждал 
такой встречи, пережил страх раньше. Я набивал суму и 
соображал: как быть? Удрать по снегу я не смогу — в го¬ 
лой степи вор меня пристрелит. Стоит конь, но он привя¬ 
зан; пока я отвяжу его — тоже пристрелит. Да и этот 
святой конь не объезжен, наверняка не послушается 
меня, постарается скинуть... Попался!.. 

А дезертир, придерживая на колене винтовку, собрал 
в один платок золотые и серебряные приношения. 

Я набил суму, разогнулся: 

— Что делать с другими вещами? 

— Пусть останутся здесь,— ответил он, пряча узелок 
с драгоценностями за пазуху, настороженно и недобро 
глядя на меня. 

Где-то я видел его глаза... 

— А как вы это потащите? — указал я на суму.— Мне 
даже не поднять. 

— А конь на что? 

— Он не объезженный. 

— А я на нем ехать и не собираюсь. Веди его сюда, 
перекинешь суму... 

Я пошел к коню. Спиной чувствую недобрый взгляд, 
непослушными пальцами отвязываю наборную уздечку. 
Отвязал, повернул Черногривого к себе нужной сторо¬ 
ной, и конь оказался между мной и бандитом. Если я 
сейчас не воспользуюсь, бандит убьет меня. Не может 
же он отпустить меня живым. Святой конь... Только он 
может спасти меня! Но не объезжен... Скинет. Была не 
была! 

И я взлетаю в высокое, украшенное латунью и сереб¬ 
ром седло. Черногривый присел... 

— Эй, ты! — выкрик, подхваченный ветром. 

Я огрел Черногривого. И тот взбесился, шарахнулся 
в сторону, поднялся на дыбы, крутанулся... Мельком 
вижу бородатое, темное, ощеренное лицо — оно рядом. 
Бандит увернулся от коня, успел ударить по крупу при¬ 
кладом винтовки. Черногривый делает новый скачок, уно¬ 
сит меня в сторону, кружится на месте. Я рву удила, 
хлещу его, пытаюсь сорвать в намет. 

— Слезай! Убью! 
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Теперь я, если б и захотел слезть, не смог бы, могу 
только слететь на землю через голову Черногривого. 

— Ну!.. Ну, пошел!.. 

— За-ас-стр-рел-лю! 

Вижу ходящий ствол винтовки, направленный в мою’ 
сторону. Но Черногривый делает прыжок, и бандит сно¬ 
ва шарахается от него. Где-то за спиной лязг затвора, 
страшный лязг... Черногривый вертится волчком; ствол 
лиственницы, запорошенный снегом черный камень, да¬ 
лекий мутный лес, бандит со вскинутой к плечу винтов¬ 
кой — все перемешалось, весь мир колесом. Черногривый 
гнет к земле голову, пытается сбросить меня с седла. 

Выстрел за моей спиной, пуля со стоном уходит в су¬ 
меречный простор гаснущего зимнего дня. Мне не удает¬ 
ся как следует натянуть поводья — Черногривый приги¬ 
бает вниз голову. Вот как мне приходится объезжать 
святого коня — под пулями. Новый выстрел, пуля взвизг¬ 
нула где-то рядом, и Черногривый поддал задом, чудом 
я удержался в седле. 

Но он вскинул морду, и я успеваю подобрать поводья, 
натягиваю, задираю выше голову Черногривого. Святой 
конь, топча головешки потухшего костра, раскиданные и 
растоптанные приношения, делает круг и замирает на до¬ 
лю секунды... 

Выстрел, въедливый визг. Мимо! 

Чуть-чуть подпускаю поводья, и Черногривый рвет с 
места. 

Я хватаюсь обеими руками за гриву и почти ложусь 
на шею коня. С трудом дышится, в ушах свист, а глаза, 
наполняются слезами. Эти слезы текут по моим ще¬ 
кам и превращаются в крупинки льда... 


ХХѴІП. 

ночью... 

— Семьсот шестьдесят... Семьсот шестьдесят один... 
Семьсот шестьдесят два... Семьсот шестьдесят три...— 
Я кручу ручную мельницу и считаю. 

Прошло всего чуть больше суток, когда Черногривый, 
весь в мыле, пронес меня через улус к конторе. 

— На обооне прячется бандит! — кричал я на ска¬ 
ку.— Бандит на обооне!.. Бан-дит!.. 
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я ввалился в контору и упал к ногам Ендона-брига- 
дира:. 

— На обооне дезертир... Он стрелял в меня... Быст¬ 
рей! Уйдет!.. 

Бригадир кинулся к телефону, стал крутить ручку... 


Его поймали утром: он не успел уйти далеко, нашли 
по следам в лесу, в охотничьей избушке. 

Где-то в полдень его привезли в наш улус. Со связан¬ 
ными за спиной руками, измятый, грязный, он стоял у 
крыльца конторы и глядел в землю. Со всех сторон сбе¬ 
гались поглазеть на него люди... 

— Восемьсот шесть, восемьсот семь... восемьсот во¬ 
семь...— Я считаю повороты, и ручка мельницы становит¬ 
ся горячей. 

Он стоял, связанный, у крыльца, глядел в землю, а 
вокруг него теснились люди. Я в это время сидел в кон¬ 
торе. Пожилой милиционер, пристроившийся за столом 
бригадира, расспрашивал меня: как, когда увидел дезер¬ 
тира?.. И неторопливо записывал мои ответы на бумагу. 

— Молодец, геройский ты парень! — сказал он. 

И только это сказал, как за окном раздалось звонкое 
и отчаянное: 

— Пап-па!! 

Скрипит, хрустит, гремит ручная мельница, я кручу 
ручку и считаю: 

— Восемьсот сорок семь... Восемьсот сорок восемь... 
Восемьсот сорок девять... 

У крыльца конторы произошло вот что: Зина, вместе 
с другими школьниками прибежавшая поглядеть на свя¬ 
занного дезертира, узнала в нем своего отца. 

— Восемьсот пятьдесят два, восемьсот пятьдесят 
три... восемьсот пятьдесят четыре... 

Мне были знакомы его глаза. Знакомые глаза на не¬ 
знакомом, чужом лице. У Зины отцовские глаза! 

Вместе с Зининым отцом увезли и Хурлу. Бригадир 
Ендон жал мне руку, заглядывал в глаза, хвалил: 

— Ты герой! 

А мне хотелось плакать... 

Я долго стучался в дверь почтальонши Хурлы. Но ни¬ 
кто мне не ответил. А Зина была там! Я знаю — там!.. 

— Девятьсот один... девятьсот два... девятьсот три...-— 
Скрипит ручка, скрежещут изношенные жернова. 


181 


и дома у нас плохо, беспокойно.. Бабушка слегла и не 
говорит, не шевелится, только дремлет. И мать мечется, 
не находит себе места,— после обоона весь улус говорит 
о том, что мой отец убит... 

Я не верил! Я не хотел в это верить! Не мог! Не мог! 

— Девятьсот пятнадцать... девятьсот шестнадцать... 
девятьсот семнадцать...— Я перемалываю зерно. Семье 
нужно есть. Надо запастись мукой впрок. Надо... 

Два часа назад, уже в темноте, робко стукнули к нам 
в дверь. Вошла она... Лицо ее казалось прозрачным, ост¬ 
рые скулы, сухие глаза с нехорошим блеском. 

— Зина...— сказал я.— Хорошо, что ты пришла, Зина. 

Сэрэн-Дулма загнала в кровать малышей, а сама 
ушла, чтобы мы могли поговорить. 

— Зина, ты не виновата... 

— У меня нет отца! — резко оборвала она меня. 

— Он родной брат Хурлы, Зина. 

— Он предал всех, он предал маму... Они вместе с 
Хурлой!.. Я разобрала письма, которые остались... Я наш¬ 
ла много маминых писем. Батожаб, моя мама жива, она 
сейчас даже не на фронте, работает в тыловом госпита¬ 
ле... в Пачалме. Где эта Пачалма? 

— Зина! Хурла и про моего отца тоже... 

Тут Зина опустила лицо... 

— Девятьсот пятьдесят... девятьсот пятьдесят один... 
девятьсот пятьдесят два...— На минуту перестаю крутить 
старую мукомолку, заячьей лапкой бережно сметаю в 
ведро накопившуюся кучку муки и продолжаю:—Де¬ 
вятьсот пятьдесят четыре... девятьсот пятьдесят пять... 

Зина долго ничего не говорила мне, а слезы текли по 
ее щекам. Наконец она протянула мне конверт. Серый 
конверт без марки, со штампом. 

Лист бумаги. Напечатано на машинке: «... В боях с 
немецко-фашистскими оккупантами... смертью храб¬ 
рых...» Хурла не наврала! Подлая Хурла!.. 

— Девятьсот семьдесят пять... девятьсот семьдесят 
шесть... девятьсот семьдесят семь... 

Мой отец!.* 

Поймут же меня в военкомате. Там же сидят люди! 
Я должен отомстить за отца! За отца и за мужа Сэрэн- 
Дулмы, за то, что вот кручу старую мельницу, чтоб де¬ 
тишкам была заваруха. За всех убитых, за голод, за 
страх перед судьбой, который заставляет верить Хурле, 


182 




за, горе, захлестывающее наш улус, всю нашу большую 
страну! 

Что из того, что мне еще не исполнилось шестнадцати 
лет? Я уже был ночным табунщиком, справлялся со 
взрослой работой. Ендон-бригадир даст мне справку. Он 
теперь не откажет, он, по-моему, даже начинает побаи¬ 
ваться меня... Я справлялся со взроСѵЮЙ работой, справ¬ 
люсь и с работой солдата. И меня уже раз обстреля¬ 
ли... Решено! Мама не остановит! 

— Девятьсот девяносто восемь... девятьсот девяносто 
девять... тысяча! Все! — Я перестал крутить. 

Теперь хватит еды для детишек. Мне еще надо заго¬ 
товить дров на зиму, надо раздобыть воза два сена, чтоб 
продержать до весны корову, починить ворота сарая... 
Семья до конца войны остается без мужчины. Сэрэн- 
Дулма и мама как-нибудь прокормят детишек... 

Стук в дверь, лай Янгара. Собака никогда не лает на 
своих. Кто-то незнакомый, не из нашего улуса, Янгар 
так и заходится от лая. Я открыл дверь. 

Гость рослый, меховая шапка под потолок, кожаное 
поношенное пальто, большие унты. У гостя очень густые 
брови, широкое лицо и добрая, застенчивая улыбка. Он 
протягивает мне крупную ладонь молча, с улыбкой, 

Я приглашаю его: 

— Садитесь, пожалуйста. 

Гость тяжело опускается на стул, обводит взглядом 
комнату, молчит. Мне кажется — он пьян. 

Блуждающий взгляд останавливается на мне; я весь 
белый от муки — руки, лицо, даже волосы. Я извиняюсь: 

— Мельничал сегодня... 

Гость молчит, озирается. Может, он не знает по-бу¬ 
рятски, так пусть говорит по-русски — поймем. 

— Вам кого? —спрашиваю я его по-русски. 

Он не отвечает. Вдруг встает, берет лампу, шагает к 
стене, где висят наши фотографии, глядит на меня, тычет 
пальцем на фотокарточку, потом на себя. И я обмираю. 

— Хуряахай! — кричу я.— Урбан-хуряахай! Вы жи¬ 
вы?! Почему вы молчите?! 

Он внимательно всматривается в мое лицо, начинает 
расстегивать кожаное пальто, блеснула полоса медалей и 
орденов. Он вытаскивает бумагу и протягивает мне. 

Бумага дрожит в моей руке, долго не могу разобрать 
ни слова. Справка из госпиталя о ранении: «...Старший 
лейтенаітт Помолов Урбан тяжело ранен... контузия... 
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временная потеря слуха и речи... После трехмесячного 
лечения в госпитале отправлен на амбулаторное лечение 
по месту жительства...» 

А Урбан-хуряахай уже вытащил блокнот и авторучку, 
вырвал листочек, написал: «Где Сэрэн-Дулма?» 

Я не могу опомниться. 

Как все перепутала война: живые умирают, мертвые 
воскресают, почтальонши становятся святыми... Может, 
жив и мой отец?.. 

Я начинаю смеяться. Смеюсь и кричу: 

— Сэрэн-Дулма придет! Хээтэй скоро будет! Сейчас! 
Сейчас! 

Он мне виновато улыбается в ответ. Он видит меня и 
мою радость, но ничего не слышит. 


XXIX. 

ДНЕМ... 

Мать сохнет. Она говорит, что с Урбаном случилось 
чудо. А чудеса если и бывают, то очень редко. Два чуда 
подряд в одной семье — невозможно. В доме лежит из¬ 
вещение о смерти отца, и мать ему все больше и больше 
верит. Верит и сохнет, надрывается в кашле по вечерам, 
надрывается на работе днем. 

Раз нечего надеяться на чудо, то я должен исполнить, 
что задумал. 

Мать и Сэрэн-Дулма еще затемно ушли на работу, 
Урбан-хуряахай вчера уехал в аймак, бабушка лежит, 
бабушку я трогать не стану. Я собрал свои вещи — смену 
белья, мыло, ложку, кружку; перед тем как переступить 
порог, склонился над малышами, поцеловал их. По бу¬ 
рятскому обычаю, при расставании целуют в одну щеку, 
чтобы, возвратясь, поцеловать в другую. И никогда, ни¬ 
когда не плачут... 

Я решил завернуть к конюшне, на прощание накор¬ 
мить лошадей. Кони почуяли меня и заржали. Выбрав 
самое хорошее сено, я забрасываю его в ясли, кони ты¬ 
чутся мне в руки, шумно фыркают. В этот тусклый час 
вялого зимнего рассвета все они кажутся одной масти. 
В конюшне холодно, лошади заиндевели, под инеем не 
видны на их спинах мозоли. Их гривы стали редкими, и 
ребра выпирают обручами. Работяги военного времени, 
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их ждет трудная зимовка. Ешьте, мои родные, ешьте хоть 
сегодня досыта, постарайтесь дотянуть до весны. А там, 
глядишь, кончится война, полегчает сразу и людям, и ло¬ 
шадям. Жадно зарывается в сено Светлогнедая, ее жере¬ 
бенок вытянулся, тощий, тоненький. На военных харчах 
сил не наберешь. Гнедой Бадмы что-то хромает, а я-то 
думал, что у него под копытами налип комок снега. Нет, 
вероятно, дело посерьезнее... Буланый Эрдэни после 
разлуки с Саврасым чувствует себя сиротливо, даже ест 
с ленцой. Белоногий — бригадирский хулэг — выглядит 
по-прежнему хорошо, да что с ним случится, если ходит 
только под седлом? А Шаргалдай, наш славный скакун, 
превратился в обыкновенного колхозного работягу. Чер¬ 
ногривый беглец, святой конь... Его уже не приглашают 
погостить, не водят из дома в дом. Я сбил с него свя¬ 
тость, а вместе со святостью и упрямство. После меня 
кузнец Гарма запряг его в сани и целый день возил 
уголь для кузницы, доказал: конь, как все другие. Я лас¬ 
ково погладил Черногривого — он спас мне жизнь. В от¬ 
вет на ласку Черногривый диковато покосился. Ничего, 
приручим и тебя... 

. Гнедко... Мой друг, верный друг. Хотя я на нем ездил 
ночью и днем, он не сдал. Я ездил, но я и ухаживал, под¬ 
кидывал лишнего. Ешь, Гнедой, ешь, товарищ! Хорошо 
было в старину: казаки уходили на службу со своим ко¬ 
нем, жаль, что ныне нет такого порядка. Гнедой трогает 
мою щеку своими мокрыми губами — поцелуй при рас¬ 
ставании. Баяртай! Вот явился Мунко, в руке недоуздок, 
лицо озабочено — настоящий конюх. Мы вчера догово¬ 
рились с ним — он заменит меня. 

— Батожаб, это ты? 

— Накормил коней дорріта. Но ты придерживайся 
нормы... К весне сена не хватит,— наставляю я в перед¬ 
ний раз.— А где ботало, которое мы с тобой нашли? 

~ Здесь. 

— Пусть его носит Гнедой. Лучшего вожака для та¬ 
буна не найдешь. 

— Хорошо, Батожаб. 

— Гнедой Бадмы что-то хромает, покажи старикам... 

— Покажу. 

Я киваю на Звездочку. 

— Будет лончаком, попробуй-ка его стреножить, 
вдруг да иноходцем станет. 

— Хорошо... 
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я медлю, не хочу уходить. 

' — Я хо-хо-хочу попросить...— заикается от волнения 

Мунко.— Черногривому беглецу дам твое имя... Ладно? 
Т-ты об-объездил его. 

— Не слишком ли много кличек у него: Черногривый, 
беглец, святой конь... 

— И... и... енде... Черногривый Батожаб. Это оста¬ 
нется. 

Я свертываю самокрутку, закуриваю: 

— Мунко, эту самокрутку раскурим пополам, чтобы 
друг друга долго помнить... 

Мунко соглашается, послушно затягивается и долго 
кашляет. 

— Не-не могу... Давай без этого, в-все равно тебя 
буду помнить!.. 

— Баяртай! — говорю я. 

— Ба-ба-баяртай! 

Рассвело. Над крышами столбятся дымы. Над длин¬ 
ным школьным зданием — три высоких столба дыма. Там 
сейчас сестренка, там Зина. Прощайте. Прощай, школа, 
где я впервые узнал букву «А» и цифру «один». Прощай¬ 
те, учителя, ребята, друзья... 

А Зине я напишу... Из армии. Напишу, что помню 
клятву, которую дали летом в лесу. Хорошо, если б Зина 
переехала жить к нам. Я попрошу об этом маму в письме. 

Дорога проходила мимо фермы; нет, я не могу завер¬ 
нуть и проститься с тем, с кем больше всего хотелось 
бы,— с матерью. Если заверну, то, скорей всего, на этом 
моя дорога и кончится, мать не отпустит меня. 

Под ярким утренним солнцем ослепительно сияет ши¬ 
рокая степь. Дымки родного улуса за моей спиной. 
Л4орозно. Вокруг солнца круги. Наверное, будет еще 
холоднее. Дорога пролегает через степь. Не так ли ухо¬ 
дили наши богатыри в большой мир, на подвиги. Не ста¬ 
ну ли и я баторохМ, о котором будут петь песни? Батожаб- 
батор — звучит. Хоть я и рожден в год зайца, но я дока¬ 
зал, что не трус. 

— Батожаб! Ты куда это? 

Вот те раз — мама! Стоит у дороги, горбится, ветхая 
шубейка, узкое серое лицо, запавшие глаза. Родная моя! 

— Ты куда, Батожаб? 

Я подошел к ней вплотную, заглянул в родное и уста¬ 
лое лицо. 

— Мама...— говорю, задохнувшись.— Мама... Я не хо- 



тел тебе говорить... Я ухожу, мама, на фронт, доброволь¬ 
цем. 

Она глядит мне в лицо запавшими глазами присталь¬ 
но, грустно. Сейчас она начнет меня хватать за руки, сей¬ 
час заплачет, будет упрашивать, говорить о моем возра¬ 
сте, о том, что я мальчишка, что бросаю ее одну... Я был 
готов ко всему. Она должна понять; я обязан отомстить 
за смерть отца. 

И мать слабо-слабо улыбнулась, сказала: 

— Иди, сынок... 

— Спасибо, мама. Я думал, что ты станешь держать 
меня... 

— Зачем? Тебе хочется поиграть. Быть может, по¬ 
следний раз в жизни. Иди, поиграй. Только хорошо бы, 
чтоб ты вернулся к обеду. 

— Мама! 

— Ты еще ребенок! 

— Мама! Я серьезно! 

— Верю. 

— Я добровольцем!.. 

— Ну да, ясно. 

— Я вернусь после войны. 

— Тебя вернут... Тебе пятнадцать лет; шесть месяцев 
назад, в день начала войны, ты еще играл в деревянные 
ружья. Помнишь ли? 

— Ноя попрошусь! Я расскажу об отце!.. 

Мать не хватала меня за руки, не плакала, не про¬ 
сила, она повернулась и пошла... А я остался. Мне всего 
пятнадцать лет, ради меня никто не станет нарушать за¬ 
кон. Неужели я только играл?.. 

Все-таки я родился в год зайца. 


В год огненной змеи мне было пятнадцать лет. Всего 
пятнадцать! И мне очень хотелось отомстить за смерть 
отца. 

Но война нагнала меня. Я успел подрасти и стать сол¬ 
датом. Я прошел через Польшу и Германию, я брал Бер¬ 
лин. На одной из колонн рейхстага среди других надпи¬ 
сей есть и моя: «ЗДЕСЬ БЫЛ БАТОЖАБ ГОМБОЕВ 
ИЗ БУРЯТИИ». 

Авторизованный перевод 
Н. Асмоловой и В. Тендрякова. 


























СТЕПНЫЕ ДОРОГИ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Н а Золотой нашей земле редко где найдешь места, 
столь богатые солнцем, как Забайкалье. Чуть не 
круглый год над степями безоблачное небо, ясное. 
И солнце-то здесь светит по-особому, веселее, добрее, 
что ли. 

і Именно в этой залитой солнцем степи лет тридцать 
с дишним назад объединились буряты, жители трех реч¬ 
ных долин, в общее хозяйство. Объединений поначалу 
было несколько, и назывались они в разное время по- 
разному —ТОЗы, коммуны, артели... Разные носили име¬ 
на— Уртюбаева, Ербанова, Разумова. Много раз то ук¬ 
рупнялись, то разукрупнялись. В конце концов преврати¬ 
лись они в известный теперь всем колхоз «Улан-Малчик», 
что в переводе на русский язык означает «Красный жи¬ 
вотновод». Колхоз этот передовой в аймаке, и занимает¬ 
ся он именно животноводством, потому что буряты с дав¬ 
них пор разводили скот пяти видов — овец и коз, коров, 
коней и верблюдов. Что касается верлюдов, то к ним с 
годами почему-то интерес поубавился, зато с недавних 
пор в «Улан-Малчине» появились свиньи и птица. Как 
полагается, колхоз имеет несколько сот гектаров пашни, 
луга, огороды. Богат он и техникой. 
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: Ну, а теперь давайте познакомимся с центральной 
усадьбой колхоза.. Главная улица поселка. -застріоена до.- 
мами на заливных каменных фундаментах, с широкими 
окнами и шиферными крышами. Некоторые здания на 
этой улице всем своим видом подчеркивают, что это не 
просто дома, а учреждения. Солидно выглядит, например, 
Хангильский сомонный Совет. Прямо-таки светится новая 
колхозная контора, обшитая тесом. Густой паутиной про¬ 
водов опутана почта. Штабеля пустых ящиков позволяют 
безошибочно отыскать дорогу к магазину и столовой, 
разместившимся под одной крышей. Двухэтажный кол¬ 
хозный Дворец культуры не уступит иному городскому. 
В нем, кроме зрительного зала человек на четыреста, 
большой сцены и просторного фойе, много комнат для 
разных кружков. На фасаде Дворца — от земли до кры¬ 
ши— художник изобразил молодого чабана, а рядом с 
ним^ понятно, овец. Тут же, перед входом, стенная газета 
«Хапгильские новости», на стенде — диаграммы, показы¬ 
вающие перспективы развития и роста артели, и Доска 
почета с портретами лучших людей. Несмотря на яркий 
солнечный день, перед Дворцом пылает несколько десят¬ 
ков электрических лампочек. 

Впрочем, сегодня все общественные здания села вы¬ 
глядят торжественно и нарядно. На них алые транспа¬ 
ранты и лозунги. Это, конечно, неспроста. И лампочки 
горят среди бела дня совсем не потому, что монтер забыл 
их выключить. Их как раз специально зажгли. Бедые 
буквы на кумачовых полотнищах призывают хангильцев 
достойно отметить сагалган — праздник Белого Месяца, 
праздник животноводов. 

Сагалган—древний бурятский праздник. Но про}^о- 
дить он будет по-новому. Начнется, как полагается, ми- 
тинго^л. Не останутся забытыми и кое-какие старые обы¬ 
чаи. Скажем, самому уважаемому и почтенному человеку 
поднесут тоолэй — баранью голову, поставят на столы 
вдоволь белой пищи — той, что делается из молока. 
Само собой, прольются капли араки. Тут уж ничего 
не поделаешь: хмельная арака — тоже молочный про¬ 
дукт! 

Потом будут игры. Самые ловкие и сильные покажут 
себя в борьбе. Самый удачливый (если такой обнару¬ 
жится) перерубит ребром ладони сээр — крепкую бычью 
кость пальца в три толщиной. Не дай бог, если кость ос¬ 
танется целой! — позор всему селу. 
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На победителей в соревнованиях, играх, борьбе на¬ 
денут шелковые ленты-хадаки с надписью, сделанной зо¬ 
лотой краской, вручат им Почетные грамоты, ценные по¬ 
дарки... 

Еще накануне на центральную усадьбу съехались ча¬ 
баны со всех, даже самых дальних стоянок. На улицах — 
толпы, в каждом доме — гости. Со дна сундуков извле¬ 
чены островерхие шапки с кисточками, овчинные шубы- 
дэгэлы с длинными рукавами, узорчатой вышивкой, са- 
поги-гутулы с загнутыми носками. На женщинах авенят 
золотые и серебряные украшения — еще от бабушек и 
прабабушек достались. Мужчины надели ордена, медали, 
значки, повесили на поаса ножи и кріемнезые огнива. 
В общем, каждому хочется и на людей поглядеть и себя 
показать. 

Скотоводы — люди самой древней профессии на этой 
земле. Опытом, отвагой, астроумием они превосходят пр.о- 
славленнь:х ковбоев, бурятские скотоводы. Это уж точ¬ 
но. С покрасневшими, облупившимися от солнца и ветров 
лицами чабаны, круглый год проводящие в степи, и в 
селе не изменяют привычкам. Расселись на широкой ули¬ 
це в круг, угощают друг друга табачком, ведут нетороп¬ 
ливый разговор. 

Многолюднее становится возле Дворца культуры. 
Давно не видавшие друг друга прижтрече снимают шап¬ 
ки, протягивают обе руки, церемонно здороваются: 

— С сагалганом, амар мэндэ! 

— С Белым Месяцем,алзар мэндэ! 

— Всем людям, .амар мэндэ! 

— Всем людям, амар мэндэ! 

По старому обычаю справляются о скоте: 

— Здоровы ли ваши кони, овцы? 

— Здоровы ли ваши машины-тракторы? — подхва¬ 
тывают шутники. 

— Машины-тракторы, мэндэ! 

Не те чабаны теперь, что прежде. Это только с виду 
они такие же. У них, как и раньше, конь под седлом да 
урга — шест с петлей, овец ловить. Зато каких только 
машин не увидишь в чабанской бригаде. И бригада сама 
называется механизированной, и чабан — чабаном-меха- 
низатором. 

Одна из таких бригад сегодня именинница. Все .свои 
обязательства она выполнила, и ей будет присвоено зва¬ 
ние бригады коммунистического труда. А старшая чабан- 
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ка Оюна Соктоева должна произнести речь на митинге и 
принять Красное знамя. 

Оюна — внучка старейшего колхозного чабана — еще 
школьницей помогала деду ходить за отарой. В поза¬ 
прошлом году, получив аттестат зрелости, она вместе со 
всем своим классом осталась работать в колхозе. Стара¬ 
тельная, трудолюбивая, Оюна меньше чем через год ста¬ 
ла старшей чабанкой. Нынче хорошо обеспечила зимов¬ 
ку, заняла в соревновании первое место. 

Бригадир Цынгуев поручил ей выступить на сагалга- 
не и даже написал на листке из блокнота слова, которые 
она произнесет. 

Вот она стоит в сторонке, держит в руке листок и в 
который уже раз читает то, что ей написал Цынгуев, пы¬ 
таясь запомнить наизусть: 

«Дорогие товарищи! Благодаря Советской власти 
наш колхоз «Улан-Малчин» растет и крепнет...» 

У девушки большие, словно испуганные, круглые гла¬ 
за. Лицо ее серьезно. На ней шубка, плотно облегающая 
стройную, гибкую фигуру. Оюне не нравится текст. Су¬ 
хие, казенные слова. А выступать надо... Упрямо тряхнув 
головой, отчего кисточка на шапке перелетела с одной 
стороны на другую, она снова глядит на листок из блок¬ 
нота. 

«Дорогие товарищи!..» 

— Оюна! Не видела моего муженька? 

Держа за повод коня, перед нею останавливается 
Балмацу. В больших валенках. Голова повязана пест¬ 
рым платком. Обветренное почерневшее лицо ее хмуро. 
Вид у нее совсем не праздничный. Балмацу родом из 
Хойто-Аги. Несколько лет назад вышла она замуж за 
хангильца Дондока Бабуева. Неудачно вышла. Не по¬ 
лучилась у них семейная жизнь. Из-за Дондока, конечно. 
Могла бы Балмацу к себе в Хойто-Агу вернуться, чем 
так жить — не жена, не вдова, а она осталась в степи. 

Оюна сочувственно смотрит на молодую женщину, 
неуверенно отвечает: 

— Кажется, где-то тут был... 

— Так я и знала, что он здесь гуляет.— Балмацу 
вздыхает.— Намучилась я с ним. Вроде окончательно 
разошлись. Вот приехала помощника просить. 

— Бригадира видела? Что он говорит? 

— Говорит, потом, после... Праздник, говорит, сейчас. 
Не хочет слушать. А я совсем одна... 
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— Что же делать? — Оюна мнет листок. 

— Тпру! — дергает Балмацу за повод коня.— Овцы 
плохие стали. Вчера одна ярка пала. Я свою заместо нее 
отдала. 

— Как же так? 

— Вот так... Ты передай председателю. Я овец пока 
оставила Бадме-ахаю. Надо скорей назад ехать.— Она 
взобралась в седло. 

— Балмацу! Постой, погоди. Подумаем вместе. 

Чабанка пустила рысью высокого Серко. 

— Повеселись, Оюна! Тебе можно веселиться на 
празднике. Баяртай! 

— Баяртай, Балмацу...— Оюна пригорюнилась. 

«Пойду в правление,— решила она.— Какой тут 
праздник, если такие дела. Неудобно даже». 

Только повернулась — навстречу Дугаржаб Беликту- 
ев, чабан-механизатор. Оюна вместе с ним училась, но 
Дугаржаб после седьмого класса бросил школу, стал ро¬ 
дителям помогать. В позапрошлом году его в армию взя¬ 
ли, на границу. Дугаржаб служил в Средней Азии. 
В стычке с нарушителями был тяжело ранен, вернулся 
домой на протезе. И снова — с овцами. Высокий, в сол¬ 
датской шинели, серой шапке-ушанке и блестящих шев¬ 
ровых сапогах широко шагает, чуть прихрамывая. 

— Ою-уна! Сайн байна!.. Я тебя поздравляю. 

— Не надо, Дугаржаб. 

— Что случилось? Или ты почетного звания боишься? 
А может, у тебя речь не получается? Давай, я за тебя 
скажу. Вот увидишь, будут продолжительные, долго не 
смолкающие аплодисменты,— смеется парень. 

Оюна хмурит брови. 

— Тебе бы только шутить! С тобой совсем нельзя 
серьезно разговаривать... Я только что Балмацу видела. 
У нее в отаре плохо. 

— Так и должно быть. На их овец никто и внимания 
не обращает. С Дондока какой спрос? А для Цынгуева 
существует в бригаде только твоя отара. 

— Что ты говоришь? Неужели...— Оюна густо крас¬ 
неет. 

— Ты извини... Я не хотел,— бормочет Дугаржаб. 

— Спасибо, что прямо сказал.— Оюна круто повора¬ 
чивается и попадает в объятия Розы Кузнецовой, шофе¬ 
ра передвижной технической мастерской. Роза такая на¬ 
рядная — глазам больно. На ней ярко-красный берет. 


13 Ц. Жимбиев 
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новое зеленое пальто с лисьим воротникохм, высокие се¬ 
рые ботинки. Ясные голубые глаза Розы так и светятся 
радостью. 

— Оюна, дорогая, я тебя поздравляю, я за тебя так 
рада! — восторженно выпаливает Роза. 

— Зато я не рада. 

— Это почему же? 

— Вы в отаре Бабуева в этом месяце были? 

— Нет, не были. Булат же все к тебе рвется... 

— Так я и думала! 

— А что случилось? 

— Потом объясню. Балмацу надо помочь. Я хочу к 
ней поехать. Прямо сейчас. 

Оюна так взволнована, что Роза пытается успокоить 
подругу. 

— Ты обо всем посоветуйся с моим начальником. 
Увидишь, Булат придумает, как лучше сделать. 

— Не знаю, как мне быть...— в голосе Оюны сомне¬ 
ние. 

— Как быть? С Булатом посоветоваться, я же гово¬ 
рю,— повторяет Роза.— Ты его как будто боишься. Да и 
он тоже... Ох, что-то тут не так! Я его сейчас видела у 
обелиска. Давай, иди к Булату. Ну, кому сказала? 
Иди! — Она шутливо подталкивает Оюну, и той ничего 
не остается, как подчиниться. 

Она его сразу нашла. Задумчивый, строгий, в корот¬ 
кой кожаной куртке на молнии, Булат стоял возле обе¬ 
лиска. Он окончил техникум механизации сельского хо¬ 
зяйства и заведует мастерской-летучкой, той самой, на 
которой Роза — шофер. Комсорг. Боевой парень. 

Каждый праздник Булат приходит к обелиску в цент¬ 
ре села. На нем золотыми буквами высечено больше ста 
фамилий хангильцев, погибших на войне, и среди них — 
фамилия его отца. Сыден Очиров убит в Германии, в го¬ 
роде Биркенау. 

Оюна остановилась за спиной Булата. Ее отец тоже 
не вернулся с фронта. Перед самой победой пропал без 
вести. На обелиске хотели поставить и его имя, но де¬ 
душка, старый Сокто, не позволил: он не хотел верить в 
смерть сына и до сих пор ждал его возвращения. 

Должно быть, почувствовав, что он не один, Булат 
обернулся. Его коричневое от зимнего загара лицо по¬ 
светлело. 

— Оюна... Ты здесь... Я тебя поздравляю. 
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— Не надо... Я не хочу быть игрушкой! И выступать 
я не буду. 

Девушка едва сдерживает свое негодование. 

Булат растерян. Никогда Оюна не разговаривала с 
ним так. 

— Ты пойми... Ты же передовая чабанка. Понимаешь: 
передовая! Для всех должна стать примером. На тебя 
вся молодежь будет равняться! Выпускники всех школ 
аймака! Представляешь? Следуя почину Оюны Соктое- 
вой... Сколько ребят в животноводство придет! Райком 
комсомола... 

Оюна перебивает его: 

— Ну, хватит! Об этом ты достаточно говорил и на 
собраниях, и когда к нам приезжал... 

— А что? — улыбаясь, спрашивает Булат.— Не надо 
было приезжать, да? 

— Не надо! 

— Это почему же? 

— Вы в какое дурацкое положение меня ставите? 

Лицо у Булата вытягивается. 

— Я же по работе... 

— Не о том я!.. И по работе больше не приезжай. 
Как-нибудь сами справимся. А относиться надо ко всем 
чабанам одинаково. Понял? Даже не знаешь, где что де¬ 
лается... В отаре Бабуева падеж начался, а вы тут — 
праздник, речи... 

— Как же так? 

— Вот и я о том спрашиваю,— обиженно поджимает 
губы Оюна.— Как же так?.. Балмацу только что приез¬ 
жала. Ее так называемый муж опять загулял. Она одна 
осталась. А какая из Балмацу чабанка? За ней самой 
надо смотреть. 

Булат разводит руками: 

— Вот это новость! 

— И не буду я сегодня красивые слова говорить. По¬ 
нял? 

От резкого движения Оюна роняет на снег рукавичку. 
Булат быстро нагибается, но девушка опережает его и 
поднимает сама. 

— Но ведь...— вконец растерявшись, лепечет он,— не 
я же один принимал решение, чтобы вашей бригаде... 

— А мне до других дела нет! Как ты мог?.. 

Булат робко пытается взять Оюну за руку. Она даже 
дотронуться не позволяет ему и отступает на шаг. 
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— Механизированйъю чабанские бригады тоже, ска¬ 
жешь, без твоего участия создавали? И наша бригада ме¬ 
ханизированной называется. Одно название! Что ты, ме¬ 
ханик, на это скажешь? 

Ну, тут-то Булату всегда есть что сказать! 

— Я понимаю,— с жаром начинает он,— во всем сель¬ 
ском хозяйстве овцеводство меньше всего механизирова¬ 
но. Мы стараемся... Но ты же знаешь — не все сразу 
удается... 

— Вот-вот! Именно: не все сразу. Зато легче всего 
сделать вид, что все в порядке, все прекрасно... И гром¬ 
кие речи, и высокие звания!.. 

— Подожди... 

— Нет уж, послушай меня. В передовой механизиро¬ 
ванной чабанской бригаде падеж. И вы хотите заставить 
меня выступить на митинге? Не выйдет! — Она резко по¬ 
ворачивается и уходит. 

— Оюна, постой! — спешит за нею Булат.— Ты про¬ 
сто не хочешь меня понять. Пойдем вместе в правление. 
Разберемся. Пойми: такое звание... 

У Оюны в глазах блестят слезы. 

— В том-то и дело, что такое звание! 

— А как же твое выступление? — тянет ее за рукав 
Булат. 

— Сам выступай, если тебе так хочется прославить¬ 
ся. А от меня отстань. Мне некогда. Я в степь поехала. 
К Балмацу... Не ходи за мной. Слышишь? 

Булат останавливается. У него пылают щеки, слов¬ 
но Оюна больно хлестала по ним. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 

Кабинет председателя колхоза сплошь обит фанерой. 
С потолка свисает покрытый пылью красный шелковый 
абажур. В одном углу — большой сноп кукурузы, в дру¬ 
гом— Красное знамя. На стенах — дипломы Всесоюз¬ 
ной сельскохозяйственной выставки, полученные до вой¬ 
ны, и Выставки достижений народного хозяйства за 
последние годы. В застекленной раме — благодарность 
Верховного Главнокомандующего за крупный взнос хан- 
гильцев в фонд обороны. Рядом пестрая карта земель и 
угодий артели. Еще дальше — список колхозников. 

Напротив входа — большой письменный стол, на ко- 
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тором установлен громоздкий письменный прибор из 
уральского камня. Тут же цузатый графин без воды, те¬ 
лефон, старая полевая сумка, поверх которой лежат 
журнал «Животноводство» и толстый блокнот. 

Обращает на себя внимание старинное, с подлокот^ 
никами и резными ножками кресло. Много людей занй^ 
мало его. Теперь им и счет потерян. 

В 1955 году, после решения Пленума ЦК, приехал 
в село тридцатитысячник. Низенький, худощавый, с 
-большими рабочими руками и резкими чертами лица. 
Был он до того на хорошей должности в аймачном 
центре. 

Зима уже завернула, старый клуб, по обыкновению 
не топленный, промерз насквозь, и колхозники, пришед¬ 
шие на встречу с очередным кандидатом в председатели, 
отнеслись к нему тол^е с холодком. 

Некоторые рассуждали так: мы начальство всякое 
повидали, хоть кого ставьте — нам все равно. Другие 
были убеждены, что будь у нового председателя хоть 
золотая голова, ничего он не сделает. Однако и те, и те 
сходились в одном: лучше бы, считали они, возвращался 
приезжий, пока не поздно. 

А кандидат заявил: 

— Я приехал в родные края насовсем и никуда от¬ 
сюда не собираюсь, что бы тут ни случилось. Я не про¬ 
шу, чтобы вы меня обязательно председателем выбира¬ 
ли. Даже должности бригадира не прошу. Примите ря¬ 
довым членом артели. Увидите: буду работать не хуже 
других. 

Эти его слова понравились. Откровенно говорил че¬ 
ловек. Проголосовали за него. 

После-то он, наверно, сам не раз пожалел об этом, 
ІЮ никто от него и слова не слышал, что трудно ему или 
что надоела такая канитель. 

В зерновых хозяйствах весной да осенью страда, а 
у животноводов — круглый год. Одна кампания кончи¬ 
лась— другая уже подпирает. А полевые работы сами 
собой: и сев, и сенокос, и уборка. И кроме того — искус¬ 
ственное осеменение, подготовка к зимовке, прием при¬ 
плода, стрижка Оівец... Их же больше пятидесяти ты¬ 
сяч— овец! О другом-то скоте что говорить — его, каш 
всюду. 

Намучился новый председатель попервости, хлебнул 
досыта. Но не сбежал. ' 
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Вот он — в обшитом фанерой кабинете, в старинном 
кресле с подлокотниками и резными ножками. По виду 
не скажешь, что этот человек в помятом сером картузе, 
синей телогрейке, черных суконных галифе и желтых 
бурках — председатель. Точно, он — тридцатитысячник, 
Цырен Догдомович Догдомэ. Только голова поседела. 

В правлении он с самого утра. Собрался было по¬ 
ехать по бригадам, да застрял — люди идут, весело рас¬ 
сказывают о вчерашнем празднике, о сагалгане, и ему 
интересно послушать их. Доволен Догдомэ. Хорошо про¬ 
шел праздник. Обошлось без молебнов, как раньше 
случалось. Одна только старуха Содномова, шабганса- 
кликуша, раскрыла свои иконы-бурханы, да на нее и 
внимания никто не обратил. И пьянки не было. Бабу- 
ев Дондок и еще три-четыре молодца, конечно, набра¬ 
лись. А что с них возьмешь? Они всегда напиваются. 
Случаев хулиганства тоже не отмечено. Правда, приез¬ 
жие, калымщики, подрались между собой, так это — чу¬ 
жие люди!.. 

Вообще-то председатель к сагалгану, да и к любому 
празднику относится не то чтобы отрицательно — с неко¬ 
торым сомнением. Любое веселье, по его мнению, если 
оно не в меру, мешает работе. Но вчера как будто все 
более или менее было в норме. 

Зазвонил телефон. Он надрывается целый день, по¬ 
тому что на одной линии несколько абонентов: один зво¬ 
нок— Судунтуй, два — Будалан, три звонка — Кункур 
вызывают. И разговаривать по сельскому телефону не 
такое уж простое дело. В трубке что-то пищит, трещит, 
кто-то кричит, ругается. Потом все смолкает, и в конце 
концов раздается звонкий голос телефонистки Цыпелмы 
с коммутатора: 

— Говорите! Чего же вы? 

На этот раз телефон звонит четыре раза. Значит, тре¬ 
буют Хангил. 

Словно боясь, как бы сказанное секретарем райкома 
Цыреновым слово не пролетело мимо уха, Догдомэ плот¬ 
но прижал трубку широкой ладонью и сдвинул брови. 

А Цыренов между тем требует представить объясне¬ 
ние, как это могло случиться, что старшая чабанка Сок- 
тоева отказалась выступать, принимать знамя, сорвала 
митинг... 

Суток еще не прошло, а он уже знает! Ну, теперь на¬ 
чнется! На всех заседаниях-совещаниях будут склонять. 
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Сколько раз доставалось Догдомэ: почему у вас нет 
«примерного звена», «высокоудойной фермы», «передо¬ 
вой отары». Но это все неконкретный разговор — у дру¬ 
гих тоже не все бывало. А уж с Оюной — факт из фак¬ 
тов! Надолго хватит его жевать. 

Догдомэ морщится. Цыренов у себя давно уже труб¬ 
ку положил, а он все еще слушает, как потрескивает в 
проводах, как звучат чьи-то голоса... 

Постучали в дверь. 

«Кто бы это? — думает Цырен Догдомович.— У нас 
не принято стучать. В любой дом без стука входят. Дол¬ 
жно быть, не здешний». 

— Войдите! 

Вон кто, оказывается,— Санджи Бумбеев, практи¬ 
кант-зоотехник, калмык, высокий белолицый парень. Ро¬ 
дился он в Сибири. К себе на родину попал, когда после 
тяжких лет восторжествовала справедливость. Сам-то 
Санджи еще маленьким был, когда из Сибири уезжал с 
родителями. Степняку, ему не надо было выбирать доро¬ 
гу— пошел учиться на зоотехника. И снова угадал в Си¬ 
бирь— приехал в «Улан-Малчин» на практику. Одетый 
франтовато — в коротком пальто и узких брюках, Санд¬ 
жи снимает шапку-кубанку, вежливо здоровается с пред¬ 
седателем: 

— Сайн, Цырен-ахай! 

— Мэндэ-э! 

Практикант садится на стул напротив Догдомэ. 

— Як вам по делу... 

— Сначала новости расскажи. Как привыкаешь к 
нашим степям? По-бурятски научился уже говорить? 

Санджи смеется: 

— Я на всех языках понемножку говорю. Смешиваю 
калмыцкий, бурятский, монгольский, русский. Меня по¬ 
нимают, и я разбираюсь. Сагалган мне понравился. Пра¬ 
вильно — сагалган? 

— Правильно. А у вас такой праздник бывает? 

— Может, в старину был — не знаю. Сейчас другие 
праздники отмечают... Я у вас ничего не пропустил — 
ни одной игры. И ёхор, и шагай наадан. Очень хорошо! 
Даже сээр пробовал бить, не удержался,— Санджи гор¬ 
до показывает забинтованную руку.— На две части раз¬ 
ломал! Не руку — кость!.. 

— Это хорошо, что разбил. 

Санджи мнется, кашляет, осмелев, спрашивает: 
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— Правда, что вы Калмыкию в войну освобождали? 
Я слышал... 

Цырен Догдомович набивает табаком серебряную 
трубку, запаливает ее, окутывается дымом. 

— Было. Воевал в ваших краях. В сорок втором 
году. 0-ох, что там было! Пожарища. Вся земля обгоре¬ 
ла. Ни одного дома целого. Если ад есть,— там хуже 
было. Думал, никогда в этих местах люди жить не смо¬ 
гут— ничего же не осталось... 

- Ну, сейчас вы там ничего не узнаете! 

Догдомэ нравится этот парень. Когда он приехал — 
стеснительный, неловкий какой-то, одет не по-зимнему, 
не по-сибирски, Цырен Догдомович засомневался: ка¬ 
ков ты, братец, на работе окажешься? А Санджи и мо¬ 
роз не мороз, из степи не выманишь. Всем пришелся по 
душе практикант. И председателю, уважающему трудо¬ 
любивых, тоже. 

И хотя ждут дела, хотя Санджи с каким-то вопросом 
пришел, Догдомэ хочется просто поговорить с парнем. 

— Какая у вас главная отрасль в хозяйстве? — спра¬ 
шивает он. 

— Скотоводство, как и у вас,— охотно рассказывает 
Санджи.— Наши степи видели? Их называют черные 
земли. Каждую осень стада перегоняем. Тысячи тысяч 
голов скота! Красиво! Конца-краю нет, когда отары 
идут. Со всей Калмыкии, из Краснодарского края, с Се¬ 
верного Кавказа — всем места хватает. А вообще уди¬ 
вительно: как столько скота помещается? 

— Значит, скотоводство. Понятно, что это такое.— 
Цырен Догдомович шумно посасывает трубку.— А как у 
вас ведут скотоводство? 

Практикант говорит о колхозе, расположенном за 
несколько тысяч километров отсюда. Догдомэ все инте¬ 
ресно: сколько мяса получают, сколько шерсти, сколько 
молока дают государству, какой доход имеют. То и дело 
перебивает парня: «А у нас,— говорит,— вот так:& — и 
свои показатели. Любопытно, оказывается, сравнить. 

Но вот как будто все выспросил, все выяснил. 

— Ну, Санджи; как твоя практика идет? 

— Если сам себе отметку буду ставить,— пятерка! — 
смеется Санджи. 

— Очень хорошо. Ты давно на южных стоянках был? 

— Как раз оттуда. Затем и к вам пришел. Слабых 
овец почти нет. В одной отаре только плохо. У Бубеева 
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или, как его, у Бабуева Допдока. Хшея с вгами посеве* 
товаться... 

— У Доп дежа, гаюришь? 

Догдопэ досадлжда мерщіится: ие успел съездить к 
Бабуеву. Бригадиру поверил, что все в порядке там. 

— А саі^ого Дондока видел? 

— Нету его,— сердится Санджи.— Это иеисйрави- 
мый бродяга, ваш Дондо-к. Удрал куда-то. Жена его 
одна осталась. Ей помочь надо. 

— Помочь, говоришь? Трудно помощника ішйти. 
Я когда председателем стал, совсем людей мало было. 
Каждый год сколько семей перекочевывает к нам, и все 
равно не хватает, чабанов нет. Думаешь, вот так вот взя¬ 
ли да поставили Дондока на отару, хуже никого не на¬ 
шли. Некого, понимаешь. Некого послать... Ладно, поду¬ 
маем, что делать. Хорошо, что ты зашел. Спасибо, 
Санджи. 

Калмык смотрит на часы, поднимается. 

— О-о! Опаздываю. В кино хочу пойти. Индийская 
картина идет. «Ганга» называется. Вы не пойдете? 

— Некогда... Подожди-ка, друг.— Догдомэ вспоми¬ 
нает телефонный звонок из райкома.— Ты Оюну зна¬ 
ешь? Соктоеву. Старшую чабанку. Знаешь? 

•— Конечно, знаю. 

— А что ты думлешь — почему она от звани.'Я отка¬ 
залась? 

—• Я думаю, она совершенно правильно поступила. 

Председатель снова остается один. Совсем, казалось, 
благополуво зимовка идет... Может, права Оюыа? Дог¬ 
домэ придвигает к себе настольный календарь, чтобы 
сделать заметку на память, но в это время с шумом рас¬ 
пахивается дверь и входит бригадир Шойдок Цынгуев. 
Легок на іюмине! 

Шойдок со дня организации колхоза всегда занимал 
руководящие должыо-сти. Был и председателем, и заме¬ 
стителем— кем только не был. Сейчас — бригадир ча¬ 
банской бригады. Считается требовательным человеком. 
Очень был рад Цынгуев, когда первое почетное звание 
решили п’ріисвойть его бршгаде. И очень возмутился, 
когда Оюна отказалась от этого звания. Так возмутил¬ 
ся, что с праздника ушел и вот когда — через день!—• 
объявился в правлении. Низенький, толстый, в черной 
папахе, валенках, с немного припухшим лицом и красны¬ 
ми глазами, Шойдок цедит сквозь зубы: 
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— Мэндэ, Цырен! 

— Мэндэ, Шойдок. Ну, как здоровье? 

Цынгуев садится рядом с председателем. 

— Грудь немного болит. Признак старости, что ли... 
Не знаю. 

— Наверно, слишком усердно отметил сагалган,— ус¬ 
мехается Цырен Догдомович. 

— Не говори... Люди погуляли на радостях, а я от 
обиды и горя выпил. В такое положение попал... Просто 
не выдержать. Я ведь тоже человек... 

— Лида ругала? 

— Как не ругала! Иметь жену-парторга — самое по¬ 
следнее дело. Все время нравоучения читает... Стара¬ 
ешься, стараешься, а в конце концов теряешь свое лицо. 
Ты меня знаешь: никогда такого со мной не было. Люди 
критикуют. Посмешищем стал. Тьфу! 

— Ну, Шойдок, брось ты! 

— Что значит — брось? Еще эти сопляки будут из¬ 
деваться! 

Цырен Догдомович осуждающе качает головой: 

— Зачем ты так? 

Бригадир упрямо продолжает свое: 

— Надо найти управу на них. Я тебе, как хозяину 
колхоза, говорю опи-сально! — последнее слово он для 
пущей убедительности произносит по-русски. 

Догдомэ протягивает ему табак. 

— На-ка, закури. Нечего так выходить из себя. 
Немного, конечно, покритиковали. На пользу пойдет. 
Дисциплина лучше будет, работа еще лучше 
будет... 

Руки у Шойдока трясутся, и он просыпает табак. 

— В моей бригаде и так все хорошо идет. 

Председатель долго смотрит на него, потом спраши¬ 
вает: 

— Верно ли говоришь? — и даже голос у Догдомэ 
переменился. 

— Будто сам не знаешь. Мы все планы, все обяза¬ 
тельства перевыполнили. 

— А почему не говоришь, что у Дондока овцы в пло¬ 
хом состоянии? 

Как же, смутишь этим бригадира! 

— Вы сами мне его сунули. Сколько я им помогал? 
И не ждите, что Дондок станет передовым чабаном, ско¬ 
рее черная ворона в белую превратится. 
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— Зачем ждать? Надо найти возможность, чтобы его 
отара не хуже других перезимовала. 

Шойдок швыряет недокуренную самокрутку к печке 
и тут же свертывает новую. 

— Нет. Хватит. Забирайте обратііо такого чабана! 

— И ты тоже хорошего чабана просишь? 

— Да, тоже. Отличного чабана, отличных овец, от¬ 
личные пастбища, отличные постройки — все должны 
дать передовой бригаде,— горячится Цынгуев. 

Догдомэ не сразу находит, что и возразить. 

— Та-ак,— тянет он.— Значит, все лучшее — твоей 
бригаде? Она же передовая! А я и забыл... Это ты хоро¬ 
шо придумал. Очень хорошо. Чабаны отличные, овцы от¬ 
личные... А на остальных наплевать? Да? Остальным 
бригадам — что останется? 

Цынгуев пропускает слова председателя мимо ушей. 

— Я не первый год работаю бригадиром. Меня все¬ 
гда ставили на самую ответственную работу. Когда на¬ 
чиналась какая-нибудь новая кампания, кому поручали 
возглавить ее? Мне. И механизированную бригаду тоже 
мне доверили. Разве не так? 

— Так-то так, да только до механизации еще в твоей 
бригаде далеко... Я вчера с Булатом Сыденовым гово¬ 
рил. Ему, видать, здорово досталось от твоей старшей 
чабанки, от Оюны... Надо, однако, нам с тобой к моло¬ 
дежи прислушиваться. 

— К этой девчонке? — пренебрежительно отзывается 
Шойдок, откинувшись на спинку стула. 

— Зря ты так говоришь. Нам, действительно, есть 
о чем подумать. А со званиеіѵі твоей бригаде мы, пожа¬ 
луй, поторопились. Надо подождать... 

— Чего подождать? — взрывается Цынгуев.— Чье 
было решение? Мое? 

— Мы решили, мы и отменим наше решение. Ты же 
сам нас ввел в заблуждение. 

Слово за слово — поругались и ни до чего не дотол¬ 
ковались. 

Выскочил Шойдок из кабинета и дверью хлопнул. 

Догдомэ опять настольный календарь придвинул. 
Нашел на листке свободный уголок, написал: «Овцы 
Дондока Бабуева». Жирно подчеркнул. Перечитал все 
пометки на завтрашний день. Много пометок. Отпра¬ 
вить машину в Могойтуй за кормозапарниками, позво¬ 
нить в Читу, в «Сельхозтехнику», насчет запчастей. При- 
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везти стекло для теплицы. Послать стипендию сыну 
Гонгорова. Заказать на инкубаторной станции три ты¬ 
сячи цыплят... Еще запись: что-то арендовать. Забыл, что 
арендовать. Много надо успеть за день. А за месяц сколь¬ 
ко? А за год?! 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

«Вот и сагалган прошел... Каждый на год старше 
стал. А мне уже пятьдесят стукнуло...» 

Дансаран Ванганович Гурдармаев, председатель Хан- 
гильского сомонного Совета, лежит на диване, размыш¬ 
ляет о прожитом и пережитом. 

Род у него с давних времен известный, многолюдный, 
почитаемый земляками. Где только родни нет! — в даль¬ 
них и близких краях, в городе, в аймачном центре, в со¬ 
седних колхозах, большие и малые посты занимают. Сам 
Дансаран Ванганович собою доволен. Смолоду замечен. 
Был заведующим сельхозотделом Агинского аймачного 
исполкома. Там случилась*с ним большая беда: по зло¬ 
му навету сняли его с работы, из партии исключили, под 
суд отдали. Удалось ему смыть с себя черное пятно, вос¬ 
становить свое доброе имя. Много лет уже руководит 
Гурдармаев Хангильским Советом и, как глубоко убеж¬ 
ден сам, старается держать местную власть на должном 
уровне. 

Дом Дансарана Вангановича один из самых больших 
в селе. И добра в нем немало. 

Комната, в которой расположился хозяин, самая 
просторная. В ней три окна с тюлевыми занавесками, 
сквозь которые видны разложенные на подоконниках бу¬ 
мажные цветы. У стены высокий, покрашенный в жел¬ 
тый цвет комод, а на нем раскрытый патефон в красном 
футляре. К печи-голландке придвинут старый дпван с 
зеркалом в спинке. Тут же два глубоких кожаных крес¬ 
ла, изрядно потертых. По всей комнате беспорядочно 
расставлены стулья. На столе остатки вчерашней гулян¬ 
ки— темно-зеленые бутылки из-под шампанского, крас¬ 
новатые — из-под портвейна, белые — из-под «Столич¬ 
ной». В некоторых бутылках еще что-то плещется. По¬ 
суда— разнокалиберная. Тарелки — и фарфоровые, и 
пластмассовые, и фаянсовые. В блюдах груды полуоб¬ 
глоданных костей, куски жирного мяса, остывшие бо- 
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ш — большие круглые пельмени, сва^ренные на п^ру, и. 
прочая снедь. По всему видно, что здесь был шумный и 
богатый пир. 

«Не пойду сегодня на работу. Отдохну»,— решает 
Дансаран Вангановии. Он, кряхтя, поднимается, наугад 
берет наполненную чем-то рюмку, опрокидывает ее, мор¬ 
щится, прислушивается — не легче ли стало голове — и 
снова бережно укладывает свое грузное тело на диван. 
Только, однако, выбирает он удобное положение, как 
надо вставать: кто-то пришел. Дансаран Ванганович об¬ 
дергивает полосатую пижаму, приглаживает основа¬ 
тельно поредевшие волосы. 

— Кто там? Ну, проходите сюда. Кякие чудные люди. 
Пришли и не проходят. Здесь места всем хватит — стуль¬ 
ев много. Присаживайтесь. Мы тут вчера сагалган не¬ 
множко отмечали... Чем же вас угостить? Папиросами, 
что ли? Пожалуйста, вот. 

Гости — работники дальних ферм, местные старики и 
старухи — неторопливо рассаживаются, аакуривают. Гу- 
стой дым стелется по комнате. 

— Не знали, что у вас сегодня выходной,— начина¬ 
ют оправдываться. 

— Ждали, ждали у сельсовета, домо,й к вам пошли..* 

Каждый объясняет причину своего появления: 

— Мне печать поставить надо. 

— Как с моей пенсией? 

— Дочка у нас родила. Здоровый пацан.! Хотим вну¬ 
ка на себя записать. Можно? 

— На свадьбу собираюсь, Дансаран-ахай, в Улан- 
Удэ. Не-ет, самому жениться поздно! Сын дяди женится. 
Справку бы получить... 

Ничего не скаж.ешь — у всех важные дела. Гурдар- 
маев сдвигает с одного края стола тарелки, вилки, рюм¬ 
ки, нацепляет очки, принимается подписывать бумаги, 
шлепать печать. Тут же успевает отвечать на вопросы. 

Кажется, все. Но гости не расходятся. Рааговорились, 
новости последние обсуждают. Больше всего толкуют об 
Оюне. Каждый высказывает свое мнение: правильно это 
или нет — от такого звания отказаться. Во всем, говорят, 
молодежь виновата, совсем перестали старших слушать¬ 
ся. Кто виноват, что молодежь плохо воспитана? Родите¬ 
ли— отец с матерью, или учителя, преподававшие 
разные науки, или бригадиры, которые руководят моло¬ 
дыми? Что івы — это уже прямо к Дансарану Ванга.нови- 
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чу — люди, держащие в своих руках вожжи, думаете об 
этом? 

Гурдармаев никого не перебил, всем дал выговорить¬ 
ся. Теперь и ему промолчать нельзя. 

— Вожжи должны держать не только в сомонном 
Совете, не только в правлении колхоза или в партбю¬ 
ро,— поучает он.— Все должны, Сообща можно и горы 
свернуть. Только тогда все будут грудиться... 

— Как сказать...— пытается кто-то возразить, но не 
находит убедительных слов. ■ 

Не очень понятно выразился Дансаран Ванганович, 
но с ним все же соглашаются. 

— Мы еще потом поговорим об этом,— подводит чер¬ 
ту хозяин.— Когда надо — заходите. Баяртай! 

Он тяжело поднимается из-за стола, пожимает всем 
руки. 

Ушли... 

Гурдармаев выпил что-то, не разобрав, из подвер¬ 
нувшейся под руку рюмки, потянулся, громко хрустнул 
пальцами. Обычно он это делал, когда был не в духе. 
Нет, неожиданное посещение колхозников не испортило 
ему настроения. А вот разговор, казалось бы, обычный, 
получился не совсем приятный. Ох уж эта Оюна! Надо 
же случиться такому. Пойдут теперь всякие собрания- 
совещания. Начнут выяснять, кто виноват. А раз так, с 
председателя сомонного Совета, находящегося к тому 
же много лет на руководящей работе, обязательно спро¬ 
сят: а где ты был, почему не вступился за честь колхоза, 
не разъяснил молодой чабанке, что она поступает апо¬ 
литично? Цынгуев вчера вечером за этим столом всех 
подряд ругал. Как ругал!.. 

В окно Дансаран Ванганович увидел направляюще¬ 
гося к его дому Булата и мысленно похвалил себя за 
то, что догадался позвать комсорга. 

Парень, должно быть, очень спешил — запыхался. 
И комбинезон не снял, прямо из мастерских прибежал. 
Лицо встревоженное. 

— Сайн, Дансаран Ванганович! 

— Сайн! 

— Вы меня вызывали? 

— Ну-у! Зачем вызывал! Зайти просил. Садись, Бу¬ 
лат,— он подвинул стул и долго, словно любуясь, разгля¬ 
дывал комсорга. 

— Что-нибудь случилось? — смущенно спросил тот. 
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— Ты стал настоящим мужчиной,— уклонился от 
прямого ответа Гурдармаев.— Посмотреть на тебя — 
вылитый Сыден. Как ты похож на отца! Мы с ним были 
верными друзьями. Вместе в комсомол вступили. Не жа¬ 
лея себя боролись с кулаками, ламами, всякими невеж¬ 
дами. В те годы мы дома не сидели. Днем и ночью — по 
всей округе. Утром в Улан-Булаке, вечером — в Кункуре, 
ночью здесь, в Хангиле, проводим собрание. Сколько 
раз сыновья богачей грозились накормить нас горячим 
пэлдэном — подстрелить, иначе говоря. Вместе мы кол¬ 
хоз организовали, вместе работали по-ударному. А на 
праздниках твой отец всегда первым был — ни разу его 
спина не касалась земли... Когда война началась, нас в 
один день призвали в армию. Меня по броне оставили, а 
Сыден ушел. И не вернулся...— Дансаран Ванганович 
наклонил лысеющую голову. 

Булат смутно помнит отца. Когда отец уходил на 
фронт, ему было всего ничего. Запомнилось только, что 
громко ревел, а отец с осунувшимся, печальным лиІЦом 
крепко прижимал его к себе... Знает Булат об отце толь¬ 
ко по рассказам и старается походить на него, быть 
всем таким же, как он, поэто.му особенно внимательно 
слушает и боится пропустить хоть слово. 

— Я ведь знаю, как вы с матерью жили, как ты 
рос,— продолжает Гурдармаев.— Старался помогать, 
сколько было сил и возможности. Добился вам помощи 
от государства... Теперь пришла тебе пора за все это от¬ 
платить. Ты имени отца никогда не опозоришь, я в этом 
уверен. Ты стал передовым механизатором, комсор¬ 
гом— руководишь всей молодежью села. Еще я добил¬ 
ся, чтобы тебя выбрали депутатом сомонного Совета. 
Ты хоть понимаешь, что такое депутат? Депутат! — Он 
хлопнул Булата по плечу. 

Должно быть, слишком уж неожиданно перешел 
Дансаран Ванганович от воспоминаний к каким-то не¬ 
понятным намекам, и Булат, подняв глаза, недоуменно 
смотрит на него, соображая, что за этим последует. Од¬ 
нако надо что-то ответить, и Булат мямлит: 

— Начинаю понимать свои права и обязанности... 

— Плохо еще понимаешь,— повышает голос Гурдар¬ 
маев.— Чуть что, допускаешь политические ошибки. Вот 
мы впервые подняли вопрос, чтобы у нас, в Хангиле, 
была бригада коммунистического труда. А наш девутат, 
к тому же комсорг колхоза, провалил этот важный по- 
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чин... Девчонка наделала шуада й удрала в степь, а ты 
никаких мер ме примял, 

— Но у Енее были веские причины отказаться,— воз¬ 
ражает Булат. 

— Как это так — отказаться! Ты понимаешь, что зна¬ 
чит— отказаться? Если все станут отказываться, как мы 
построим новое общество? — нанизывает сердитые во¬ 
просы один на другой Гурдармаев. 

— А если в бригаде обнаружились недостатки? 

— А где их нет, недостатков? В других колхозах 
тоже имеются недостатки, а бригады с высоким званием 
есть. Есть? Есть! Теперь ты мне скажи: читал ты какую- 
нибудь инструкцию, как присваивать эти звания? 

— Нет, не читал, но... 

Дансаран Ванганович не дает ему договорить. 

— Нет пока таких инструкций. Здесь надо руковод¬ 
ствоваться интересами нашего общего дела. Просто не¬ 
обходимо, чтобы в нашем Хангиле была по крайней 
мере одна бригада коммунистического труда. Хоть одна! 
Разве мы хуже других? 

— Но если она недостойна? Это же будет настоящее 
очковтирательство! 

— Вот заладил! Если есть какие-нибудь недостатки, 
их надо устранять на ходу. Понимаешь? А ударная 
бригада должна быть! 

— Я уверен, что будет. И не одна. Только не сейчас. 

Гурдармаев чувствует, что не уговорить ему этого 
парня, и меняет тон: 

— Смотри! — и шутливо грозит пальцем, окидывая 
при этом многозначительным взглядом неубранный стол. 
Тут же он вспоминает, что перед ним не гость, а чело¬ 
век, пришедший по делу, и протягивает Булату пачку 
«Казбека». 

— Не куришь? Еще не научился? Это хорошо!.. 
У меня еще один вопросик к тебе — личного характера. 
«Газик» у меня что-то не в порядке. Муфта, что ли, ка¬ 
кая-то сломалась... Помоги... 

— Это можно. Только время... 

— Найдешь как-нибудь. Договорились? 

— Договорились. ' 

Взяв шапку, Булат уходит. 

Дансаран Ванганович тяжело дышит. Трогает ла¬ 
донью лоб: что-то опять голова разболелась. С чего бы? 
Он оглядывает стол, размышляя, не глотнуть ли... По- 



лечить голову ему, однако, не удается: опять кто-то по¬ 
жаловал! На этот раз — новый заведующий магазином. 
Вот уж кого не ждал! 

Его зовут Сельпо Даши, и он охотно отбывается на 
это прозвище. Торговля — его призванрге. Это непревзой¬ 
денный мастер всяческих комбинаций, ловкач и делец. 
Во многих местах, где ему приходилось работать, даже 
ребятишки знали, как он нечист на руку, но нигде и ни 
разу он ни на чем не попался, должно быть оттого, что 
точно знает, когда надо сменить торговую точку. В доме 
Гурдармаева он впервые и, по-видимому, чувствует не¬ 
которую неловкость, а может, только вид делает. Сель¬ 
по Даши долго шоркает подошвами дорогих ботинок о 
тряпку у входа, наконец появляется в комнате и низко 
наклоняет лысеющую голову, почтительно, но с достоин¬ 
ством. 

— Сайн байна! С сагалганом... 

— Здравствуй, здравствуй! И тебя с праздником, 
министр торговли...— хозяин радушно поднимается ему 
навстречу. 

— Спасибо,— лучится улыбкой от ласкового приема 
Сельпо Даши. 

— Садись,— приглашает Дансаран Вангановнч.— 
Надо бы чайком угостить, да хозяйка куда-то ушла... 
К соседям, наверно... По нашему обычаю нельзя гостя, 
впервые переступившего порог, без горяченького отпу¬ 
скать... Ну, мы сейчас что-нибудь сообразим... 

Он извлекает откуда-то непочатую бутылку, откупо¬ 
ривает ее, наполняет рюмки. 

— С праздником! 

Сельпо Даши, слегка прищурившись, выпивает. Ко¬ 
гда же хозяин вновь берется за бутылку, он решительно 
прикрывает рюмку рукой. 

— Больше не могу — работа... Товар, весы, деньги..* 

Гурдармаев повторяет один и закуривает. 

— Правильно. Работа есть работа. Ну, как твой ма¬ 
газин в эти праздничные дни выполнял план? 

— Сами понимаете...— пожимает плечами Сельпо 
Даши.— На винно-водочные спрос... 

— В праздники, конечно, можно план и бутылками 
выполнять. Но ів будни — смотри! Сокращать надо. А на 
посевную совсем прекратить. 

— Конечно, конечно. Но ведь план... 

— Ну-у, не мне тебя учить! Ты опытный торгаш, 
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найдешь выход. Надо будет практиковать выездную тор¬ 
говлю, чаще бывать у животноводов, в степи. 

— Обязательно! Только уж вы, Дансаран Вангано- 
вич, насчет автолавки похлопочите. 

— Я думаю, мы найдем общий язык. 

Согретый приемом и водкой. Сельпо Даши нашел 
момент удобным, чтоб сказать о цели своего прихода: 

— Извините, что побеспокоил вас в такой день... 
Дело такое... Жаловаться я пришел на одного гражда¬ 
нина... Что за человек! Вы даже не представляете... 

— На кого жаловаться? — нахмурился Гурдармаев. 

— На Бабуева Дондока... 

Дансаран Ванганович громко расхохотался. 

- Ну, насмешил! Ты что, Дондока не знаешь? Са¬ 
мая яркая личность в Хангиле. Хочешь, расскажу? Ко¬ 
гда-то у нас в селе росли сразу семь Дондоков, семь 
тезок. Все выросли. Одни на фронте погибли, другие по¬ 
разъехались. Остался только один, самый последний из 
Дондоков. В полном смысле последний из последних. 
В школе учился кое-как, по нескольку лет в каждом 
классе сидел, даже семилетку не кончил. Все старался 
устроиться, чтобы работать поменьше, а жить полегче. 
И в армию, как-то так случилось, не попал. Одним сло¬ 
вом, наказание, а не Дондок. Попивать стал. Думали, 
женится — остепенится. Ничего подобного! Дом бросил, 
жену, куда-то уезжал, снова возвращался... Решили пе¬ 
ревоспитать его, заставить работать. Отару поручили. 
Из этого тоже ничего не вышло. Перед самым сагалга- 
ном бросил овец, снова загулял... Так что он такое на¬ 
творил? 

— Ну, к покупателям приставал, деньги у всех про¬ 
сил. После витрину разбил... Ругал последними слова¬ 
ми жену... 

— Надо было Шоенова позвать, милиционера. 

— А он говорит, плевать я хотел на Шоенова. Фи¬ 
ги показывал.— Сельпо Даши понизил голос: — Он и 
вас, Дансаран Ванганович, поносил... 

— Что такое? — сузил глаза-щелочки Гурдармаев. 

Сельпо Даши перешел почти на шепот: 

— Мне, говорит, все нипочем. И Гурдармаев тоже. 
У него, говорит, у самого грешки водятся. Он, говорит, 
из колхозной отары жирных баранов берет... 

Дансаран Ванганович, успокоенный, лениво машет 
рукой. 
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— Ерунда... Мало ли что пьяный болтает. От дере¬ 
ва— сажа, от плохого — плохое... Но ты, как заведую¬ 
щий магазином, должен пресекать клевету на руководя¬ 
щих товарищей. И правильно сделал, что информировал 
меня об этом инциденте. Мы таких тунеядцев быстро 
выпроводим отсюда! 

— Будет сделано! 

— Вот еще что,— добавляет Гурдармаев.— У нас в 
Хангиле магазин всегда работал хорошо. Недостач и так 
далее никогда не было. Я надеюсь... 

Сельпо Даши понял с полуслова. 

— О чем разговор! Насчет этого будьте спокойны. 
Вы вполне можете на меня положиться, Дансаран Ван- 
ганович... Если вам что-нибудь дефицитное потребует¬ 
ся...— завмаг поперхнулся, поняв, что сболтнул лиш¬ 
нее.— Извините, мне пора за прилавок. 

— Ступай,— разрешил Гурдармаев.— Если будут ка¬ 
кие вопросы,— заходи. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

На маленьком столике резко зазвенел будильник. 

— Семь часов. Пора вставать. Слышишь, Бабжа? 

Тот, кому это говорят, плотнее заворачивается в 
одеяльце и тянет из-под него плаксиво: 

— Не-ет... 

— Ты же обещал встать, как только прозвенит бу¬ 
дильник. Слышишь, как весело звенит. Красиво? 

— Некраси-иво. 

— Сыночек! Проснись. Пора уже. 

— Еще немножко... 

Женщина берет на руки заспанного мальчишку. 

— Ну, сыночек, хороший мой... 

Мальчик трет глаза, всхлипывает: 

— Не пойду в ясли! 

Так начинается каждое утро хозяйки дома — Лидии 
Васильевны Демидовой, учительницы, парторга колхоза. 

Самая младшая в многодетной семье, родом из Бо- 
ханского аймака Иркутской области, она приехала в 
Агинские степи, окончив педучилище. Учительствовала, 
работала библиотекарем, снова вернулась в школу, вы¬ 
шла замуж за хангильца Шойдока Цынгуева, Привык¬ 
ла к здешним местам, будто всегда тут жила. У нее трое 
детей. Старшие учатся в школе. 
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в прошлом году выбрали Лидию Васильевну секре¬ 
тарем колхозной парто*рганизации. Нелегкое это дело — 
быть парторгом такой крупной артели. Чем только не 
приходится заниматься. Самой Лидии Васильевне ка¬ 
жется, что важнее всего из сделанного ею — ясли. Обык¬ 
новенные детские ясли. Отчасти она считает так потому, 
что и у нее дети. Пусть всего трое, а маленький — толь¬ 
ко Бабжа. Но в колхозе чуть не в каждой семье куча ре¬ 
бятишек. У Сансараевых, например, десять молодцов, 
мал мала меньше. А таких, у кого по три-четыре ребен¬ 
ка,— не сосчитать. 

Прежде, во время посевной, стрижки овец, сенокоса 
и прочих кампаний, в Хангиле открывали сезонные ясли. 
Но какой от них прок, если они просуществуют неделю- 
другую? Неохотно отдавали туда детей колхозники. 
И правильно. Какой смысл мотать малышей? 

Загорелась Лидия Вастьяъевна. Отвоевала большой 
дом, собрала женщин, вместе с ними вычистила, выскоб¬ 
лила, побелила все комнаты. Мужики новую ограду из 
штакетника сделали, площадку для игр, маленькие кро¬ 
ватки, столики, стульчики смастерили. Догдомэ расщед¬ 
рился— денег дал на коврики, на разные игрушки. На- 
купшіи кукол, мячиков, книжек, кубиков, диафильмов. 
Дажсаран Вангажовет штат выхлопотал: воспитательни¬ 
ца, медсестра, повар, жілстѳрѳжихм. Пов.есили вывеску: 


ДЕТСКИЕ ЯСЛИ 
колхоза «Улан-Малчин» 


Когда по-серьезному что-нибудь делается, все видят. 
Поаели ребятишек в ясли, и упрашивать никого не при¬ 
шлось. Больше трех десятков малышей уже ходят! 

Теперь Лидия Васильевна дскбивается, чтобы ясли 
были круглосуточными. Тогда и с дальних стоянок бу¬ 
дут возитъ. А сколько рабочих рук высвободится! По¬ 
тому и считает парторг это дело первой своей победой. 
Потому так радости® собирает каждое утро своего 
Бабжу. 

И сегодня, как обычно, поднялась чуть свет. Успела 
уже завтрак приготовить до того, как будильник зазве¬ 
нел. Раскраснелась в домашних хлопотах. В желтом 
ситцевом платье, мягких тапючках, с полотенцем на 
плече держит в руках таз е водой, зовет сына: 
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— Бабжа-а!-Иди умываться скорей:! 

Толстенький, с жесткими черными волосами, Ба^бж^а 
никак не может натянуть майку, 

— Я чистый. 

— А посмотри-ка на себя- в зер^кало. 

Вздохнув, малыш наклоняется над тазом. 

— Ну, мойся,— мать льет ему на шею воду из 
ковша. 

— Холодная! — взвизгивает Бабжа. 

— Ничего-о, закаляйся. Ты же мужчина! — смеется 
Лидия Васильевна и намыливает ему лицо, уши. 

— Ой, в глаза! Щиплет! — вопит мальчишка, трясет 
головой, разбрызгивая пену. 

С грехом пополам Бабжа умыт, одет и накормлен. 

— Ну вот, можешь отправляться. Нравится тебе в 
яслях? 

— Сначала нравилось, а теперь нет. 

— Почему? 

— Плохо там. 

— Вот так так!.. 

Полгода потратила Лидия Васильевна, чтобы сде¬ 
лать доброе дело, и вдруг собственный сын такое го¬ 
ворит! 

— Почему же плохо? 

— Да-а! Руки мыть заставляют. Кашу каждый день 
дают. И еще днем спать велят... 

Успокоенная, Лидия Васильевна смеется: 

— А ты как бы хотел? Порядки соблюдать надо. 

Бабжа заглядывает в спальню. 

— Папа еще спит?! Я его сейчас разбужу. 

Еле удается остановить его: 

— Он поздно с работы пришел. Пусть отдохнет. А 
ты иди. Посмотри-ка в окно: Балма и Дугарма уже по¬ 
шли. 

— И я с ними! — Бабжа срывается с міеста. 

Лидия Васильевна глядит ему вслед. Из спальни 
слышится голос мужа... 

Без малого два десятка лет пршжили ©ни с Шойдо- 
ком. Хорошо прожили, ничего не скажешь. И в колхозе 
Шойдока ценили. А когда брдагадаром стал, словчю 
подменили его. Работает, как бы эт© получше сказать, 
неважно, а хочет, чтобы его бригада считалась передо¬ 
вой. Всякими правдами и неправдами добивается это¬ 
го. Дома теперь, у них постоянные стычки и на людях 
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тоже. К Лидии Васильевне придирается: «Хоть ты и 
парторг, а ничего не понимаешь. Раз ты мне жена, по¬ 
чему не поддерживаешь? Правду говорят: у бабы волос 
длинный, а ум короткий...» 

Это бы все ничего. Попивать стал Шойдок. Крепко. 
И домой поздно возвращается. Вчера почти под утро 
заявился. На ногах не стоял. Начал всякую чепуху го¬ 
родить. Прямо одетый на диван свалился, уснул. 

— Лида! Нет чего-нибудь... опохмелиться? 

— Нет ничего. Спи! 

«Надо с ним как следует поговорить»,— думает Ли¬ 
дия Васильевна. Время еще позволяет, и она принима¬ 
ется за уборку. Быстро подтерла пол, смахнула пыль, 
(вытряхнула из большой раковины-пепельницы окурки, 
поправила кружевную скатерть на столе, привела в по¬ 
рядок книги на этажерке. 

К некоторым людяхм, занимающим большие должно¬ 
сти, домой ходить не любят. Сюда же приходят запро¬ 
сто. Вот и сейчас, несмотря на ранний час, возле дома 
остановилась машина, простучали шаги на крыльце, от¬ 
ворилась дверь. 

— Мэндэ амар, Лидия Васильевна! 

— Оюна? Мэндэ-э! Давно я тебя не видела. 

— Бригадир дома? 

— Дома... Что-то захворал он. Лежит...— Лидии Ва¬ 
сильевне стыдно говорить правду, и она опускает 
глаза. 

— Что с ним? 

— Температура... В общем, сам виноват... Выздоро¬ 
веет,— сердито говорит парторг. 

— Во-от как... 

— Ну, чего ты стоишь? Раздевайся. 

— Некогда, тетя Лида. 

Почти насильно хозяйка снимает с нее шубу, любу¬ 
ется ее зеленым платьем. 

— Сама шила? 

— Ага. Кто же еще... 

— Конечно. Чего я спрашиваю,— смеется Лидия Ва¬ 
сильевна и вертит перед собою девушку.— Очень тебе 
идет... И модное. Ты посиди. Я сейчас. 

Она скрывается на кухню, несет оттуда на под¬ 
носе чайник, чашки, оладьи, сушеные пенки — урму, 
варенье. 

— Что вы, что вы! Мне правда некогда. 
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— Сиди!.. Что ты говоришь? Нельзя от чая отказы¬ 
ваться. 

Чтобы не обидеть хозяйку, Оюна берет чашку. 

— Варенье клади. Смородиновое. Сама варила. 
Вкусно? 

— Ага. 

Маленькими торопливыми глотками Оюна отхлебы¬ 
вает чай и косится на дверь, за которой временами слы¬ 
шится кряхтенье бригадира. Девушка смущена. Ей не¬ 
ловко оттого, что она пришла сюда. Правда, Лидия Ва¬ 
сильевна так сердечно встретила ее, за стол усадила, а 
в душе-то, наверное, все равно простить ей не может, 
как и Цынгуев... Не поднимая глаз, Оюна говорит: 

— Я очень переживаю... Подвела вас всех. Вы меня 
извините, тетя Лида. Но я не могла... 

— Конечно, мне неприятно,— лицо Лидии Васильев¬ 
ны серьезно,— что я раньше не разобралась... Ты, де¬ 
вочка, правильно поступила, молодец. 

— Правда, тетя Лида? 

— Конечно. Поспешили мы. Тут и моя вина... 

— Мы все равно добьемся! — глаза Оюны забле¬ 
стели. 

— Верю, верю. И не сомневайся — поможем. Я с 
Булатом говорила насчет шефства. 

На щеках Оюны загорается румянец. 

— Шефство, конечно, хорошее дело. Но мы в своей 
отаре сами справимся... 

Она так горячо протестует, что Лидия Васильевна 
беа труда догадывается о причине возражений и спе¬ 
шит переменить тему: 

— Что нового у вас в степи? 

— Нового?.. Я с Шойдоком Цынгуевичем посовето¬ 
ваться хотела. Раз он болеет, вам скажу. Посмотрела я 
на овец Дондока, прямо жалко их — худые, еле ходят. 
Балмацу с ними замучилась. Может, взять мне ее отару? 

— Ой, хорошо ты придумала! Вот так и надо помо¬ 
гать друг другу. 

— Боюсь я... У меня самой опыта мало. Как, спраів- 
люсь? 

— Справишься! Сокто-ахай тебя одну не оставит. 

— Дедушка говорит, нельзя хороших и плохих овец 
в одной отаре держать. 

Лидия Васильевна задумывается. 

— Сердится на меня дедушка. Я думала, вместе бу- 
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дем ходить за авцами, а он не хѳ^ет. Я на него не оби¬ 
жаюсь. Он старенький... И у него, кроме меня, никого 
нет. 

Оюна сигень любит деда. Из-за него и в институт не 
поступила, осталась в деревне. Конечно, и от класса 
неудобно было отрываться — раз все решили. Лидия 
Васильевна поняла, что Оюна пыталась уже столко¬ 
ваться с Сокто-ахаем, да не смогла, потому и явилась. 

— Уговорим твоего деда. Бригадира попросим. Или 
к Цырену Догдомовичу обратимся. Еще чаю? 

— Спасибо. Где-то Дугаржаб пропал... Кладовщика, 
что ли, не застал? Я хочу соль отвезти. Можно, я пока 
ваши книги посмотрю? 

— Конечно. На нижней полке интересные. Я их по 
подписке получила. Там же Циолковский. Нашла? Сей¬ 
час все стали читать про' косм>ос,, про звезды. 

— Ия тоже. 

— Найди-ка «Три печальных холма». Это пьеса мон¬ 
гольского писателя Нацагдоржа. В ней песни хорошие. 
Разучили бы их да спели на смотре. Как? 

— Я возьму с собой? 

— Бери. 

— Ой, новый номер «Байкала»! 

— Вчера принесли. В нем про наш Агинский округ 
есть. 

— Надо на почту забежать — я тоже выписываю. 

На улице послышался гудок автомобиля. 

— Вот и Дугаржаб подъехал,— Оюна направилась 
к вешалке. 

— Эй, кто там пришел? — подал голос Шойдок. 

— Все свои,— отозвалась Лидия Васильевна. 

— Что я, не слышу, что ли? Ударница явилась? 

— Молчи! 

— Оюна, иди сюда,— позвал бригадир.— Стыдно, 
небось? Опозорила ты меня... А я старался, тебя подни¬ 
мал... Эх ты... 

Заскрипели пружины дивана. 

Оюна торопливо надевала шубу и никак не могла по¬ 
пасть ів рукава. 

— Не бойся, Оюна,— успокоила девушку Лидия Ва¬ 
сильевна и прикрикнула: — Шойдок, кому говорю, спи! 

В соседней комнате стихло. 

— До свидания,, тетя Лида,— Оюна выскочила за 
дверь. 



— Будешь в деревне — захади. 

Пора на работу, Лидия Васильевна сня/яа халат, по¬ 
дошла к шкафу, поглядела на себя в зеркало. Распол¬ 
нела немного, а так ничего еще... Складочка на подбо¬ 
родке появилась. Икры потолстели. Сама себе погрози¬ 
ла пальцем. Надела дошку, вязаную шапочку с помпо¬ 
ном. Замкнула дверь. По дороге не утерпела, завернула 
в ясли, Бабжа играл с ребятишками и на нее даже вни¬ 
мания не обратил. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

Этот доіволыіо старый приземистый домик стоит на 
самом краю улуса. С виду он невелик, а зайдешь в не¬ 
го — и совсем маленький. Давно не беленые грязнова¬ 
то-серые стены кажутся заиндевелыми. На окнах, в ко¬ 
торые вставлены слепленные замазкой осколки стекла, 
намерзло на палец льда. Входная дверь изнутри обита 
серым войлоком, а ручка на ней — из конской подковы. 
Посреди избушки печка, такая маленькая, что можно 
сосчитать кирпичи, из которых она сложена. 

Небогато и убранство: широкая кровать, ящик-ла¬ 
рец на трех ножках, квадратный стол и несколько табу¬ 
реток, сундучки, небольшая божница-гунгарба... В уг¬ 
лу— теленок на привязи, а по соседству с ним бодается 
пара мохнатых козлят. Тут же, в ящике, три или четыре 
курицы. 

По всему видно: нет в доме хозяина. А старая Баль- 
жима-абгай мало что успевает, хотя весь день на ногах. 
Это ведь только считается, что домашние хлопоты — 
не работа. А на самом деле? Чуть свет затопить печь, 
подоить коров, процедить молоко, прибрать хоть немно¬ 
го, обед и ужин приготовитъ, что-то постирать, что-то по¬ 
шить... Оглянуться не успеешь — ночь на дворе. И таким 
порядком и завтра, и послезавтра день за днем, день за 
днем. Сделано, вроде, много, а глазу не видно. Если бы 
еще помогал кто, или ноги помоложе... Сколько лет уже 
с топором ли, с пилой или мшіотком не хуже мужика 
управлялась, ни дома, ни хозяйства не развалила. Когда 
муж с войны не вернулся, когда нет опоры, все прихо¬ 
дится делать самой. А годы берут свое. Уставать стала 
быстро. Никогда никаких болезней не знала — прихва¬ 
рывать начала. Ох, правду говорят: старость — не ра¬ 
дость. 
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Ходит по избуш'ке Бальжима-абгай чуть сгорбив¬ 
шись, словно тяжело ей даже одежду носить — старый 
коричневый тэрлик-халат, пестрый клетчатый платок, 
разношенные кожаные унты. Темное лицо ее будто вы¬ 
сохло, руки стали маленькие, худые, тело костлявое. 
Присела передохнуть, а все равно заделье нашла — 
длинными щипцами шевелит угли в печке. 

Старший сын — Булат — только что пришел с рабо¬ 
ты. Скинул замасленный, пропахший бензином комби¬ 
незон, плещется у рукомойника. Оттер руки, лицо, шею, 
накинулся на еду, точно не ел неделю. Хватает, что под 
руку попадется,— ломоть хлеба, печеную картошку, сме¬ 
тану из банки. И все на ходу! 

Возвращается Булат обычно поздно, зато уж больше 
из дому никуда. Наестся досыта — и за стол. И сейчас, 
не дожевав еще, схватился за письма — контрольные за¬ 
дания из института. Туговато у него идет. Давно уже 
пора курсовые работы по сопромату отправлять, а он 
еще не начинал. 

Булат придвигает учебники, но сначала берется за 
газеты. Быстро пробежав их, набрасывает на плечи те¬ 
логрейку, погружается в занятия. Широко расставил 
локти, низко наклонил над книгой голову, так что длин¬ 
ные прямые волосы, падая, едва не закрывают глаза. 

На другом конце стола примостился младший бра¬ 
тишка Ким. Его Бальжима-абгай взяла из детского 
дома. Ким с утра до вечера пропадает на улице. Прихо¬ 
дит, когда мать позовет, когда проголодается или захо¬ 
чет спать. У него пока еще забот никаких — играет. Пос¬ 
ледние два или три дня в его руках не увидишь ни кра¬ 
сивых картинок, вырезанных из журналов, ни стеклян¬ 
ных пробирок, ни даже бабок. И маленький реактивный 
самолетик, с которым не расставался, забросил, и ро¬ 
гатку. Булат принес ему старые часы-ходики, и маль¬ 
чишка, разобрав их, мастерит из зубчатых колесиков 
какую-то машину. Лицо у Кима обветренное, руки по¬ 
трескались, волосы подстрижены неровно, лесенкой —• 
это Бальжима его стригла. Увлекся он своей машиной, 
возится с нею. Его и не слыхать. 

Только в такой поздний час собирается вместе вся 
семья. Соскучившаяся в одиночестве за день Бальжи¬ 
ма-абгай заводит разговор. Хочется ей поделиться ново¬ 
стями, сыновей послушать. Хоть и не выходила она со 
двора, а в курсе всех событий. Все знает! Что в мага- 
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ЗИН новые товары привезли, что на почту деньги для 
пенсионеров поступили, что у Сансарая Батоева снова 
сын родился, а Бато-Болот Жамсаранов женил сына, 
что к Базаровым гость приехал из Монголии, а Бадме 
Цыремпиловой навозили бревен для новой избы. Не 
спеша рассказывает старуха, нимало не заботясь — слу¬ 
шают ее или нет. Добравшись, однако, до бревен, Баль- 
жима повышает голос и начинает ворчать. Дескать, кто 
может, тот делает, а кто не хочет — у того и нет ничего, 
У кого в селе дом хуже всех? Скоро совсем развалится. 
Пора бы подумать, как поправить хозяйство. Ей это 
уже не под силу... Дальше, как водится, начинает Баль- 
жима-абгай перечислять всех ровесников Булата, кото¬ 
рые обзавелись семьяхми... 

Теперь ее не остановишь. И слова поперек не ска¬ 
жи. Булат знает это и лишний раз в спор с матерью 
не ввязывается. Но когда, как ему кажется, его обви¬ 
няют несправедливо, он не выдерживает, оправдывает¬ 
ся. Перечисляет, что за день сделал, куда и зачем ездил 
на «летучке», где буксовал... «Мы,— объясняет матери,— 
стараемся в первую очередь поднять общеколхозное хо¬ 
зяйство. Если будем хорошо вести общее дело, вся наша 
жизнь изменится. Будет у нас и новый дом, и все дру¬ 
гое». Четко так говорит, будто из толстой книги цитату 
читает. 

Бальжима только рукой машет. 

Вступает в разговор и Ким. Ему хочется чем-нибудь 
удивить старших, но какие у него новости? Опять рас¬ 
сказывать, что с ребятами подрался? Его же и наруга- 
ют. Ким не раз уже попадал івпросак. Как-то признался, 
что за іМорковкой в погреб лазил,— попало. Обмолвился, 
что видел, как Булат Оюну провожал,— снова досталось. 
Вообще-то лучше помалкивать. Этих старших не пой¬ 
мешь, чего им нравится, а чего нет. Хотя бы про Булата 
с Ою'ной. Ким их, как разведчик, выследил!.. А погово¬ 
рить ему хочется. И он объясняет, что за чудо-машина у 
него получится. Но его не слушают. 

Бальжима палит на огне говяжьи ножки и, в который 
раз, поучает сыновей: 

— Доо! Ваш отец Сыден какой был... Коммуну в 
наших местах кто создавал? Сыден. Все бедняки вмес¬ 
те собрались. Работали вместе. Из одного котла ели. 
Ваш отец,— она всегда говорит «ваш отец», хотя Ким 
никогда не видел его,— сколько старался, чтобы новую 


221 



жизнь построить. Кто людей уговаривал, чтобы в колхоз 
вступали? Сыден. Ваш отец. Туда, сюда ездил, на собра¬ 
ниях выступал. Ему нойоны и баины грозились, убить 
хотели. Доо! Ночи не спала, боялась... Много Сыден 
сделал. Ферму он строил. Кошары. Дома еще до сих пор 
стоят. Война началась — первым заявление подал, доб¬ 
ровольцем уехал... Ты, Булат, совсем маленьким был. 
Ох, тяжко без него стало. Мы работали, себя не жалели. 
Скот дохнет, кормить нечем. Сами голодные. Как только 
выжили?.. Не дай бог! Все ждала — вернется ваш отец... 

Тихо в избушке. 

Скребется мышь под сундуком. 

Шипят в печи сырые дрова. 

— Вот какой ваш отец. Совсем дома не бывал. Все 
на работе, на работе,— вздыхает Бальжима и не то с 
гордостью, не то с осувдеяием произносит: — И ты та¬ 
ким же растешь, Булат, только о делах думаешь. И Ким 
целыми днями на улице пропадает... 

Булат оторвался от книги, повернулся к матери. 

— Работы много, мама... 

— Я понимаю,— добреет Бальжима,— когда ты де¬ 
лом занят.. А при чем тут это ваше шефство? 

— Мы должны помогать чабанам. Хотя... некоторые 
чабаны не хотят, чтобы я... чтобы мы... 

Булат вспоминает о размолвке с Оюной. Надо же 
так рассердиться! И говорить не захотела, и приезжать 
запретила. 

— Я слышала, внучка Сокто-ахая от хорошего от¬ 
казалась. Не знаю., правда, нет ли. Худых овец на себя 
повесила. Дондѳиову отару ваяла. Зачем ей это? — 
Бальжима вздыхает. Ей нравится Оюна. Вот такую бы 
невестку... 

— Дондокову? — спрашивает Булат.— Это новость! 

— Все об этом говорят,— подтверждает мать.-— 
Я уж на тебя подумала: не ты ли в этом» деле советчик? 
Сбили хорошую, девушку с дороги... 

Булат еле слышно проианосит: 

— Чуть-чуть не сбили.... 

— Чего ты бормочешь, не пойму.^ — спрашивает 
Бальжима. 

-- Это я так... Все будет, как надо, мама. 

«Такой же упрямый, как отец»,— радуется в душе 
Бальжима, а сама допытывается: 

— Доо! Почему ты встреваешь во все? 
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Если каждый будет думать—пусть подальше от 
меня, поближе к солнцу,— чего мы сможем сделать? 

— А хорошо, когда твое имя у людей на языке? 

— Пусть бездельники языки чешут! 

«Не переспоришь его! Был бы жив Сыден, обяза¬ 
тельно бы за Булата заступился, да еще рассердился 
бы»,— думает мать. 

— Почему ты никого не слушаешь? 

— Я слушаю... 

Трещит на углях паленая шкуря, пахнет жженой 
шерстью. Бальжима скоблит ножки, говорит будто -са¬ 
мой себе: 

— Только и знает машины да железо. Что за сын! 
Совсем от дома отбился. 

Булат откладывает учебник п сторону. 

— Ты же знаешь, что мы ремонтируем технику. Ез¬ 
дим по бригадам. 

— Я вырасту большим и тоже буду механиком,— 
вступается за брата Ким. 

Мать сердито грозит ему пальцем. 

— Сейчас каждый должен знать технику,—• Булат 
отбрасывает волосы на затылок.— Даже чабаны теперь 
механизаторы. 

— И на всех машинах будут красные флажки! — 
выпаливает Ким. 

Бальжима ворчит: 

— На машине ездит, а для себя никогда не поль¬ 
зуется. Другие все, что надо, привезут... 

— Колхозный транспорт нельзя использовать в лич¬ 
ных целях,— будто цитатой отвечает Булат.— Ты не 
беспокойся, я что-нибудь придумаю... 

— Брат все может,— неймется Киму. 

— Лолаісь спать, пока не отшлепала! — строжится 
мать. 

— Рано встанешь — иозьму с собой в гараж,— под¬ 
мигивает Булат. 

— Правда, возьмешь? 

— Спи! Уже двенадцать скоро. 

— Еще пол-одтінтадцатогоі 

— Ложись! 

Наступает тишина. Бальжима разгребает угли в 
печи, бурчит под нос: 

— В одной семье ©се по-разному рассуждают. Уже 
друг друга понимать перестали,.. 
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Булат успокаивает: 

— Вы не волнуйтесь, мама. Все будет хорошо. И дом 
новый будет. 

— Ты только говоришь... 

— А что мне еще сказать? 

— Конечно, только бы отвязаться. 

— Вы отдыхайте, мама. 

Бальжима стелет постель и совсем тихо бормочет: 

— Доо... Мучаешься всю жизнь... Роди их, на ноги 
поставь, старайся, чтобы выросли не хуже других. Все 
для них, все для них... Ни дня отдыха не знала. Гово¬ 
рят, на шестом десятке счастье приходит. Где оно, сча¬ 
стье? И краешка даже не видела. Хорошо будет... Хоро¬ 
шо! Жду, когда будет, да не дождусь. Здоровья совсем 
не стало. Сны плохие снятся. Не мне за вами, а вам за 
мной присматривать надо. Пора уже. Мне бы чаек по¬ 
пить, невесткой сваренный. Счастливые-то давно внуков 
нянчат... 

Керосиновая лампа, отбрасывая желтый круг на по¬ 
толок, слабо светится далеко за полночь. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Насколько хватит глаз лежит ничем не прикрытая 
и в зной и в холод степь. Летом — жгучая, не здешняя 
жара, зимой — стужа, как в северных краях. Каких 
только причуд не преподносит природа! Бывают тут и 
наводнения, и ветры с пыльными бурями, и лютые пур¬ 
ги, и івсе испепеляющие засухи. 

Сходит снежное покрывало, появляются проталины, 
степь становится пестрой. Изменяются дни, веет теплом, 
близится весна. 

Чего только не повидала за долгие века эта степь! 
Знала она и голод, и засухи, и гололеды, и пожары. 
Войны тоже не обходили ее стороной. Звенели по ней 
копыта скакунов лихих баторов. В давние времена осе¬ 
ли здесь и зажили мирной жизнью восемь родов агин- 
ских бурят. Словно напоминая о тех днях, там и сям 
виднеются, как встарь, войлочные юрты. Но живут ів 
них люди современные — колхозные чабаны. И степь пе¬ 
ременилась. Богаче стала она, гордой, счастливой. 

На ее просторах — несчетные отары овец. Не тех бу¬ 
рятских овец, длинношеих, диковатых, с поджарым тё- 
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лом и большим курдюком, и не привозных — большего¬ 
ловых, мохнатых, коротконогих, толстых и неповоротли¬ 
вых мериносов. Овцы новой породы — тонкорунные ■— 
лучше и тех и других. И шерсть у них самая лучшая, и 
мясо — пальчики оближешь, и характер степной, забай¬ 
кальский. Их не удержишь в загонах. Выносливые, они 
почти круглый год — холодно ли, жарко — пасутся в 
степном раздолье. 

Отара, что медленно бредет к новому пастбищу, не¬ 
похожа на другие. Среди молодых овец-тулгушек много 
ослабевших. Они еле волочат ноги, уткнув морды в 
землю. 

Хозяйка этой отары Балмацу ездила недавно в прав¬ 
ление, выпросила две машины комбикормов, но их на¬ 
долго не растянешь. А до первой травы еще далеко... Со¬ 
всем было отчаялась чабанка. Но тут пришла на помощь 
ее младшая подруга Оюна Соктоева. 

— Тадь, тадь, тадь! — изредка покрикивает Балма¬ 
цу на овец.— Негодные, не слушаются совсем. Так бре¬ 
сти будете, когда дойдем? 

Погоняй — не погоняй овец, быстрее они не пойдут, 
отощали. 

— Санджи-и! Иди сюда! — зовет Балмацу. 

Будущий зоотехник, студент-практикант Санджи 
Бумбеев сразу после того, как побывал у председателя 
колхоза, вернулся в эту отару. Вот он в надетой набе¬ 
крень кубанке спешит на зов. 

— Что случилось? 

— Да ничего. Просто надоело идти одной. Скучно. 
Поболтаем о чем-нибудь. 

— Давайте. А о чем? 

— Все равно. 

— Балмацу, я у вас... 

— Санджи, не зови меня на «вы». Меня сроду никто 
так не называл. Да и не люблю я. 

Парень удивлен. 

— Но вы же старше меня! Я вас должен уважать. 
Можно, я буду вас Балмацу-абгай звать? 

Выросшую сиротой Балмацу никто «тетей» не назы¬ 
вал. Она смеется. 

— Ладно. Зови, как хочешь. 

— Абгай, я хотел, чтобы вы о себе... 

Покосилась на него чабанка, глазами сверкнула: шу¬ 
тит он или серьезно? 


15 Ц. Жимбиев 
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— Что мне про себя рассказывать? Родилась в Хой- 
то-Аге. Кончила пять классов. Сейчас мне тридцать лет. 
Вот такая я... Как говорят, сколько плохое мясо ни ки¬ 
пяти, навара не будет. Некоторые люди до старости до¬ 
живут, ума не наберутся. Так и я. Нашла себе муженька 
и осталась ни при чем. Ну, да теперь чего о нем гово¬ 
рить — разошлись... 

— Может, еще сойдетесь. 

— Нет, хватит. Давай-ка бросим этот разговор. Да¬ 
же слышать о нем не хочу. 

— Но одной ведь плохо. 

— И не скажи! Еще как плохо. У моих ровесниц по 
четыре-пять детей, а у меня — никого... На воспитание 
кто мне даст? Мог быть ребенок у меня — раньше вре¬ 
мени родила. Теперь, наверно, и не будет. На базаре в 
Чите мне цыганка сворожила, что я никогда не рожу...— 
Балмацу густо дымит толсто скрученной самокруткой. 

— Цыганка нав-рала. Вы ей не верьте! Вы же моло¬ 
дая... 

Балмацу обрывает его: 

— Давай о другом. 

— О чем? 

— Ты по сравнению со мной много чего перевидел. 
В разных городах бывал. Расскажи. 

— Шумно в городе. Я пятый год в институте. На¬ 
доело уже. В степи лучше. 

— А вот я один раз только и была в Чите. 

— Правда? 

— А то? Не было случая куда-нибудь поехать. Дон- 
док один туда-сюда разъезжал. 

Санджи от души жаль чабанку, и он начинает рас¬ 
сказывать о городах, в которых бывал, о дворцах, вме¬ 
щающих тысячи людей, об улицах, по которым снуют 
бесчисленные машины, о больших площадях, скверах, 
фонтанах... 

— Вот вы станете, Балмацу-абгай, передовой чабан- 
кой, и вас пошлют в Москву, на выставку. 

— В Москву, говоришь? Мне такое и не снилось. 
Доброе у тебя слово,— радуется Балмацу. 

— Я верно сказал. 

Глаза у женщины словно шире стали, лучатся радо¬ 
стью. Оглянулась, увидела отставшую овцу. 

— Что с ней такое? 
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— Вы гоните отару. Я принесу,— пустился бегом 
назад Санджи. 

— Тадь! — резкая в движениях, широко шагает Бал- 
мацу. 

...Отстала овца по кличке Борбондой, та, которую 
чабанка из своих, взамен павшей, отдала. Санджи узнал 
ее, своевольную, не привыкшую к отаре, осмотрел — ухо 
давно подморожено, рот в зеленоватой слюне. С виду как 
будто здорова, но живот почему-то вздут. . Может, пере¬ 
ела? Как узнаешь, что с ней? Овца не скажет, что у нее 
болит. Блеет жалобно... Санджи взял ее на руки, понес. 
От Борбондой несет тяжелым запахом полыни, навоза, 
пота. Она успокоилась, затихла, устало и часто дышит. 
Сначала казалось, легкая овца, но с каждым шагом вес 
у нее будто прибавляется. Санджи уже запыхался, вспо¬ 
тел, но не выпускает ношу. Борбондой положила ему 
морду на плечо и затихла. Парень даже забеспокоил¬ 
ся — не сдохла бы? Вот будет история, если прямо на 
руках зоотехника, хотя еще и без диплома, студента- 
практиканта, подохнет животное. Стыда не оберешься! 
Он опустил овцу на землю. Борбондой, громко пыхтя, 
поджав под себя ноги, улеглась. Санджи сел рядом, до¬ 
стал «Справочник зоотехника», начал листать. 

Балмацу остановила отару за бугром, окликнула: 

— Что стряслось? 

Услышав голос хозяйки, Борбондой подняла голову, 
заблеяла, встала на ноги и, как ни в чем не бывало, по¬ 
трусила к отаре. Санджи удивленно поглядел ей вслед. 

— Ничего не понимаю! 

— Тебя решила разыграть! — подняла его на смех 
Балмацу. 

Санджи спрятал справочник за пазуху и не спешл за¬ 
шагал. Не прошел он, однако, и сотни метров, как уви¬ 
дел, что прямо на него с лаем мчится огромная, ростом 
с теленка чабанская собака. Он кинул кусок хлеба— 
всегда носил в кармане на такой случай, пес и внимания 
не обратил на хлеб. Санджи попятился — разорвет! 

— Хоройіно, сэг! — послышался голос. 

Пес перестал лаять, но рычал довольно грозно. 

Навстречу трусил на серой лошадке какой-то старик 
с длинной ургой-укрюком в руке. 

«Наверно, Сокто-ахай»,— подумал Санджи. 

Он не ошибся. Это был действительно старый чабан 
Сокто, дед Оюны, хозяин степей. Так его, правда, никто 


227 



не называет, но вполне могли бы, и это было бы вполне 
справедливо. Сокто-ахай из рода хуасаев, давних жите¬ 
лей Агинских степей. И тонто его — место, где он поя¬ 
вился на свет,— в этих краях, и жизнь свою всю провел 
здесь. Знает каждый бугор, каждый холмик, каждую му¬ 
равьиную кучу, каждую норку суслика. Сколько помнит 
себя, всегда шагал за отарами. Мальчишкой пас несколь*» 
ко своих овец. Женился — стал пасти отары Сандана- 
нойона. Овцы подыхали от бескормицы, их резали вол¬ 
ки — отвечал Сокто, оставаясь вечным должником нойо¬ 
на. Появился в Хангиле колхоз — Сокто чабаном поста¬ 
вили. Много раз ударником был. Он и сейчас лучший 
чабан. 

Рано овдовевший, Сокто-ахай сам воспитывал единст¬ 
венного сына, вырастил его, женил. Жил — радовался. 
Невестка от родов померла... Осталась у двух мужчин на 
руках Оюна. В сорок третьем ушел сын на фронт и про¬ 
пал без вести. Не верит старик, что погиб сын, ждет, на¬ 
деется — может, вернется? 

...Вот он подъехал совсем близко к Санджи, старый 
чабан в привычной бурятской шапке, просторной шубе, 
в которой, однако, не отыщешь ни щелочки для ветра и 
холода, в видавших виды сапогах-гутулах. Редкие усы 
посеребрил нетающий иней семидесяти осеней, лицо по¬ 
крылось морщинами, глаза ослабли. Руками, сплошь 
в взбугрившихся жилках, он натягивает повод коня. 

— Мэндэ, парень! 

— Мэндэ, Сокто-ахай! — Санджи приподнимает ку¬ 
банку. 

Старик неторопливо слезает с коня. 

— Что-то перестал я людей узнавать... Ты чей бу¬ 
дешь? 

— Бумбеев я. Санджи. Очень дальний. Приехал из 
Калмыкии. 

Не очень-то поняв, Сокто-ахай погружается в раз¬ 
думье. Санджи почтительно стоит рядом, переминается 
с ноги на ногу. 

— Я дальше телячьей тропы не выходил,— говорит 
наконец старик,— серые холмы не переваливал, дальние 
земли не видел. Только из легенд знаю о потомках Джан- 
гара-батора. 

Сокто-ахай присел на корточки, достал из-за пазухи 
кисет из бараньей мошонки, по старинному обычаю про¬ 
тянул гостю. 
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Санджи не курит, но отказаться — обидеть старого 
человека. Он берет щепотку табаку, неумело сворачивает 
цигарку. 

— Ханлсн» 

— Что тьг сказал? 

— Ханлсн. По-нашему, спасибо. 

— А-а, башыба, как русские говорят. Ты, парень, не 
удивляйся. Я, словно какое животное, табак жую.— 
С этими словами дед отправляет за щеку добрую щепоть 
табаку, мнет его редкими зубами. 

— Интересно вы курите! — удивляется Санджи. 

Помолчав, Сокто-ахай обращается с вопросом, кото¬ 
рый задает каждому приезжему: 

— В сорок третьем мой единственный сын ушел на 
фронт... Может, ты встречал его где-нибудь? Зоригто 
Соктоев его зовут. 

Санджи медленно качает головой. 

— Нет. Не встречал. Да я в таких местах жил, что и 
встретить не мог... 

Видно, что ответ его огорчил старика. 

— Иные возвращаются. Пора бы и моему сыну при¬ 
ехать. Или случается такое, что люди забывают свои род¬ 
ные края? 

— В каких бы дальних краях ни жил человек — свою 
землю, свой народ, семью, родной язык никогда не забу¬ 
дет! — взволнованно говорит Санджи. Ему самому дове¬ 
лось это испытать. 

— В судьбе человека всякое случается,— вздыхает 
старик.— Ну, как тебе нравятся наши степи? 

— Очень нравятся! — восторженно отвечает Санд¬ 
жи.— Как родные. Каждый пригорок, каждая долина. 
Просто замечательно здесь у вас! 

— 0-е, да ты настоящий степняк. Верно говоришь: 
лучше наших мест вряд ли где еще есть... Я тебе сейчас 
вот что расскажу. Видишь,— согнутым пальцем Сокто- 
ахай показывает на вершину пологого холма,— каменная 
баба там? Шуулун-абгай ее зовут. Хозяйка степи!.. 

— Вижу. Я даже ходил туда, поближе посмотреть. 
Думал, памятник кому. 

— Вот слушай. Давно это было. Трудные времена 
для степей настали: зимой — шурган-пурга, летом — за¬ 
суха-зуд, пожары... А хуже всего набеги врагов. Оттуда, 
из-за гор,— показывает старик на юго-восток,— прихо¬ 
дили они. Злые, безжалостные. Убивали наших воинов, 
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угоняли табуны, ни старых, ни малых не ндадили... Куда 
ни откочевывали наши земляки, как ни скрывались — 
всюду настигали их злые люди. Одна пастушка все пять 
видов скота своего улуса спасла. Ушла в степь — поте¬ 
рялась. Знала она, где ее никто не найдет. Всю зиму в 
степи скрывалась. От голодных волков отбивалась. Хит¬ 
рых лазутчиков, которые по степи шныряли, обманыва¬ 
ла — уводила от них большое свое стадо. Сама до весны 
продержалась, скот весь сохранила и приплод сберегла. 
Стали коровы и овцы, козы, верблюды и кони на зеле¬ 
ную траву... А сил-то у нее нету больше. Чувствует — 
смерть ее подходит. Так не хотелось ей умирать... Все 
трудное позади. Поднялась она туда, посмотрела в по¬ 
следний раз на степь, да так и застыла... Камнем сдела¬ 
лась. 

— Какая чудесная сказка!—воскликнул Санджи. 

— Не сказка это,— нахмурился Сокто.— Я про степь 
много знаю. Если кому интересно слушать — рассказы¬ 
ваю. Нет никого — овцам своим рассказываю... Ну, те¬ 
перь про себя скажи. Что ты у нас делаешь? В каких 
местах бываешь? 

— Вот, с помощью ваших земляков хочу стать зоо¬ 
техником. 

— Это хорошо. Для меня нет лучшей работы, чем ча¬ 
банская. Я думаю, это самая нужная работа.— Сокто 
сплевывает табачную жвачку. 

Вспомнив, как он оконфузился с Борбондой, Санджи 
решается кое о чем порасспросить старого чабана. 

— Буряты очень опытные в животноводстве,— начи¬ 
нает он издалека.— В каких трудных условиях разводят 
такое множество скота! Когда болезнь какая-нибудь 
раньше у овец случалась, как лечили? 

— Своим способом,— кратко отвечает Сокто. 

— Расскажите,— просит Санджи. 

— Травами целебными лечили... 

— А еще? 

— Кровь дурную выпускали. Как-то мой конь зане¬ 
мог, я сам ему кровь пустил. Видишь шрам? 

Санджи вынул блокнот и ручку. 

Увидев, ЧХО парень собирается что-то записывать, ста¬ 
рик забеспокоился. 

— Сейчас так лечить опасно. А я не то, что старину 
вспомнить, про теперешнее забывать стал. Так что не 
слушай ты болтовню стариков. 
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— Это же интересно! 

— А ты заезжай ко мне. Поговорим,— Сокто поднял¬ 
ся, давая понять, что разговор окончен. 

— Мы как раз к вам и идем! — обрадованно выпалил 
Санджи. 

— Кто это — мы? 

— Балмацу и я. Она за тем бугром с отарой. Гоним 
овец Бабуева к вам. 

На лбу Сокто все морщины сбежались в глубокую 
складку. 

«Сколько ни говорил, берет все-таки внучка отару. 
Да еще на исходе месяца, не в тот день недели...» 

— Дондоковым овцам почти всем подкорхмка нужна. 
Худые вовсе. Наверно, еще заразные! — и плюнул с до¬ 
сады. 

— Одна только больная овца. Остальные здоровые,—» 
растерянно забормотал Санджи. Он не ожидал, что ста¬ 
рик так вспылит.— Истощенных, правда, много. 

Сокто легко вскочил на смирного, словно задремав¬ 
шего коня. 

— Эти девки все по своей воле хотят... Пока не позд¬ 
но, надо с бригадиром поговорить. Шойдок, как будто, в 
пади Манти... Ну, парень, баяртай! 

— До свидания. 

Опустив голову, Санджи поплелся к Балмацу. 

Сонный с виду, конек Сокто-ахая с места взял рысью. 
Старик хотел было еще поторопить его, но заметил почти 
над головой орла и натянул поводья. Орел кружил на 
одном месте, что-то высматривая внизу, стрелой понесся 
к земле, снова взмыл. 

— Н-но! 

Конь рванул. 

Проскакав совсем немного, чабан увидел, что объ¬ 
ягнившаяся карнаухая овца преспокойно бросила только 
что родившихся близнецов и пошла себе... 

— Ммм-а! Ммм-а! — блеяли ягнята, возвещая о сво¬ 
ем приходе в этот мир. 

Старик спешился. Подошел ближе. Махонькие! Не 
больше рукавицы. Сквозь тоненькие ребрышки, если по¬ 
смотреть, солнце можно увидеть. Желтенькие копытца, 
толстые суставы на длинных ножках. Словно пьяные, 
тычутся мордочками в землю, пытаются сесть. Кое-как 
встали на четыре ноги, шатаются. Янтарно-желтыми 
глазками уставились в степь — куда это мы попали? 
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— Эх, бедняги! Чуть в когти орла не угадали. И не 
знаете, что мать вас бросила. Еще замерзнете... Вот ча¬ 
баны! Не заметили даже, что овца объягнилась!—Сок- 
то-ахай гладит еще мокрых ягнят. 

Посидел рядом с ними, взял их под мышки, зашагал. 
Конь двинулся за ним. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Дороги... 

На все четыре стороны бескрайней равниной легли 
степи. Из конца в конец пробороздили их тропы, выби¬ 
тые скотом, колеи от телег, широкие дороги для машин. 
Пересекаются, переплетаются, разбегаются, сходятся 
вместе эти пути-дороги, петляют вдоль рек и речушек, 
огибают холмы, ныряют в нечастые перелески, теряют¬ 
ся в жесткой траве. 

Вот старушка, посадив позади себя девочку с сумкой 
на боку, трясется в седле, погоняя коня. Вот, бросив вож¬ 
жи, кто-то дремлет на телеге с бидонами, которую лени¬ 
во тянет упряжка быков. Вот лихо крутит педали, скло¬ 
нившись над рулем велосипеда, парнишка. Куда-то мчат¬ 
ся на красном мотоцикле с коляской три милиционера. 
Оставляя за собой шлейф пыли, несутся почитаемые на 
селе «ГАЗ-69» и быстрые, изящные «Волги». Обгоняют 
друг друга груженный ящиками «ЗИЛ», минский са¬ 
мосвал, чешский цементовоз, цистерна с молоком, фур¬ 
гон автолавки — все спешат. Натужно гудит лесовоз, та¬ 
щит длинные бревна, обвязанные цепями. Подвывая си¬ 
реной, обходит всех пожарная машина. 

В этом нескончаемом потоке и внимания не обратишь 
на отслужившую не один срок трехосную машину с вы¬ 
сокой будкой-кузовом. Через много рук прошла она. 
Ездили на ней люди с правами и без прав, умелые и 
разгильдяи, трезвые и пьяные. Одно время все местные 
шоферы учились на ней. В общем, досталось ей. Пришла 
пора, когда и ремонтировать ее отказались, хотели спи¬ 
сать да в утиль сдать. Но год назад снова ожила она. 
Собрали ее из ничего — один номер от нее оставался, и 
превратили в передвижную техническую мастерскую — 
авголетучку. Очень понадобилась колхозу такая мастер¬ 
ская. 

К ветровому стеклу «летучки» пристроен «бортжур- 
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нал». Ведется он аккуратно, в нем записано, что, где и 
когда делал экипаж мастерской. 

I марта. Сделали обкатку мотора после капитально¬ 

го ремонта. Завтра отправляемся в рейс. 

? марта. Поставили радиатор на «Беларусь» в строи¬ 
тельной бригаде. 

3 марта. Ремонтировали кормозапарник на ферме 
Харганаш. 

7 марта. Сменили лемехи на тракторных плугах во 
второй чабанской бригаде в Зун-Убжиё. 

9 марта. Чинили передний мост «ГАЗ-69» (ЧИ № 75- 

66 ). 

II марта. Сменили динамо на электродвигателе культ¬ 

базы. 

12 марта. Ремонтировали сепаратор на ферме Куйтун. 

Сегодня — семнадцатое. Записи в журнале еіце нет. 
«Летучка» направляется на южные стоянки — проверить, 
как готовят технику к посевной в бригаде Шойдока Цын- 
гуева. 

Дорога мягкой лентой стелется под колеса. Прохлад¬ 
ный ветерок лезет в щели кабины. На обочинах изредка 
поблескивают брошенные пустые бутылки. Там и сям 
виднеются снежные заплатки. Чутко дремлют в ожида¬ 
нии тепла и весны красноватые кусты ерника. 

За рулем — Роза Кузнецова. Чуть подавшись вперед, 
она ловко крутит баранку, смотрит, не отрываясь, сини¬ 
ми своими глазами на быстро набегающую дорогу, лишь 
изредка бросая взгляд в боковое зеркальце. Зеркальце 
прилажено так, что идущие сзади машины в нем не от¬ 
ражаются, зато можно увидеть, на месте ли веснушки 
и родинка над верхней губой, в порядке ли короткая при¬ 
ческа, сделанная в подражание какой-то известной кино¬ 
актрисе. 

Рядом с нею Булат, старательно исполняющий много¬ 
трудные обязанности механика. В своем неизменном ком¬ 
бинезоне он крепко спит, не замечая ни тряски, ни толч¬ 
ков, ни крутых поворотов. Накануне Булат чуть не до 
утра просидел над книгами, и сон сморил его, едва вы¬ 
ехали из Хангила. 

Розе скучно, и она включает приемник, вмонтирован¬ 
ный в приборный щиток. На всех волнах сплошной треск. 
Сквозь него пробивается разноязыкий говор. И вдруг 
чистый девичий голос доносит песню: 
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По берегу широкого Онона 
Скакуна бы пустить хорошо! 


Булат открывает глаза, но они тут же снова смыка¬ 
ются. Роза звонко подпевает приемнику: 

С другом своим любимым 
Свидеться бы хорошо-о-о! 

Одолев сон, Булат во все горло подхватывает послед¬ 
нее слово: 

— Хорошо-оо! 

Оба смеются. 

Приемник выіигюліен. Вместе они поют, подражая из¬ 
вестному монгольскому певцу Жаргалсайхану, «Песню 
охотников», потом — русскую песню про ивушку зеленую, 
над рекой склоненную... 

— Выспался, наконец.! — укоряет Роза. 

— Ну, прости. 

— Не будешь больше? 

— Нет.— Булат смотрит на часы.— Как раз! Начнем 
урок? 

— Давай. 

Булат долго шарит цо эфиру, пока не находит пере¬ 
дачу на английском языке. Хорошая практика для заоч¬ 
ника! И Роза понемногу начинает разбираться. 

— О чем это? — спрашивает она. 

Слышится какой-то шум, свист, оглушительные апло¬ 
дисменты, рев многих тысяч голосов, скороговорка дик¬ 
тора, Булат переводит: 

— Репортаж о футбольном матче. Ирландцы с кем-то 
играют... Не разберу. Счет 1 :2. До конца второго тайма 
осталось две минуты... Гол!.. Все,— огорчается он.— 
Поздно включили. 

Долго не удается ничего поймать. Отчетливо звучит: 
«...ревизионисты» с характерным акцентом. 

— Надоело! Одно и то же болтают.— Булат резко 
крутанул рычажок настройки, при'слушался.— Бог, по- 
английски... 

Слышно плохо, поэтому он почти прижимает ухо к 
приемнику. 

— Знаешь о чемі? Про Въетнам. Хвастаются, что бом¬ 
бят города... Эх, зда на них не хватает! Разрешили бы 
добровольцем — сразу бы поехал. 

— Ия тоже. 
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Бежит дорога, бежит время, мчится «летучка». Вдали 
показалось стадо. 

— Вы вступаете на территорию подшефной брига¬ 
ды! — торжественно произносит Булат. 

Роза чуть сбрасывает газ. 

— У них много машин? 

— Сейчас посмотрим. ДТ-54, «Беларусь» и грузовая. 
Ну, конечно, всякие там плуги, сеяя‘ки, бороны, культи¬ 
ваторы... И с ними, конечно, хуже всего. Сколько их на 
полях побросали!.. Давай-ка проедем вдоль того поля, 
посмотрим. 

Так и есть. В одном месте брошенный с прошлого года 
пятилемешный плуг. Рядом ощетинилась зубьями борона. 
Чуть поодаль — кольчатый каток. 

— Что за люди! — возмущается Роза. 

Булат увидел что-то еще, нахмурился. 

— Ну-ка, газани. Сюда, левее! 

Девушка переключает скорость, жмет на акселератор. 

...Возле сеялки стоит запряженная в телегу лошадь. 
Трое незнакомых мужчин ходят вокруг. 

Подъехав вплотную, Роза останавливает машину, 
тихо говорит Булату: 

— Это калымщики. 

Булат выпрыгивает из кабины. 

— Эй, парень, помоги-ка,— зовет его один из мужчин. 

У всех троих обросшие щетиной лица. От них разит 
водкой. В руках лсгмик, молоток, разводные ключи. 

— Что вам здесь надо? Что вы делаете? 

— Колеса временно берем. Добрый прицеп получится. 

— Оставьте сеялку! 

— А нам бригадир разрешил. 

— Чего вы врете! — возм-^тцаетсл Роза, вслед за Бу¬ 
латом вышедшая из кабины. і 

— Ты, красавица, зачем щеки надула? — один из ка¬ 
лымщиков пытается обнпъ девушку. 

Роза размахивается. 

Нахал держится за скулу. Двое других хохочут. 

— Здорово влепила! 

— Дай ему еще раза! От такой, как ты, и схлопо¬ 
тать — удовольствие. ’ 

Подбадриваемый прімнтеммн, тот, которому доста¬ 
лось по физиономии, снова шштаетс® облапить Розу. Бу¬ 
лат становится перед ним. 

— Хватит! 
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Дружки, от греха, оттаскивают его в сторону. 

— Вы с ним перевязывайтесь, он у нас психованый... 
Поезжайте-ка лучше своей дорогой. 

Роза шепчет: 

— Давай быстрей в бригаду. Оттуда людей привезем. 

— Нельзя. Пока мы ездим, они все растащат и скро¬ 
ются. Мы возьмем сейчас сеялку на буксир. Ты подгони 
машину, а я прицеплю. 

Он направился к передней раме сеялки, но его тут же 
схватили за комбинезон, сунули волосатый кулак под 
нос. 

— Понюхай! 

Булат спокойно отвел руку, нагнулся над сеялкой, но 
тут же был сбит с ног. 

— А-а, вы так! — Булат вскочил и коротким прямым 
ударом — в челюсть «психу». Тот покатился по земле. 
Второй попытался поддать головой, но Булат увернулся, 
и он брякнулся лбом о колесо сеялки. 

— Едрена палка! — кинулся сзади третий. 

Булат и его отшвырнул от себя. 

Тогда навалились все трое. Кто-то из них ударил тя¬ 
желым по затылку. Булат упал. 

— Айда! — калымщики кинулись к телеге и понуж- 
нули лошадь. 

— Жулики! — кричала им вслед Роза.— Мы на вас 
найдем управу! 

Она подбежала к лежащему без движения Булату, 
села возле него, положила его голову себе на колени, 
тихо погладила. Парень тут же открыл глаза, а она зали¬ 
лась краской. Булат снова сомкнул веки. 

— Ты настоящий костоправ, Роза. Твои руки мгно¬ 
венно исцеляют. Я сразу ожил. 

— Слава богу! Ну, как ты? Сильно болит? 

Булат приподнялся, пощупал затылок, покрутил 
шеей — ныло здорово, однако он улыбнулся. 

— Вроде цел... А эти удрали, да? Давай возьмемся 
за сеялку. 

Минут через десять «летучка» с сеялкой на прицепе 
тронулась к бригаде. Ехали медленно — стрелка спидо¬ 
метра не переваливала через отметку «20». 

Их легко обогнал «газик», притормозил, остановился 
впереди. Из него вышел Сергей Петрович Кузнецов, отец 
Розы. 

Потомственный металлист, Кузнецов родился в Нер- 
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чинске. В начале тридцатых годов очутился он в Агин¬ 
ских степях. Прикатил на маленьком — чуть больше де¬ 
сяти лошадиных сил — тракторе. Когда неведомая маши¬ 
на, тарахтя и чадя, показалась в Хангиле, от нее с ревом 
разбегался скот, перепугались и люди. На следующий 
день Кузнецов начал пахать поле в Байса. Старики под¬ 
нялись: грех, дескать! Сергея Петровича это не остано¬ 
вило. Все, конечно, обошлось. Привыкли в селе и к трак¬ 
тору, и к Кузнецову. Полюбили Сергея Петровича. 
За простоту, за трудолюбие, за то, что не умел он ни на 
кого сердиться, обижаться, хотя добреньким никогда не 
был. 

Первый хангильский механизатор объездил много же¬ 
лезных скакунов. С «фордзона-путиловца» пересел на 
ХТЗ, работал на челябинском тракторе, укротил ПАТИ, 
заставил работать капризный Т2Г — газогенераторную 
машину. Все трактора н не упомнишь! А пропаханные 
им борозды не раз обернулись вокруг земли. Любая тех¬ 
ника, присланная в село, оказывалась в умелых руках 
Кузнецова. 

Как своего, провожали Сергея Петровича на фронт. 
Командир тяжелого танка, он дошел до Берлина. Вер¬ 
нулся в Хангил на прежнюю работу, механизатором. 

Ему пришлось строить машинно-тракторные мастер¬ 
ские, ему же пришлось и заведовать ими, когда построил. 

Сегодня Сергей Петрович ездил в аймачный центр, 
выколачивал в «Сельхозтехнике» запасные части. Добыл, 
по-видимому, немало, и настроение у него хорошее. По¬ 
дошел к «летучке», поддразнивает: 

— Эх вы, горе-механики! Как это еще прицеп свой 
не потеряли? 

Булат выскочил, обежал фургон. Одно колесо сеял¬ 
ки — которое пытались снять калымщики — держалось 
на честном слове. 

— Мы, батя, не виноваты,— затараторила Роза.— Мы 
эту сеялку еле-еле отбили. Ее раскулачить хотели. Зна¬ 
ешь, какая драка была! У Булата синяков не сосчитать!.. 

— С кем же вы сражались? 

Булат потрогал затылок — там набухла и глухо ныла 
порядочная шишка. 

— Калымщики колеса снять хотели. 

— Ничего,— похлопал его по плечу Кузнецов.— До 
свадьбы заживет. 

— Будем надеяться,— отшутился Булат. 
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— Давайте закрепим колесо. Батя, помоги. 

Сергей Петрович послушно направился к сеялке. 

— Беззаботный у нас народ! Свое никто не бросит. 
А на это, — он шатает колесо,— и хозяина не най¬ 
дешь. 

— Таких людей надо к ответственности привлекать. 

— Какая ты быстрая! Наказать легче всего. Воспи¬ 
тывать надо. Ну-ка, Булат, отворяй свой механиче¬ 
ский цех. 

Он забрался в фургон, зажег лампочку. 

— Ну и порядочек у вас... Черт ногу сломит! Меха¬ 
ник, разве так можно? А ты куда смотришь, Роза? 

— Мы торопились,— оправдывается Булат. 

— Знаешь, как во время поездки бывает... И пыли 
полно. Домой вернемся — наведем полный блеск! — 
бодро заявляет Роза, но ей стыдно и за себя, и за сво¬ 
его начальника Булата. Как л^е они недоглядели? Ко¬ 
нечно, непорядок в мастерской, грязно, раскидано все. 
Ну, уж теперь она Булату спуску не даст! 

С помощью Сергея Петровича злополучное колесо 
быстро и прочно прилажено. 

— Вот так-то, горе-механики... Что же вы теперь 
всюду за собой собираетесь свой трофей таскать? Оста¬ 
вили бы где-нибудь поблизости, чтоб под присмотром 
ваша сеялка была. 

— Конечно,— подхватывает Роза.— Мы, наверно, за¬ 
вернем к кошарам Оюны...— и ждет, что скалсет на это 
Булат. 

— Лучше, по-моему, в дармаевскуіо отару,— мямлит 
тот. Ему и хочется побывать у Оюны, и боязно: а ну как 
снова рассердится? Не велела л<е... 

Кузнецов решительно поддерл\ивает дочь: 

— Какой может быть разговор! Конечно, к Соктое- 
вой. Ей сейчас особенно ваша помощь нул<на. 

— Ты у меня, батя, молодец! — веселится Роза. 

— Ну, ладно,— не очень охотно соглашается Булат. 

— Вы на меня, ребята, не обижайтесь. Я вас сейчас 
критиковать буду. И воспитывать толчс. Вы у нас, мож¬ 
но сказать, на переднем крае механизации. Нет, нет, 
не потому, что «летучка». «Скорую помощь» вы оказы¬ 
ваете исправно. Я же в ваш «бортжурнал» заглядываю. 
Всюду успеваете, всем все чините-ладите... Не в этом 
дело. «Чиним-паяем, ножи точим,, бритвы правим!..» — 
вот что мол<ет из «летучки» получиться. Станете вы 
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механизированными шабашниками. А задача у вас сов¬ 
сем другая... Как бы это сказать. Ну, во-первых, больше 
всего вам надо не ремонтом заниматься, а профилакти¬ 
кой. Предупреждать поломки, а не устранять их. Что это 
значит? Учить надо механизаторов, как с техникой об¬ 
ращаться. Хорошо бы по бригадам курсы организовать, 
знакомить людей с техникой. Вот назвали мы чабанские 
бригады механизированными, а что толку? Сядет какой- 
нибудь чабан вместо коня на мотоцикл и уже считает 
себя механизатором. Ерунда это! Думать, думать надо, 
как нам облегчить труд животноводов и особенно — ча¬ 
банов... 

— Да разве мы... — не вытерпел Булат. 

— Я же сказал: не обижайтесь,— мягко остановил 
его Сергей Петрович.— Поломайте голову, глядишь — 
что-нибудь да новое сообразите. Ну, мне пора, друзья. 
Надо соседям помочь мостовой кран в мастерских уста¬ 
новить. 

«Газик» Кузнецова утонул в пыли и исчез. 

«Летучка» тоже рванула в степь. Заспорили, расфан¬ 
тазировались механик и водитель. Начали, вроде бы, о 
деле, а договорились до того, что будут когда-нибудь ро¬ 
боты вместо пастухов, и вообще все сможет обходиться 
без людей. Есть же птицефабрики — одна автоматика. 
Миллионы яиц, сотни тысяч цыплят-бройлеров, а людей, 
которые фабрику обслуживают,— раз, два и обчелся... 
Дальше — больше: до космоса добралась. Это уж Роза 
Булата поддела, язычок у нее ого-го! Быть, говорит, тебе, 
Булат, начальником космической мастерской! Будешь с 
планеты на планету летать!.. Может, и меня возьмешь? — 
спрашивает.— Водителем. Я бы согліасилась... 

Машина толкает перед собою сноп огня.. Яркие лучи 
пронзают весеннюю темень, и кажется, что «летучка» 
движется по нескончаемому тоннел-ю. Вскоре впереди по¬ 
казались огоньки чабанской стоянки. 

Роза обрадована: здесь ее ждет отдых, встреча с луч¬ 
шей подружкой. А Булат примолк, насупился, тревожно 
у него на душе. 

— Как хочешь,— заявляет Роза, когда они подъез¬ 
жают к кошарам,— а будем тут ночевать. 

— Пусть будет по-твоему... Иди, отдыхай. Я постав¬ 
лю машину. 

— Еще чего! Я сама. 

Спорить с ней бесполезно. Даже своему непосредст- 
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венному начальнику не доверяет Роза машину. Вылезла 
из кабины, осмотрела «летучку», в мотор заглянула, спу¬ 
стила воду из радиатора. 

— Пошли. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

На Золотой земле, если верить сказкам, каких толь¬ 
ко дворцов нет! И все — сказочные. Жить в таких двор¬ 
цах, должно быть, неудобно. Особенно кочевникам. 

В степях дороже любого сказочного дворца обыкно¬ 
венная войлочная юрта. 

Много поколений бурят рождалось, жило и умирало 
в юртах. И дошли эти незатейливые жилища через сто¬ 
летия до двадцатого века в первозданном виде. Долго 
ли при смене пастбища или стоянки разобрать юрту, сло¬ 
жить на телегу, перевезти на другое место и справить 
очередное новоселье? 

Крыша круглая, дверь непременно на южную сторо¬ 
ну, внутри — ничего лишнего, только самые необходимые, 
нужные в хозяйстве вещи. Имущество кочевника от моды 
не зависит. Отцами, дедами, прадедами проверено и ото¬ 
брано то, без чего нельзя обойтись. 

И эта юрта — не лучше, не хуже других. Ее совсем 
недавно установили. Скарб, увязанный в тюки, еще не 
разобран. Даже гунгарба-божница не посгавлена на 
почетном месте напротив входа, а с нее начинают ус¬ 
траивать жилье на новом месте. На старинный окованный 
сундук сложены грудой матрацы на манер олбоков-под- 
стилок. Низенькая деревянная кровать покрыта овчин¬ 
ным одеялом, на которое брошена кожаная подушка с 
медными бляхами. 

Лежит, ворочается на этой постели Сокто-ахай. Ху¬ 
до ему лежать без дела в юрте. Можно бы и еще поспать, 
да опять ТОТ же сон лезет — словно кочует он в незна¬ 
комых местах. Куда уж дальше кочевать?.. 

Утром запряг Сокто лошадку, погрузил юрту, нап¬ 
равился подальше от кошар. Как ни упрашивала внучка 
остаться, плакала даже,— настоял на своем. 

Поднялся, кряхтя, старик, унты надел, шапку остро¬ 
верхую нахлобучил, потер озябшие руки, принялся ла¬ 
дить очаг. 

Очаг... 
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Огонь всегда был священным, даже когда в юрте го¬ 
рел обычный костер. Печи у бурят-кочевников появились 
сравнительно недавно. Все равно к ним — особое, почти¬ 
тельное отношение. У Сокто-ахая старенькая железная 
печка величиною с небольшое ведро. Надо бы сменить 
ее, да где найдешь такую? И труба у нее потрескалась, 
и вьюшки с заслонками прогорели, проржавели. Печка 
дымит, чадит, кизяк-аргал в ней горит плохо, много золы 
остается. Нехорошая это примета, когда очаг не в по¬ 
рядке. 

Кое-как старику удается собрать это старье, разжечь 
огонь. 

Из фанерного ящика высунули мордочки два ягнен¬ 
ка, словно спрашивают, не забыли ли про них. Никто 
не хватился близнецов, и они нашли пристанище в юр¬ 
те старого чабана. Вымазанные сажей от чугунков, яг¬ 
нята таращат глазенки. Из-за этих глупых несмышле¬ 
нышей и решился старый Сокто откочевать. Если Бал- 
мацу с практикантом ухитрились потерять их, как они с 
отарой управятся? 

— Эх, бедняги,— присаживается перед ними ста¬ 
рик.— С вами мне не так одиноко. Я тоже, выходит, 
пасу овец... Вы не бойтесь, с вами ничего не случится... 
Я вас коровьим молоком буду поить. 

Загудела печка, наполняя юрту теплом. Потихоньку, 
чтобы хозяин не заметил, вползла с улицы собака, улег¬ 
лась поближе к огню, положила огромную лохматую 
морду на лапы, легонько постукивает длинным хвостом. 
Ей, вообще-то, сюда вход воспрещен. Старик делает вид, 
что не замечает пса, но не с ягнятами же ему разгова¬ 
ривать. 

— Ты когда успел забраться, Хорбйшо? 

— Гав! — отзывается пес. 

— Никому мы с тобой оба не нужны... 

Хоройшо моргает, будто соглашается с хозяином. 
Уши у него вдруг поднимаются. Пес вскакивает, глухо 
рычит. 

— Ты чего? Лежи! 

В юрту просовывается голова Бальжимы-абгай. 

— Сайн, Сокто-ахай! 

— Сайн. Кто это? Вроде, Бальжима? 

— Я это. 

— Проходи, садись. 

Старуха, одетая в темно-синий тэрлик, обходит печ- 
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ку. в руках у нее небольшой сверток. Она садится на 
корточки, кладет сверток рядом с собой. 

— Доо! Меня Булат с собой взял. Намучилась... 
Угораю я в этих машинах. Проведать приехала, да сра- 
зу-то вас и не нашла. Сзѵіенили стоянку? 

— Да, сменил,— не очень охотно отвечает старик. 

Бальжима развязывает узелок, протягивает Сокто- 
ахаю что-то завернутое в газету. 

— Я вам гостинец привезла. В кладовой мясо взяла. 
Хорошая говядина... 

— Спасибо. Соскучился я по мясу. Весна...— Он с 
поклоном принимает подарок.— Не слыхать, пикто из 
фронтовиков не возвращался? 

— Нет, не слыхала. Вы все про сына?.. Поводья у 
мужчин, говорят, длинные. Вдруг да вернется... 

— Я все думаю: открыл бы сын дверь моей юрты, 
пока я жив. 

Желая утешить старика, Бальжима говорит: 

— У вас уже внучка большая. Настоящей чабанкой 
становится. 

Сокто-ахай сует в рот табак и мотает головой. 

— Я тоже так думал. Ничего из нее не выйдет. Са¬ 
мых слабых овец к себе в отару забрала. Я ей говорю: 
«Нельзя таких истощенных держать»,— не слушает. 
И просил, и грозил, и ругал. Велел, чтобы обратно ото¬ 
гнала. Ей хоть бы что! 

— Доо! 

— Си-ильные чабаны... Приплод в степи растеряли! 
Подобрал вот сироток, выхаживаю...— Он гладит коря¬ 
вой ладонью мордочки ягнят. 

На лице Бальжимы удивление. 

— Как же они думают разводить овец? 

Сокто перестает жевать табак. 

— Болтать они только мастера. 

— И правда,— подхватывает Бальжима.— Нынеш¬ 
няя молодежь совсем старших не слушает. Я сколько 
своему Булату говорила, чтобы знал свои машины и не 
лез куда не надо. А он заладил: мы — шефы, мы помо¬ 
гаем! Все сюда рвется. 

«Вот оно что! — хмурится старик.— Недаром Сы- 
денкин сын часто ездил. Это он, значит, девке голову 
мутит». 

— Я так и думал. Был бы Сыден жив, ничего такого 
не было бы. Из-за этого парня и у нас, значит, с внучкой 
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вышел разлад.— Старику только сейчас это в голову 
пришло, но он убежден, что знал об этом раньше. 

— Что вы говорите?! — Бальжима порал^еыа. Никак 
не ожидала она услышать такое. Был бы жив ее Сыден, 
давно бы обменялся с Сокто-ахаем кушаками — высва¬ 
тал его внучку, и все бы ладом пошло. А что она, бес¬ 
поясная, сделать может? Не полагается ей, женщине, 
невесту сыну выговаривать. Хотя нынче и равноправные 
все, а обычаи есть обычаи... И все-таки в какой-то тайной 
надежде Бальжима наведывается к старику, гостинцы 
ему приносит, сама без подарков не уходит. Все ждет: 
может, какой случай породниться представится. Дожда¬ 
лась, кажется, получила подарочек! Где уж тут роднить¬ 
ся, когда старик про ее сына такое говорит!.. 

И тут — ни раньше, ня позже! — входит Оюна. Оста¬ 
новилась у входа, теребит концы шали. 

— Сайн... 

— Сайн! — приветствует ее Бальжима. 

Она всегда рада видеть девушку. Такую бы ей не¬ 
вестку! 

— Хорошо ли, плохо, а живем...— Сокто-ахай будто 
продолжает разговор. 

А это ул^е для внучки: 

— Мы, старики, беседуем вот, что наши дети не слу¬ 
шаются нас. Стали теперь грамотные, ученые. По своей 
воле хотят... 

— Да нет же! Мы хотим... 

Старик машет рукой. 

— Хватит! Ты меня досыта накормила своими реча¬ 
ми. Знаю я, чего вы хотите. 

— Отец,— почти шепчет девушка,— я на телеге при¬ 
ехала. Мы все просим, чтобы вы обратно перекочевали. 

«Умница какая! — восхищается про себя Бальжи¬ 
ма.— Отцом дедушку зовет. Конечно, надо бы ему вер¬ 
нуться, одной семьей жить». 

— В молодости какие ошибки не сделаешь,— решает 
она поддержать Оюну.— Доо... Не оставляйте Сокто-. 
ахая. За ним присматривать надо, старенький он уже. 
Добром ему за все отплатить... 

Старику не нравится это заступничество. 

— Как-нибудь сам за собой присмотрю. Если что,— 
земляки позаботятся, не бросят... На этих что надеяться? 
Они бы за овцами получше ходили. 
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— Те, которых пригнали, уже лучше стали. Вот по¬ 
едем, сами увидите. Ладно? 

— Ишь вы какие быстрые! Уже на ноги овец поста¬ 
вили,— ехидно замечает Сокто-ахай и закладывает за 
щеку новую порцию табаку. 

Очень хочется Бальжиме помирить старика с внуч¬ 
кой, и она опять вступает в разговор: 

— Лишь бы весну продержаться, а там все нала¬ 
дится... 

Поняв, что ей не удастся уломать деда, Оюна начи¬ 
нает наводить порядок в юрте. Сокто-ахай будто и не 
замечает. 

— Продержаться-то, может, и продержатся... А не 
знают, какой их год ждет. Самый суровый из всех две¬ 
надцати годов будет — год змеи. Пестрый год. С жалом. 
Я зря говорить не стану — всю жизнь в степи прожил. 
За небом привык следить. Кое-что научился понимать. 
Теперешняя природа, может, конечно, и не такая, всякие 
там атомы взрываются, а все равно, по приметам, будет 
большая засуха... Без дождей какой травостой? Где сена 
взять? 3]щ-бескормица с лета начинается... 

Бальжима — что поделать: лучше Сокто-ахая никто 
примет не знает — принимает сторону деда: 

— Дедушка зря не скажет. Не-ет. В двадцатые годы, 
помню, засуха была. Начисто все степи выгорели. Не дай 
бог, такое повторится... Я слышала, старики говорили: 
дацанских лам надо позвать, молебен отслужить, освя¬ 
тить наше обо Г 

Оюна едва сдержала смех. 

— А при чем здесь обо? 

— Ты старших не перебивай. 

— Откуда им знать? — вздыхает Бальжима. 

— Мы в ваши дела не вмешиваемся, и вы к старикам 
не лезьте,— ворчит Сокто-ахай. 

Почти не надеясь на успех, Оюна делает еще одну 
попытку уговорить старика: 

— Отец, возвращайтесь в бригаду. Не хотите чаба¬ 
ном быть — луговодом будете. Вы давно хотели... 

Приятно слышать Сокто-ахаю, что он еще нужен лю¬ 
дям, но сдаваться не собирается. 

— Як вам ни на какую должность не пойду! 

Расставив по местам нехитрые пожитки деда, вымыв 


Обо — священная гора, жертвенник. 
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посуду, Оюна натаскала аргала-кизяка, собралась ухо¬ 
дить. 

— Что ж, — говорит она на прощанье,— воля ваша. 
Я поехала. Вам ничего не нужно? 

— Д'а нет, ничего... 

— Обожди, Оюна, я с тобой. От бригады на попут¬ 
ной уеду,— поднимается Бальжима. 

— Я коня приведу. 

Оюна вышла из юрты. 

— Ну, живите благополучно,— раскланялась Баль¬ 
жима. 

Провожал их только пес Хоройшо. Дед Сокто даже не 
выглянул из юрты. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Засуха — зуд наваливается на степи не чаще одного- 
двух раз в сто лет, но, если уж случится, долго помня г 
о ней. Не только Бальжима-абгай, многие старики со¬ 
хранили в памяти страшное бедствие. Несколько меся¬ 
цев тогда, в двадцатых годах, не выпадало ни капли 
дождя. Пересохли реки, ручьи и озера. Потрескалась 
земля. Куда ни глянь — всюду бело, пусто, голо. Даже 
никому не нужная горькая полынь не устояла перед жа¬ 
рой. Зато небывало размножились кузнечики и саранча. 
Этой тварью, жужжащей и стрекочущей, наполнившей 
своим зудящим гудом всю степь, кишела каждая лож¬ 
бинка. То ли обманутый зеленым их цветом, то ли с го¬ 
лодухи, одуревший от зноя скот с хрустом пожирал эту 
гадость. 

Выпадали и после не раз засушливые годы, но не та¬ 
кие страшные. С начала весны чуть не каждый год долго 
приходилось ждать первых дождей, однако к июню, гля¬ 
дишь, все налаживалось — и земля влажная, и всходы 
дружные, и трава легла сплошным зеленым ковром. 

А нынешняя весна, похоже, должна была подтвер¬ 
дить худшие предположения Сокто-ахая. Гидрометслуж- 
ба ничем не обнадеживала — циклоны и антициклоны бу¬ 
шевали где-то за тысячи миль от Агинских степей и не 
намеревались пригнать сюда хороший табун сытых от 
воды туч. Щедрая природа почему-то поскупилась на за¬ 
байкальские степи, установив им жесткий лимит осадков 
в несколько миллиметров на год, и ученые-географы из 
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этом основании отнесли солидную часть Забайкалья к 
зоне пустынь и полупустынь. Изменить тут ничего нель¬ 
зя, и приходится как-то подлаживаться, приспосабли¬ 
ваться к капризам природы. 

С невеселымн мыслями о несовершенстве природы 
шагал весенней степью Цырен Догдомович Догдомэ, 
председатель колхоза «Улан-Малчин». Бескрайний про¬ 
стор колыхался перед ним в зыбком мареве. Солнце па¬ 
лило, как в июле, прожигая насквозь последние сугро¬ 
бы в самых глубоких оврагах. Расплавленный снег 
журчал сотнями ручейков, сливался на дне оврагов в 
пенистые потоки. Шел Догдомэ берегом одной из таких 
стремительных рек, смотрел на убегающую воду и при¬ 
ходил в тихую ярость от собственного бессилия. 

Он остановился на краю оврага, расстегнул тело¬ 
грейку. Подождал отставшего Дугаржаба — тот, слегка 
прихрамывая, спешил к нему от «газика», на котором 
вместе приехали. 

— Что же это происходит, Цырен Догдомович? — 
перевел дух Дугаржаб. 

Председатель уселся на пригорок, набил табаком 
трубку. 

— Какое добро пропадает... Не могу спокойно смот¬ 
реть! А виноваты сами. Снегозадержание не проводим. 
Талые воды тоже не умеем задерживать. Представля¬ 
ешь,— ткнул Догдомэ трубкой в сторону потока,— 
сколько убежит. Через несколько дней все пересохнет... 

Дугаржаб наклонился над обрывом. Чуть левее ов¬ 
раг мельчал. Еще на полметра поднялся бы уровень 
воды, и река без труД'З перехлестнула бы через него в 
едва заметную, давным-давно заросшую травой ка¬ 
наву. 

— Что же делать? 

— Пока не поздно, надо направить половодье на луга 
Майлы, Харганаши, Кункура,— Цырен Догдомович кив¬ 
нул на дальние луга. 

— Надо!.. А кат^? Разве вода потечет по нашему же¬ 
ланию? 

— Раньше текла. Раньше наши земляки строили на¬ 
стоящие оросительные системы, перекрывали реки, 
рыли канавы, а на высоких местах даже котлованы ко¬ 
пали... Как ты думаешь, на чем я сижу? 

— Как на чем? На земле. 

— На системе! — усмехнулся Догдомэ.— Отсюда во 
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все стороны были прокопаны канавы. Никто их не ремон¬ 
тировал— заросли, осыпались.. 

Дугаржаб присел у канавы, ухватил горсть влажного 
суглинка. 

— Восстановить бы все это... 

— Затем и привез тебя. Хочу тебе поручить. Попро¬ 
буй. Техника у нас есть. Я думаю, даже один раз плугом 
пройтись, и то дело будет. 

— А кто мне машину даст? — недоверчиво поглядел 
на председателя Дугаржаб».— Цынгуев говорит, ни за 
что инвалида к технике не гюдпущу. 

— Он же тебя бережет, о тебе заботится,— засту¬ 
пился за бригадира Догдомэ. 

— Зачем меня оберегать? Летчик Маресьев... Чем я 
хуже?! У меня одна нога здоровая. Вторая хоть на про¬ 
тезе, все равно как живая. Смотрите! — Дугаржаб не¬ 
сколько раз подпрыгивает. 

Догдомэ изумленно смотрит на него. Даже о трубке 
забыл. 

— Хватит! Я тебе верю. Такой, как ты, все может 
сделать. Ты на любой машине сможешь ездить. Сейчас 
трактор с канавокопателем придет — попробуешь. 

— Правда? А кто его пригонит? 

— Булат. Он бригадира ждет.— Председатель по¬ 
смотрел на часы.— Что-то задержа-лся... 

Дугаржаб — весь нетерпета^е. Неужели наконец-то 
сбудется? Должность у него чабана-механизатора, а на 
машины только облизывается. Что ни говори, а Догдо¬ 
мэ все понимает! Не то, что Шойдок-бригадип. Ну, те¬ 
перь Дугаржаб покажет, на что он годится! 

— Не видать Булата... 

— Ничего, ничего. Приедет. Немного подождем. 

Цырен Догдомович сует трубку в карман и направ¬ 
ляется к «газику». Возвранхается он с лопатой. 

— Попробуем пока перэѳбыттшй техникой, чтобы зря 
не сидеть. 

Словно всю жизнь Догдомэ тем и заснимался, что 
землю копал. Лопата легко нжѳджт в грунт, из канавы 
летят один за одним комья земли. 

— Я на в’ойне сапером был,— объясняет он.— Чего- 
чего, а покопать пришлось... В сорок первом досталось. 
Отступали... Шагаем, шагаем, с мог валимся. Доберем¬ 
ся до намеченного рубежа, тут бы и передохнуть, хоть 
самую малость, а надо оборону занимать. Значит, ко- 
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пай, копай, сапер!.. Траншеи, ходы сообщения... Да если 
бы такая земля, как здесь. А то — камень один. И вся 
техника — лопата... Руки в кровь. Что делать? Надо 
было. Без того в боях народу сколько теряли. А наши 
окопы да траншеи не одну жизнь спасли. И сам живой 
остался — успел в окоп свалиться. Ранило, правда, тя¬ 
жело. Сестра на себе вытащила. Век ее не забуду... 

— Вас много раз ранило? 

— Пять...— Догдомэ продолжает орудовать лопа¬ 
той.— Живучий я оказался. Никак меня убить не могли. 

— Да-а... Досталось вам... 

— Тебе не меньше, хотя и в мирное время. Вообще, 
войны бы не было — вместо окопов да траншей сколько 
канав оросительных накопали бы, а? Теперь машины 
всякие изобрели... 

Догдомэ, не прерывая работы, принимается рассуж¬ 
дать о земле: 

— Земледелие мы худо-бедно вести научились. И луга 
сенокосные у нас неплохо ухожены. А вот о пастби¬ 
щах плохо заботимся. Это же основная часть наших зе¬ 
мель. Их все время улучшать надо, от сорняков очи¬ 
щать... И травы плохо знаем. Ну, там, дикий лук-мангир, 
саранка, щавель, еще кое-какие съедобные — в этом 
каждый разбирается с малолетства. А остальные? Зеле¬ 
ная — значит, трава. Старики говорят, в наших степях 
больше ста разных трав растет. А как они называются? 
Не по-латыни, не по-русски — по-нашему, по-бурятски. 
Хоть кого спроси — не скажет. А какие в какой траве ви¬ 
тамины? Какие травы овцы любят, какие коням нул^ны, 
коровам полезны? Какие травы от каких болезней? Как 
применять? Какие ядовитые? Знали же прежде! Знали 
да забыли... Кто-то из стариков и сейчас помнит. А мы 
не спрашиваем у них. Так и уйдет с ними. Животноводы 
должны по виду, по вкусу, по запаху определять травы... 

Догдомэ выпрямился, любовно оглядел степь. 

— Ты, Дугаржаб, подумай вместе с друзьями, как 
улучшить наши пастбища. 

— Конечно подумаем,— охотно отзывается Ду¬ 

гаржаб. 

Где же, однако, Булат? Съезл^у-ка я за ним. 

Цырен Догдомович кидает лопату и направляется к 
машине. 

— Я быстро. 

Теперь за лопату берется Дугаржаб. Хотя нога на 
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протезе у него и «как живая», а толку от нее мало. При¬ 
ходится налегать на черенок всем телом. Приспособился. 
Кидает не спеша. Слышно только тяжелое дыхание, да 
как выброшенная из канавы земля влажно шлепается, 
шуршит комьями... Устал с непривычки — пот по шнекам 
течет, спина взмокла. 

Не заметил, откуда Булат взялся. Весь красный, ком¬ 
бинезон в пыли. На плече — лопата. 

— Где же твоя техника? 

— Там, где и была,— Булат со злостью швырнул 
лопату.— Все есть — и трактор, и навесной копатель, и 
плуг. Только бригадир не дает... Что за человек этот 
Цынгуев! И еще ругается... 

— А мы тебя ждали, ждали... Догдомэ за тобой по¬ 
ехал. Ну, теперь Шойдок без слов даст! 

— Пока от него дождешься, мы эту канаву с тобой 
руками распашем. 

- Ну-у! 

— Не веришь? 

Дугаржаб снова принимается копать. Булат кидает 
землю с другой стороны канавы. 

— А где ваша «летучка»? 

— У Майлы оставили. Сюда не проехать—грязь. 

— Значит, наш бригадир шефов не признает? 

— Мы как с Цынгуевым встретимся, так ссоримся. 

— Он и нас хуже классовых врагов считает. 

— Ничего, мы с ним как-нибудь поговорим. 

— Правильно. Пора втолковать ему. 

У Булата еще не перекипела злость, и он с силой вты¬ 
кает лопату в ставший почему-то неподатливым грунт, 
далеко отшвыривает землю, неразумно растрачивая 
энергию. Запальчивости его хватает ненадолго, но сда¬ 
ваться Булат не собирается, да и перед другом неловко. 

— Пока Догдомэ вернется, мы с тобой этот бугорок 
сровняем,— тяжело дыша, объявляет он. 

— Это, пожалуй, сделаем,— соглашается Дугар¬ 
жаб.— Вообще тут без ручной работы не обойтись. 

— Ты не устал? 

— Нет. С чего... 

Нога у Дугаржаба побаливает, но признаться в этом 
он не хочет. 

Будто соревнуясь, парни сравнивают холмик, пере¬ 
крывший канаву. На вид он совсем небольшой, а почти 
не убывает, как ни стараются они. Оба взмокли, почер- 
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нели от пыли, смешанной с потом. Не глядят друг на 
друга, не разговаривают. Булат про себя считает, сколь¬ 
ко лопат земли выкинул. На сто двадцатой сбился. 

— Перекур! 

Дугаржаб валится на землю. 

— Я сейчас. До «летучки» добегу,— говорит Булат. 

Нога у Дугаржаба разболелась не на шутку. Он по¬ 
тихоньку ковыляет к оврагу, снимает протез и окунает 
покрасневшую культю в холодный поток. Боль утихает, 

— Ой-ооо! — слышится испуганно-удивленный воз¬ 
глас. 

Чумазый Ким, братишка Бул'атн, широко раскрытыми 
глазами уставился нл лежащий рядом с Дугаржабом 
протез. В голове мальчишки- это никак не укладывается. 

— А почему... нога? 

— Ты за ней присматривай;— подмигивает Дугар¬ 
жаб.— Вдруг убежит. 

— Сама? — Ким недоверчиво переводит взгляд на 
Дугаржаба, осторожно обходит вокруг прютеза...— В ней 
пружинки есть? А для чего ремни?' 

— Чтобы не убежала, я же сказал. Она очень непо¬ 
седливая. Сейчас я ее привяжу... 

— А вы где ее нашли? 

Дугаржаб пристегнвлет протез, поднимается. 

— Ранен я был. Понимаешь? Оторвало мне ногу, 
А потом сделали эту — искусственную...— Он берет ло¬ 
пату.— Хорошо бы тебе век про такое не знать. 

Вернулся Булат. Тоже принялся за работу. 

— Аха-брат, можно я копать буду? — попросил Ким, 

— Давай, помогай. 

Лопата длиннее мальчишки, но это его не смущает. 
Он, как взрослый, поплевал на ладони, ткнул лопату в 
землю. 

— У-уу, она твердая! Здесь, что ли, попробовать? 
И тут такая же. 

— Ты, друг, не ищи, где полегче. Смотри, как я де¬ 
лаю. Видишь? Ногой помогать надо. Понял? — учит бра¬ 
тишку Булат.— Теперь поднимай и выбрасывай. 

Ким, пыхтя, еле поднимает ком земли. 

— Вот! 

С грехом пополам он еще пару раз втыкает лопату. 

— Ты, Ким, молодец! — хвалит его Дугаржаб. 

— А можно вон там нору раскопать? Может, в ней 
суслик есть. 
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Булат строго глядит на него. 

— У нас нет времени охотиться на сусликов. 

— Мо-ожно? — тянет Ким. 

— Я тебя больше на машину не возьму,— сердится 
старший брат. 

— Тогда я к тете Розе пойду. Буду ей помогать,— 
вздыхает Ким, швыряет лопату и бежит к «летучке». 

А бугорку тем временем пришел конец. 

Парни переглянулись и расхохотались; тарахтит, 
приближаясь, трактор, а на нем собственной персоной 
катит бригадир Цынгуев. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Ни синоптики, ни старики не ошиблись: тяжкое ды¬ 
хание засухи опалило Агинские степи. Зной изжелтил 
хлеба и травы. Выгорели пастбища, потрескалась земля. 

И в другом Сокто-ахай оказался прав: как ни стара¬ 
лась Оюна, а отара Балмацу осталась самой плохой в 
бригаде. Хурда — называют таких овец. Не успели они 
откормиться молодой травой, не окрепли до засухи. Сби¬ 
лись на солнцепеке — смотреть на них жалко: тощие, 
шерсть в пыли. Жуют чахлые стебельки, роняя желтую 
пену. Жара доняла их, и они, отыскав небольшой хол¬ 
мик, сгрудились на нем, стоят как вкопанные, низко опу¬ 
стив головы, тесно сжавшись в кучу. 

Жарко и Оюне. Она сбросила платье, осталась в лиф¬ 
чике и плавках. Все равно жарко. И на небе ни облачка. 
Потянул легкий ветерок, и девушка вприпрыжку побе¬ 
жала ему навстречу, раскинув руки. Тяжелые длинные 
косы оттянули ее голову. Тонкая, стройная, длинноногая, 
большеглазая, озаренная солнцем Хозяйка Степи... 

Подумать только — ей уже девятнадцать лет! Как 
это много. Девчонкой она считала, что быть чабаном — 
ничего сложного. Лишь бы не смешать своих овец с 
чужой отарой, не подпускать их к посевам, следить, 
чтобы шерсть в тальнпках не теряли, поить, когда надо, 
кормить, когда надо, пасти вволю. Чего тут хитрого? 
Кажется, совсем недавно так и думала. Смешно! Что 
она понимала? Вот теперь, когда ей уже девятнадцать, 
Оюна знает, как тяжел ее труд, какая на ней ответст¬ 
венность. За один год многое узнала и поняла. Особенно 
после того, как приняла отару Балмацу. Наверно, так к 
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не выправятся овцы, не окрепнут. Прав был дедушка, 
когда предупреждал ее... Но разве виновата она, что ни¬ 
чего в степи не растет, все выжгло. Не случись засухи, 
было бы совсем не так. 

Оюна медленно возвращается к отаре. Босые ступни 
жжет раскаленная земля. Нет, не потому, что нажгло 
ноги, вдруг припускает она бегом, совсем как девчонка. 
Как это раньше не пришло ей в голову? Подхватив 
одежду, она мчится к овцам. Ей удается расшевелить их, 
погнать по степи. Вперед, вперед! Ей весело. Ей всего де¬ 
вятнадцать лет! 

Видно, и овцы что-то почуяли — идут все быстрее. 

Там, где весною бушевали в оврагах талые воды, там, 
где успели повернуть пенный поток на поля, вдоль не¬ 
широкой канавы — высокие сочные травы. Будто впер¬ 
вые увидела Оюна многоцветье степи, на которую упа¬ 
ла с неба и рассыпалась, раскололась радуга. Бледно- 
голубые ургуи-подснежники, густо-синие колокольчики, 
оранжевые саранки с завитыми в кудри лепестками, яр¬ 
ко-желтые одуванчики— великое множество цветов. 
Оюна, забыв об овцах, рвала и рвала цветы, пока не на¬ 
бралась целая охапка. Рвала бы, наверное, еще, да уви¬ 
дела приближающуюся машину и поспешила набросить 
платье. 

А «летучка» тем временем сворачивает к отаре, оста¬ 
навливается неподалеку, из нее выскакивает Роза и бе¬ 
жит навстречу Оюне. Сзади нерешительно плетется Бу¬ 
лат. 

— Мэндэ, Оюна! — бросается на шею подруге Роза. 

Булат останавливается поодаль. После ссоры на са- 
галгане виделись они несколько раз накоротке, но все 
встречи были холодными, официальными. Булат пере¬ 
хватывает, как ему кажется, равнодушный взгляд Оюны, 
однако делает вид, будто не заметил, и, широко улыба¬ 
ясь, здоровается: 

— Мэндэ! 

— .Мэндэ,— кивает в ответ Оюна. 

Роза делает попытку примирить враждующие сто¬ 
роны: 

— Какими ты нас с Булатом красивыми цветами 
встречаешь! 

— Не вас, а тебя,— поправляет ее Оюна и протяги¬ 
вает Розе букет. 

Булат пропускает эти слова мимо ушей и направля- 


252 



ется к канаве, которую они с Дугаржабом копали вес¬ 
ной. 

Налюбовавшись цветами, Роза несет их в кабину. 

— Спасибо, Оюна. Дома в воду поставлю. А мож¬ 
но,— подмигивает она,— ему немножко дать? 

— Не смей! — сердится подруга. 

— Как хочешь...— вздыхает Роза.— Что нового? 

— Новостей много... Потом поговорим. Давай снача¬ 
ла овцу подоим,— предлагает Оюна. 

— Давай! 

Взявшись за руки, девушки бегут к отаре. 

Овечье молоко в деревнях — лучшая косметика. Куда 
до него всяким пудрам, кремам, помадам, лосьонам! Об¬ 
ходясь без рижских, польских, французских и прочих 
модных снадобий, бурятские девушки никому не уступа¬ 
ют красотой. 

— Что вы там делаете? — окликнул подруг Булат. 

Роза, массируя лицо, кричит: 

— Не подходи! Тебе сюда нельзя! 

— Ты пока транзистор почини,— просит Оюна.—» 
Возле седла возьми. 

Куда денешься — пришлось приняться за транзистор. 
Булат уселся на седло, повернул регулятор громкости 
«Спидолы» — ничего не слыхать. Выкрутил до отказа — 
все равно еле-еле бормочет. Снял крышку, стал копаться. 
Настоящий механик, убежден Булат, должен уметь все. 
И — пожалуйста! — через несколько минут зазвучала, да 
как еще зазвучала музыка. Едва заслышав ее, девушки 
прибежали к Булату, разрумяненные, с лукаво поблески¬ 
вающими глазами, и все еще продолжали перешепты¬ 
ваться — мало ли у них секретов! 

Булат хотел переключить программу. Роза остано¬ 
вила: 

— Подожди! Модный танец! Недавно в клубе Санд- 
жи, зоотехник, танцевал. Вот так. 

Четкий стремительный ритм, в котором не сразу уга¬ 
даешь и мелодию. Хриплые голоса ревут что-то по-анг¬ 
лийски, но ни слова не разобрать. Булат морщится, но 
ему нравится, как ловко, в такт музыке, взмахивает ру¬ 
ками Роза, как, словно на шарнирах, быстро движутся 
ее ноги. 

— Смешно! 

— Что ты понимаешь! — фыркает Оюна и, подражая 
подруге, тоже пускается в пляс. Поначалу движения ее 
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неловки, но она быстро улавливает ритм и задорно, 
даже, пожалуй, несколько вызываіаще танцует. Булат не 
сводит с нее восхищенных глаз. 

Роза на секунду остановилась, перевела дух. 

— А в заграничных фильмах не так. Я видела... 

— Тьфу! — Булат возмущен.— Срам какой! 

— Иди, научим тебя,— хохочет Роза.— Вставай! Вот 
увидишь, понравится. 

— Да он вальс не умеет. Куда ему! 

Булат защищается: 

— Вальс — другое дело. А это разве танец? Ну вас! 
Вы еще овец распугаете. 

И выключает приемник. 

Девушки обессиленно плюхаются на траву. 

— Спасибо за ремонт, Булат! 

Обрадованный, что Оюна, кажется, сменила гнев на 
милость, Булат лезет в карман комбинезона. 

— Мы тебе, Оюте, почту привезли. Держи «Ого¬ 
нек»... В «Комсомолке» позема о любви. Обязательно про¬ 
читай. А еще... Синитт ргснв-ерт, красивая марка... Не-ет, 
не ДИМ. йспошти что-нибудь. 

— Хорошо. Сейчас шейк станцую. 

— А что это такое? 

— А Роза танцевала... из заграничного кино. 

— Лучше не надо. Так возьми. 

— Это из военкомата,— еще не взяв конверта, гово¬ 
рит Оюна.— Ты же знаешь... Опять дед просил запрос 
послать... Уже который раз. А отвечают одно и то же... 

— Сокто-ахай не собирается вернуться в бригаду? 

— Вроде бы нет. 

— Он на тебя обиделся. А если мы его вместе по¬ 
просим? — загорелась Роза. 

— Бесполезно. Я его знаю. Если дедушка упрется, 
не ско.ро уступит. 

— Это точно,— подтвердил Булат, тряхнув волоса¬ 
ми.— Мам.а недавио была у него. Видно, здорово он нас 
ругал. Мне досталось. 

— С некоторых пор,— усмехнулась Оюна.— нам от 
всех достается.. Особенно от бригадира. 

— А как Балмацу? — вспомнила Роза. 

— Работает. Она только с виду такая суровая, а че¬ 
ловек хороший. 

— Так, значит, и разошлись они с Дондоком? 

— Говорит, с ним жить — хуже всякого наказания. 
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— Неправильно говорит! — сердится Булат. — Их лю¬ 
бым путем помирить надо. Лидия Васильевна все время 
напоминает, что нельзя только о машинах думать, надо 
о людях заботиться. 

Девушки, уже готовые возражать Булату, сдаются: 
авторитет парторга убеждает их. И все трое с жаром 
принимаются обсуждать, как соединить Балмацу с му¬ 
жем. Договорились до того, что исправить Дондока — 
сущий пустяк, что из него вполне можно сделать образ¬ 
цового чабана и примерного семьянина. 

— Нам пора,— спохватывается Роза. 

Пока она усаживается в кабину «летучки» и заводит 
двигатель, Булат, отводя гллза, тихо говорит: 

— Оюна, я хочу с тобой встретиться. 

Оюна заливается краской. 

— Мы же встретились... Иди, тебя Роза ждет. 

— Завтра. У того родника. Хорошо? Скажи «да», а 
то не уеду. 

— Да... 

— Баяртай! Буду ждать! — Булат бежит к машине. 

Роза машет рукой. «Летучка» разворачивается, наби¬ 
рает скорость, скрывается из глаз. 

Снова оставшись в одиночестве, Оюна пригорюни¬ 
лась. Хоть и привыкла она день за днем проводить с 
отарой в степи, но после встречи с друзьями, которые, 
если и не доберутся к ночи до Хангила, непременно 
будут с людьми и среди людей, как-то особенно тоск¬ 
ливо, неприютно. И время, кажется, тянется долго-дол¬ 
го, будто остановилось. И цветы не радуют... Л вот Бу¬ 
лата увидела — это хорошо. И к роднику пойти согла¬ 
силась. Хватит уже дуться... 

Она погнала отару к ближнему кургану, куда ее 
почему-то всегда тянуло., чуть только становилось груст¬ 
но. Вот и теперь пришла к этому хюлму, на вершине 
которого с незапамятных времен стоит настоящая Хо¬ 
зяйка Степи — Шулуун-абгай... Одетый мхом, как шубой, 
камень похож на человека. Почему-то люди побаиваются 
ходить к этому камню. Оюна ничего не боится. Оставив 
овец у подножия кургана, она полезла на его вершину, 
скользя по камням, обжигаясь крапивой. Добралась до 
самой каменной бабы, уселась в тени ее, задумалась, за¬ 
дремала... 

И вдруг ей пригрезилось, что камень ожил. Она ус¬ 
лышала глухой, тихий голос: 
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— Много веков стою я над этой степью. Сколько 
овец прошло мимо меня... Твои предки ходили за ними 
и предки твоих предков... А что ты здесь делаешь? Ты 
же совсем молодая... 

Оюна ничуть этому не удивилась. Она ведь давно 
ждала вопроса от каменного истукана. 

— Я тоже пасу овец. Разве ты не видишь? 

Так и разговорились... 

Шулуун-абгай. Зачем же ты, девушка, выбрала са¬ 
мую тяжелую из тяжелых работ? 

Оюна. Думаешь, нарочно выбирала, где труднее? 
Просто хотела дедушке помочь. Он уже старый. А потом 
привыкла. И овец полюбила, и работу, и степь... 

Шулуун-абгай. Чего ж тут любить? И при мне точно 
так же гоняли овец по степи. 

Оюна. Ничего подобного! Мы работаем по-новому. 
У нас механизированная бригада. 

Шулуун-абгай. Вот-вот, правильно. Теперь-то мне 
понятно, из-за чего от тебя дедушка ушел! По-новому, 
значит? 

Оюна. Дедушка совсем не потому ушел. Он немного 
отдохнет и обратно вернется. Вот увидите. Обязательно 
вернется! 

Шулуун-абгай. Ты мне все-таки скажи, зачем себе 
самых худых овец взяла? 

Оюна. Неужели непонятно? Чтобы поставить их на 
ноги, выходить, выкормить. Что же им, пропадать те¬ 
перь? Не я бы, так другие взяли. 

Шулуун-абгай. Загубишь ты, девушка, свою моло¬ 
дость в этой степи. Уж я-то знаю... 

«До чего твердолобая!» — возмутилась Оюна... и про¬ 
снулась. Рядом с нею стояла карнаухая овца. Девушка 
приласкала ее, почесала ей лоб, сорвала пучок травы, 
скормила из рук. Солнце уже клонилось к закату. Оюна 
вскочила на ноги. Ни грусти, ни усталости! Она запела, 
и к ее голосу прислушались цветы и травы. Замолкли 
птицы, слушая песню. Небо стало прозрачнее. А камен¬ 
ный истукан закутался в свою шубу из мха и съежился, 
сник... 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Вдоль просеки, по разъезженной, в колдобинах, до¬ 
роге, несчетные колеи которой сплошь заросли высокой 
травой, еле бредет, понурив голову, волоча ноги, словно 
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через силу отмахиваясь хвостом от мух и слепней, воро¬ 
ная лошадка. На телеге, что едва тянет она,— несколько 
человек, разморенных до одури жарою. 

— Так будем тащиться — и завтра до аршана не до¬ 
беремся,— лениво, будто сквозь дремоту произносит один 
из них. 

— Кнутом разок огреть! 

— Что ты! Еще взбеленится... 

Лошаденку не то что кнутом — торбой овса не рас¬ 
шевелишь. Плетется она и, кажется, только перестав¬ 
ляя копыта, удерживается на земле, а остановится — 
никакая сила не сдвинет ее с места: ляжет, и будь что 
будет... Скрипит телега, переваливаясь из выбоины в 
выбоину. Кряхтят, бормочут старики, рассевшиеся в 
ходке. 

Рядом со старушкой, на коленях которой играет 
сосновыми шишками внучонок, сидит и сосредоточенно 
жует табак Сокто-ахай, а по соседству с ним — глаза бы 
его не смотрели! — покуривая толстую самокрутку, Бал- 
мацу. 

Чабанка погружена в мысли о своем непутевом муже. 
Как исчез он перед сагалганом, так и не появлялся боль¬ 
ше. Слух был: видели его на Хильгиндинском аршане. 
Балмацу и внимания не обратила — махнула рукой, да 
Оюна с Булатом стали уговаривать съездить на аршан, 
попытаться вернуть Дондока. И Санджи Бумбеев, прак¬ 
тикант, который до того ругательски ругал Дондока, 
тоже посоветовал ехать. Вот она и едет... 

Думала — ищи ветра в поле. Разве усидит Дондок 
на одном месте? А он — легок на помине! — навстречу 
попался. Шагает по дороге чуть не в чем мать родріла, 
только стыд прикрыт. Он и на аршане-то задержался, 
потому что пестрых скакунов в бега пускал — в карты 
играл. Поначалу везло ему, а потом и выигрыш до по¬ 
следней копейки спустил, и одежду всю просадил. Ко 
всем своим кличкам-прозвищам новое добавил: Июсэгэн 
Дондок — Голый Дондок. И надо же! Убегая куда глаза 
глядят, прямо на земляков наткнулся, на собственную 
свою жену! Конечно, он и не подумал рассказывать о 
своих похождениях, о своем позоре. Мечтая лишь о том, 
чтобы урвать у Сокто-ахая или Балмацу деньжонок да 
отыграться, Дондок, блестя металлическими зубами, 
вдохновенно врал, как хорошо ему живется-отдыхается, 
как пошел он пройтись-прогуляться, разделся специ- 
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ально, чтоб подзагореть, как рад неожиданной встрече... 

— Далеко до аршана-то? — спросила, тяжко взды¬ 
хая и утираясь большим пестрым платком, старушка. 

— Да вот он, рядом совсем! 

...Хильгиндинский аршан, конечно, не чета прослав¬ 
ленным минеральным источникам Тунки, Горячинска, 
Дарасуна, Ямаровки или Бэлэры. Вода в Хильгинде не 
горячая и не кислая, и сероводорода в ней нет, и радо¬ 
ном она не богата. По вкусу ее от простой речной не 
отличишь. Зато холодная — зубы ломит. Местные жи¬ 
тели, однако, равняют ее со сказочной живой водой, 
способной не то что исцелить человека от любых неду¬ 
гов— оживить его, вернуть ему молодость. Кто бы чем 
ни болел — желудок ли не в порядке, печень ли поша¬ 
ливает, глаза ли хуже видеть стали — едут на аршан, 
в Хильгинду, попить целебной водички. Пьют, дорвав¬ 
шись, вволю, нимало не задумываясь — на пользу или 
во вред. И обливаются с головы до ног, и ванны при¬ 
нимают, днями напролет не вылазя из воды. Случается, 
что везут наиболее упорных в жажде исцелиться за счет 
источника прямо с аршана в больницу. 

Исследовали эту воду ученые, но никто пока толком 
не знает, что они обнаружили в аршане. Года два назад 
в аймачной газете напечатали статейку: хорошо бы, 
дескать, открыть в Хильгинде дом отдыха, или санато¬ 
рий, или курорт. Тем и кончилось. Ни единой постройки 
не появилось возле источника. Как стояли, так и стоят 
крытые корою шалаши, кое-как сляпанные из щепы и 
дранок балаганы, дырявые юрты — где попало, как по¬ 
пало... Рядом с ними, как в цыганском таборе, телеги, 
мотоциклы, даже автомашины. Над неглубокими ямка¬ 
ми-очагами висят на таганках закопченные манерки, 
кастрюли, чайники, горшки... 

А места вокруг Хильгиндинского аршана — поискать 
такую красоту! До самой земли свешивают мохнатые 
ветви исполинские лиственницы, топорщатся большими 
зелеными шишками высоченные сосны, трясут блестя¬ 
щими маслянистыми листьями осины, сверкают ослепи¬ 
тельной белизной бересты прямоствольные березы, але¬ 
ют, словно огнем охваченные, кусты багульника. Когда 
раскаленное солнце пронизывает лучами своими густо 
сплетенные ветви и полными пригоршнями швыряет 
щедрый свет, листья и хвоя кажутся густо-синими, а из 
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самой сердцевины стволов проступают слезнііг.сми свет¬ 
лые пахучие капли смолы. 

Среди этого лесного буйства выделяется высокое 
толстое старое дерево, в которое когда-то, давным-дав¬ 
но, ударила в вершину молния, обуглив и заострив ее. 
С незапамятных времен почитают буряты это дерево — 
творят возле него молитвенные обряды, кладут прино¬ 
шения богам. У корней его — всякая всячина. Тут и мо¬ 
неты, и топленое масло в чашечках, специально на этот 
самый случай сделанных, и ломти хлеба на проржавев¬ 
ших железных тарелках, и конфеты. Каждая веточка 
увешана клочьями ткани, веревочками, лоскуточками, 
цветными нитками, опутана конским волосом. 

Из-под священного дерева, между синими замшелы¬ 
ми валунами, рвется прозрачный, холодный целебный 
аршан. 

Здесь и остановили свою вороную лошадку хангиль- 
цы. Слезли с телеги, размяли затекшие ноги, окружили 
источник. Журчит, плещется холодными брызгами ар¬ 
шан. Он и зимой не замерзает, и даже засушливое лето 
ему нипочем — течет, не иссякая, бросая звонкие струи 
в зеленый от мха деревянный желоб. Сокто-ахай окунул 
руку в поток, зачерпнул пригоршню, осторожно, чтобы 
не пролить ни капли, поднес ко рту, медленно выпил. 

Дондок не отходит от земляков, сгружающих скарб 
с телеги, но помочь кому-нибудь, даже Балмацу, ему и 
в голову не приходит. Стоит рядом с подводой, хлопает 
себя по плечам, по голому животу, по босым ногам, сго¬ 
няя паутов, ворчит незлобиво: 

— Охо-хо! Кусаются проклятые! 

Потихоньку то у одного, то у другого клянчит деньги: 

— Бог видит — в такое положение попал, хоть в пет¬ 
лю лезь... 

Да разве разжалобишь, проведешь земляков? 

— У тебя долгов больше, чем волос. 

— Тебе деньги дать — все равно что выбросить. 

— Ох, кусаются! — будто и не слышит Дондок.— 
Я вашу помощь век не забуду. Могу расписку дать. 

Балмацу уже пожалела, что приехала. Знала же, что 
никакого чуда не случится. Стыдно ей. Молчала, мол¬ 
чала— не вытерпела: 

— Ну кто тебе поверит, если я, твоя жена, не верю. 
Сколько я твоих долгов платила... 

— Бр-рось! — не то от нее, не то от паутов отмахи- 
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вается Дондок.— Неужели, думаешь, всегда я буду бед¬ 
ствовать? Вот увидишь, скоро с кучей червонцев буду. 

С минуту еще он стоит рядом с телегой в тщетной 
надежде разжиться. Поняв, что тут ему не отломится, 
скрывается за деревьями. 

Людно нынче на аршане. Стали сюда приезжать не 
только ради целительного источника. Просто отдохнуть 
едут. Степнякам особенно по душе этот нетронутый уго¬ 
лок тайги. 

Всех гостей Хильгиндинского аршана можно поде¬ 
лить на три группы. 

Старики и старухи, больные люди искрение убеж¬ 
дены, что ходят по земле исключительно благодаря ар- 
шану. Эти люди строго соблюдают бог весть кем и когда 
установленные правила: в какой день недели и в какой 
час можно делать то и нельзя делать другого. Они под¬ 
нимаются всегда в одно и то же время, чуть свет, и нато¬ 
щак пьют воду аршана. Ни о чем другом не думают — 
только о целебной силе источника. РІзредка собираясь 
вместе, они и говорят об одном и том же: у кого что бо¬ 
лит, где колет, куда отдает, как надо лечить такую-то 
болезнь, а как другую. В общем, не разговор — настоя¬ 
щий консилиум. 

Не успели появиться хангильцы, как их тут же окру¬ 
жили знатоки и бесплатно дают ценные указания: 

— Этот аршан надо пить умеючи. Если правила не 
соблюдать, он может пересилить организм. Вы от чего 
лечиться приехали? 

Научные консультанты долго еще будут теперь про¬ 
свещать и Сокто-ахая, и старушку с золотушным вну¬ 
чонком. 

Дондок не обошел вниманием и этих почтенных по¬ 
сетителей аршана. Вывернувшись из-за деревьев, при¬ 
стал к пожилым людям, канючит: 

— Отцы-матери! Меня обокрали... Попал в трудное 
положение... Дайте взаймы, кто сколько может... 

Вместо денег Дондок получает щедрую порцию нра¬ 
воучений, от которых старается быстрее улизнуть. 

Другие приезжие тоже утверждают, что им надо 
лечиться. И действительно, пьют они исправно н много, 
и не только воду аршана. У них хватает времени, чтобы 
повеселиться, и аппетита на сочные бозы, жирные бе¬ 
ляши, вкусную лапшу, свежий саламат... Любят они 
затевать веселые игры, среди которых не последнее ме- 
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сто занимает флирт. Успевают позагорать, погулять по 
лесу. Эти одеты по моде — в широкополых шляпах, тем¬ 
ных очках, с пестрыми шелковыми зонтиками. Вот и 
сейчас, среди бела дня, расселись в тени, под деревьями, 
уставились в разложенные на траве картонки с цифрами, 
играют в лото: 

— Дед — девяносто лет! Тройка! Барабанные па¬ 
лочки! 

— Квартира! 

— Сверстники-ровесники! — И сюда сунулся Дон- 
док.— У кого большой выигрыш? Поделитесь со мной. 
Отыграюсь — сразу же верну. 

Тут его знают и встречают шумными восклица¬ 
ниями: 

— Ого, какой молодец! 

— Нет денег — не играй! 

Дондок морщится: 

— Ладно, не очень-то... 

Только что выигравший бренчит монетами и снисхо¬ 
дительно советует: 

— Ты набери шишек. Они у тебя вместо денег будут. 

Партнеры оглушительно хохочут. 

— Черные собаки! Я вам покажу! — вскипает Дон¬ 
док, но предусмотрительно ретируется и отсюда. 

И наконец, завсегдатаи аршана. Эти всегда держатся 
в сторонке, никому на глаза не лезут. Для них аршан 
имеет особую притягательную силу. Кое-кто из них не в 
ладах с законом, с той частью его, которая имеет в виду 
мошенничество. Эти твердо знают и умеют только одно — 
держать и срывать банк, метать карты, тасовать коло¬ 
ды и считать очки, а также выигрыши и проигрыши. 
Здесь, на аршане, собираются картежники первой руки, 
мастера своего дела, которые, впрочем, не гнушаются 
компанией скромных любителей «погонять пестрых ло¬ 
шадок», даже рады им — есть кого пощипать. 

С какой бы страстью, однако, ни предавались они 
своему излюбленному занятию, никто из них не забыва¬ 
ет, где находится. Время от времени картежников мож¬ 
но увидеть чинно принимающими ванны. То там, то 
тут торчат из бочек, заменяющих на аршане ванны, го¬ 
ловы игроков. Их ни с кем не спутаешь: опухшие лица, 
покрасневшие от бессонных ночей глаза. Отмокнут, осве¬ 
жатся, разотрут холодной водичкой онемевшие руки и 
спины, начинают шутить: 
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— Ну, вылезу сейчас,— держитесь! До тех пор иг¬ 
рать буду, пока не стану таким, как Дондок. Как чув¬ 
ствуешь себя, Дондок? 

— Плохо,— бурчит очутившийся по соседству неза¬ 
дачливый хангилец. 

— Смотри, не задери нос с такой большой удачи! — 
подзуживает его один из самых знаменитых на аршане 
игроков, Балдан Ононский, груда мяса, еле втиснувша¬ 
яся в бочку.— Ты у нас высокую славу заслужил, почет¬ 
ный титул Нюсэгэна! 

— Я в одной сказке читал про голого короля,— вы¬ 
совывает тощее тело другой корифей, Дугар Читин¬ 
ский.— Наш дорогой Нюсэгэн Дондок вроде того ко¬ 
роля! 

Дондок зло поводит глазами. 

— Не выпендривайтесь,— в бессильной ярости кри¬ 
чит он и в этот момент замечает в чаще кустов осиное 
гнездо.— Я еще вам покажу! 

— Хуба-парень! — окликает его из бочки Костя Ку- 
даринский, еще один заядлый игрок, весь в шрамах от 
чирьев.— Тебя только в кино показывать. Видел кар¬ 
тину? Все в коротких штанах щеголяют. Чем человек 
культурнее, тем больше заголяться должен. Ты, Дон¬ 
док, молодец, от самых передовых людей не отстаешь. 

— Бросьте смеяться над ним,— басит кто-то.— Ему 
без вас тошно. 

— Ничего-о! — гогочет Костя.— Злее будет! 

— Вы так, да? — Дондок лезет в чащу.— Я вас самих 
сейчас догола раздену! 

— Ха! Клыков не хватит! 

— Посмотрим... 

— Братцы! Он сейчас наше барахло хапнет! 

— Стану я мараться! — Дондок добрался до осиного 
гнезда, сорвал его с дерева, вылез, не обращая внима¬ 
ния на укусы, из чащи и с силой запустил между бочек. 
Гнездо, словно бомба, лопнуло с глухим звуком, разо¬ 
рвалось на тысячи осколков — ос, накинувшихся на по¬ 
выскакивавших из бочек картежников. Ка-артина! 

Кто лезет обратно в бочку, опрокидывая ее. Кто ку¬ 
выркается по траве, отбиваясь от лютых насекомых и 
еще пуще разъяряя их. Кто схватился за одежду и пу¬ 
тается в ней. Кто машет сорванной веткой. Кто ползет 
в кусты. Тщетно! Осы осатанели! 

Визжа и ругаясь на чем свет стоит, картежники, 
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будто взбесившиеся, исполняли немыслимо дикий танец, 
пока не смекнули пуститься с поляны наутек. 

— Пускай побегают, — удовлетворенно произнес Дои- 
док и направился разыскивать Балмацу. 

Нашел он ее там же, где и оставил, возле телеги. 
Она будто его только и ждала. Перестала на минуту 
жевать серу, махнула веткой в сторону телеги: 

— Садись. 

— Скорей уедем отсюда! — Дондок хлестнул лошадь. 

Балмацу отобрала у него вожжи, съехидничала: 

— Большое дело сделал? 

— Я епхе... 

— Молчи уж. Хватит, побродяжничал. Пора возвра¬ 
щаться в Хангил. Я за тобой приехала. 

— Не говори чепуху! — Дондок отвернулся. 

— Какая же чепуха? В Хангиле дом, хозяйство. И я 
еще пока твоя жена... 

Дондок почесал голое плечо, искусанное осами. 

— Надоело! Поучения ваши слушать надоело. Вы 
между собой проводите агитацию, а ко мне не привя¬ 
зывайтесь. Понятно? 

— Вот-вот. И меня агитировали. Поезжай, говорят, 
отыщи Дондока. Пусть возвращается. Раз вы, говорят, 
считаетесь мужем и женой, то должны обратно сойтись* 

— Бр-рось! Ты же видишь, мне не до тебя. Как-ни¬ 
будь приеду. 

— Ты о себе только и думаешь. Бродяжничаешь, 
беспутничаешь. Хочешь ехать домой — поехали. А нет, 
так давай решим в другую сторону. 

— Ого! Как заговорила! Кто-то моей бабе вскружил 
голову... Ты, оказывается, не такая простушка, как я 
считал. Вообще-то мне говорили, что у тебя какие-то 
шашни с парнем-калмыком. Но я на него управу найду! 

— Говори, да не заговаривайся! При чем тут кал¬ 
мык? Он свое дело знает. 

— Зна-ает! Подожди, вернусь с добычей, буду не 
хуже, чем твой зоотехник с высшим образованием. Мо¬ 
жет, я тебя в какой-нибудь город увезу. 

Балмацу кивает головой: 

— Глупости одни у тебя на уме. Ох, трудно с тобой 
всю жизнь в подкидного дурака играть... Лучше одной 
быть. 

— Что? Разлюбила, да? 

— А за что тебя любить? 
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Дондок поднял правую руку. Выше локтя — наколка. 
Змея с высунутым жалом, червонный туз, голая жен¬ 
щина... 

— Я тебя по-прежнему люблю. Читай, что написано: 
«Дондок плюс Валя». А тебя по-русски как раз Валей 
и зовут. Валя... Балмацу... 

— Не болтай. 

— Как же тебе еще доказать? — Дондок обнял ее. 

— Убери руки! 

— Ну, перестань... Мы же все-таки муж и жена... 
Подвинься ко мне. 

— Чего ты вдруг заобнимался? 

— Не дури! 

— Будешь приставать — закричу! 

— А кто услышит? 

— Нно! — Балмацу хлестнула коня. 

Дондок перехватил волсжи. 

— Трррр!.. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Кроме прославленных аршанов, много в бурятской 
стороне обыкновенных ключей-родников. У большинст¬ 
ва из них красивые названия — Золотой ключ, Солнеч¬ 
ный ключ. Полуденный ключ... Есть н совсем скромные, 
безымянные ключи. Но каждый, даже самый захудалый 
родничок почитают здесь. Они, родники, требуют уважи¬ 
тельного к себе отношения — поверье такое существует. 
Если люди будут обходиться с ними без должного поч¬ 
тения, эти ключи-родники возьмут да место переменят, 
а то разведется в них всякая нечисть или вообще могут 
пересохнуть. Но если даже отбросить всяческие поверья, 
то и это не убавит любви к источникам. Вода в них си- 
няя-синяя. А посмотрите на них вечером, в закатный час! 
Ключи-озерки кажутся золотыми зеркалами, созданны¬ 
ми специально для того, «чтобы в них наглядеться не 
могли небеса». 

Какой-нибудь ключик пробивается из-под земли 
далеко-далеко от людских поселений, струится себе в 
полном одиночестве. И все равно тянутся к нему со 
всех сторон дорожки и тропки, а то просто следы копыт. 
Опять-таки вода есть вода. И маленький суслик, и тар¬ 
баган, и лисица без нее не обойдутся, и стада приходят 
к родникам. 
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Знают, однако, родники и другую славу... 

У всех влюбленных имеются самые памятные,, са¬ 
мые дорогие сердцу места. Для юных степняков нет ни¬ 
чего милее и дороже безвестных ключиков-родничков. 
Испокон веку были они, да, наверное, и останутся на¬ 
всегда лучшим местом встреч-свиданий молодых людей. 
Сколько нежных слов и клятв слышали тихо журчащие 
струи! Сколько судеб переплелось по соседству с ними!.. 

Хотя до вечера было еще далеко, Булат уже явился 
к роднику. Его бы воля, он мог и раньше пожаловать. 
А ждать пришлось долго. Так долго, что бедный парень 
приуныл. Однажды они с Оюной встречались здесь, 
Один-единственный раз. Оба, конечно, смущались и 
волновались. Пришли почти одновременно и растеря¬ 
лись, очутившись вдвоем. Не знали даже, с чего начать 
разговор. Выручило обоих спасительное «а помнишь?> 
И хотя меж ними была, пусть не очень большая, раз¬ 
ница в возрасте, вспоминали, конечно, о школе, об учи¬ 
телях и пионервожатых, всякие забавные случаи... Оба 
оживились II стали снова самими собою, какими всегда 
были до этой встречи, и перебивали друг друга, и хохо¬ 
тали по любому пустяку. 

Ну разве не смешно, что Булат — уже здоровый па¬ 
рень!— дергал Оюну за косички, а она, глупая, плака¬ 
ла. А когда Лііда-багши спросила ее, чего она плачет, 
так Оюна не призналась. Упала, мол... 

А то еще всей школой выезжали в тайгу заготавли¬ 
вать дрова, заблудились, вернулись ободранные, голод¬ 
ные, с растертыми в кровь ногами. И Булат — Оюна до 
сих пор это помнит — ни одной девчонке не помогал, 
только ей одной, и всю дорогу домой поддерживал ее, 
хотя мальчишки смеялись іі дразнились... 

Как-то в летние каникулы возили на лошадях коп¬ 
ны пахучего сена и долго понапрасну ждали, чтобы по¬ 
шел дождь и можно было отдохнуть. Оюна тогда вось¬ 
мой кончила, а Булат уже учился в техникуме и был 
на практике. И они почему-то стыдились друг друга. 

А в общем, все тогда было проще и легче. Оба стали 
взрослее, оба — чего уж скрывать! — нравятся друг дру¬ 
гу, но отношения между ними какие-то неопределенные. 
Виноват, конечно, Булат. Он старше. Ему давно пора 
объясниться с Оюной. А он все чего-то тянул, тянул, 
пока не поссорились. Вот и думай теперь: придет она 
или не придет? 
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Булат то и дело обдергивал на себе новый костюм, 
который еще не успел сесть по фигуре, и жалел, что на¬ 
дел его понапрасну. Глупый, он зря переживает, ведь 
времени, если разобраться, прошло не так уж много. 

Булат увидел Оюну издали. Но, странное дело, она 
совершенно не торопилась! Вид у нее был такой, будто 
она просто-напросто гуляет по степи. Вот сейчас, не дой¬ 
дя каких-нибудь трехсот метров, остановится, а может, 
даже повернется и направится обратно... «Ну иди же, 
иди!» — хотелось кричать Булату. И она словно услы¬ 
шала его зов, потому что зашагала немного быстрее. 
Уже совсехМ близко... В синем шелковом халате, в высо¬ 
ких сапожках из красной кожи, на плечи накинут пла¬ 
точек с крупными яркими цветами. Такая нарядная!.. Та¬ 
кая красивая!.. 

Шла Оюна, и тысячи сомнений сдерживали ее. Еще 
не остыла обида на Булата: зачем, за что он так под¬ 
вел ее? Ну, допустим, относится он к ней по-хорошему, 
даже лучше... Но ведь дружба должна быть чистой, чест¬ 
ной, Не поступи она по-своему, и стали бы люди всякое 
говорить... Встретиться с ним, конечно, надо. Просто, 
чтобы выяснить все до конца. Только зачем она согла¬ 
силась идти к роднику? Можно было и в другом месте 
потолковать. Все-таки никакого у нее характера нет—■ 
только Булат ее пальцем поманил и, пожалуйста, от¬ 
правилась, побежала! Может, все же вернуться? Совсем 
не от закатного солнца залило румянцем ее лицо, а кон¬ 
чики ушей порозовели. Стыдно почему-то... Ну да теперь 
поздно передумывать — явилась. 

Из-под опущенных вздрагивающих ресниц смотрит 
на Булата, не в силах слова вымолвить. И Булат тоже 
смущен. Медленно идет навстречу, протягивает руки. 

— Здравствуй, Оюна! Я так тебя ждал... Боялся, что 
возьмешь и не придешь. 

Подала ему руку. Тоненькие пальцы скрылись в его 
больших ладонях. 

— Я же дала слово... 

— Спасибо. 

А ее как будто и не радует это «спасибо». С делан¬ 
ным равнодушием спрашивает: 

— Ну, зачем ты меня звал сюда? 

Вот так да! Ошарашенный ее вопросом, Булат не 
нашелся что сказать и брякнул: 

— Да... так просто... 
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Ресницы у Оюны распахнулись, глаза глядят на него 
в упор, прожигая насквозь. Во взоре ее недоумение, до¬ 
сада, насмешка... Она отступает на шаг, будто собираясь 
уходить. 

— Что значит «так просто»? Тебе, должно быть, чу¬ 
жого времени не жалко. Знала бы... 

— Нет,— пытается исправить оплошность Булат, но 
выходит у него опять неуклюже: — Я очень хотел видеть 
тебя. 

Оюна непонимающе улыбается: 

— Разве ты меня до этого не видел? 

— Да... конечно... 

Вид у Булата растерянный. Никогда он таким не был. 
Оюне становится жаль его, но она и виду не показывает. 
Больше того, строго так говорит ему: 

— По делам мы можем в бригаде встретиться или в 
конторе. Совсем не обязательно к роднику ходить. 
А если ваша помощь потребуется, так я сообщу. Только 
вряд ли нам нужно будет помогать. Хоть у нас и пло¬ 
хие овцы, как-нибудь сами управимся. 

— Оюна! — голос Булата дрожит.— Я сюда не об ов¬ 
цах говорить пришел!.. 

— А мне кажется, с этого как раз и надо начинать. 
Смешно... Ну, я, однако, пойду... 

Она медленно поворачивается, и Булат с ужасом ду¬ 
мает, что сейчас, сию минуту все-все кончится. Ведь 
уйдет, совсем. Как же быть? Как задержать ее? Как 
сказать ей, чтобы она поняла? А-а, решается он, была 
не была! 

— Оюна, постой! Я давно хотел сказать тебе... о 
любви... 

Девушка на миг растерялась, но тут же окинула 
Булата удивленным взглядом и пожала плечами. 

— О любви? Да разве она существует? 

— То есть как?.. 

— Любовь... Хэ! Может, когда-то ее и знали, лю¬ 
бовь. Во времена рыцарей, баторов. Ромео и Джульетта, 
Тахнр и Зухра, Аламжи-Мэргэн и Арюун-Гохон... Когда 
это было?! 

— И сейчас может быть такая любовь. Даже еще 
сильнее. Каждый может испытать... Вот увидишь! 

— Что — увидишь? 

— Ну... я не так сказал. 

— Брось, Булат. Все это только в книгах да в кино. 
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— Что ты! Будто сама не знаешь, что в литературе 
и искусстве отражается то, что бывает в жизни. 

— Любовь... Хэ! Не понимаю я тебя. 

— Поймешь! 

Булату стоит только чуть-чуть, совсем немножко 
«завестись», и куда его робость девается! То все по- 
книжному изъясняется, а тут и слова совсем другие от¬ 
куда-то берутся. Заядлый спорщик, он пустился с жа¬ 
ром доказывать, что нельзя так рассуждать, как Оюна. 
Любви, видите ли, не существует! Подумать только! Он 
прямо-таки кипел, утверждая, как ему бывает противно 
слушать парней, хвастающих своими похождениями. 
Чаще всего врут парни, цену себе набивают. Да если у 
кого и было что-то, об этом помалкивать надо. 

А в Оюну будто бес вселился. Во всем перечит. Воз¬ 
ражает Булату, смеется над ним. Не выдержал он в кон¬ 
це концов. 

— Скажи, что шутишь? Ты же умная. Ты говоришь 
не то, что думаешь. Правда? 

И смешно Оюне, и друга жаль. 

— Нарочно я... Просто захотелось тебя подразнить. 
Извини... 

— Понятно, понятно,— обиделся Булат.— Ты дума¬ 
ешь, я ничего в любви не смыслю! 

— Что ты! Как раз наоборот. Раз ты так меня учишь, 
у тебя, должно быть, богатый опыт? 

Опять дразнится! И не рассердишься на нее — так 
лукаво, так мило улыбается. 

— Любить, конечно, мне еще не приходилось... Но 
в настоящую, большую любовь я верю. И надеюсь... 

— Мне тоже не приходилось,— после некоторого раз¬ 
думья признается Оюна. 

И оба примолкли, словно и впрямь испугались откро¬ 
венных слов, которые готовы были уже произнести. 

...С певучим шорохом осторожно плескалась о берег 
маленького озерца вода, вытекающая из родника. Будь 
сейчас посветлее, лица Оюны и Булата алели бы ярче 
весенней степной сараны-улалзая, но вокруг легла уже 
тихая, мягкая мгла, и никто не видел, никто не считал, 
сколько раз обошли они молча ключ-озеро, забыв и о 
ссоре и о недавних спорах, в которых самое главное 
осталось недосказанным. 

Булату хотелось взять Оюну под руку — так ходят 
влюбленные в городе, или хотя бы держать ее за кон- 
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чяки пальцев и вести, вести по степи далеко-далеко... 
Но можно ли? А вдруг ей не понравится? Возьмет и 
уйдет. И никогда они больше не встретятся вот так. 
И пррщай, мечты. Пусть уж лучше молча, рядом, близко 
друг к другу, шагать хоть до утра. 

Он наклонился к воде, сорвал первый попавшийся 
стебелек камыша, бессмысленно мял его в руках, на¬ 
матывал на ладонь. 

И Оюне вдруг стало не до шуток. Когда Булат на¬ 
гнулся, она вздрогнула, отошла на шаг, а потом опять 
подвинулась ближе к нему. Ни о чем не хотелось думать. 
Она без конца теребила кисточки платка, словно пере¬ 
считывала их. 

Немного погодя вечернюю тишину нарушила тихая 
задумчивая песня. Сколько их слышала, песен, древняя 
степь! Буряты всегда были дружны с песней о родном 
крае, о конях-аргамаках, о любви. Они рождаются в 
народе, с быстротой ветра облетают улусы, и вот уже 
их знают и поют все. Старинные песни все тягучие, 
длинные, как бесконечная степная дорога, горькие, как 
доля бедняка. В наше время — другие песни: веселые, 
радостные. Но прекрасны и те, и эти. 

В душе Булата и Оюыы звучала своя песня. Они еще 
не знали ее слов — разве сразу их сложишь! Но их под¬ 
сказывала им эта ночь, этот чистый, прозрачный родник, 
неумолчно журчащий в тишине. 

— Ты еще придеиіь сюда, когда я тебя позову?—* 
спросил Булат. 

Оюна ничего не ответила, ко молчанием своим ска¬ 
зала больше. 

Вода в роднике потемнела, как деготь. Лишь в глу¬ 
бине мерцают золотые и жемчужные горошины. Это да¬ 
лекие звезды заглядывают потихоньку, чтобы не поме¬ 
шать влюбленным, и завидуют им. 

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Чабаны на одном месте с отарами подолгу не задер¬ 
живаются. Нельзя долго пасти овец на одном месте. Го¬ 
ворят, буса-стоянка застареет — пастбища затопчутся, 
навоз накопится, грязь разведется, микробы всякие. Это 
еще в давние времена знали. Всегда скотоводы вели 
кочевую ♦жизнь, -по нескольку раз в год меняя стоянки. 
Ничего не изменилось и в наши дни — так же, как и пре- 


271 



жде, кочуют стада-отары по степям, переходя с места на 
место. 

Как обычно, перебрались и хангильские бригады на 
летники-зусаланы. Перегнали овец, поставили легкие 
постройки из березовых жердей и дранок— на теплую 
пору других не надо. 

На пологом холме расположился Кункурский стри¬ 
гальный пункт. Издалека видно белую крышу. Рядом с 
домиком бешено крутится маленький движок, от кото¬ 
рого тянется резиновый кабель к громоздкому электро¬ 
прессу, идет ток к точилу и электростригальным нож¬ 
ницам. 

Загон полон овец Оюны Соктоевой. Те самые тул- 
гушки. Выглядят они вполне прилично, поднабрали си¬ 
лы, откормились и мечутся по загону, будто сердятся: 

«За что вы нас оставили без вкусной травы, пригнали 
с пастбища, заперли голодными? Вообще тут дело не 
ладно. Пока еще живы, надо удирать...» Вот и шараха¬ 
ются из стороны в сторону, сбиваются, толкаются, суе¬ 
тятся. Им жарко под полуденным солнцем, а тени нет. 

Блеют тулгушки, жалуются. 

В первой чабанской бригаде этим летом порядки 
строгие. Цынгуев никому спуску не дает, а с Оюны 
вдвойне требует — никак не простит ей. Прежде, бывало, 
чабаны друг другу на помощь приходили — один это уме¬ 
ет, другой другое. 

— Какие вы чабаны-механизаторы! Все должны де¬ 
лать сами. 

Бригадира не ослушаешься. Должны — значит, дол¬ 
жны, В эти дни, превратившись в овечьих парикмахеров, 
чабаны стригут овец. Многим впервые попали в руки 
электрические ножницы, и стрижка идет хуже некуда. 

Зато приказ Цынгуева выполняется. 

Вдвоем Оюне с Балмацу хватило бы половины лета, 
чтобы управиться со всеми овцами. Шойдок Цынгуевич 
раздобрился — прислал учеников шестого и седьмого 
классов. Они, конечно, тоже ничего не умеют, зато ска¬ 
зать нечего — народу больше чем достаточно. И на 
ребят не пожалуешься. Стараются они, хотят работать. 

Дети чабанов, они понимают, какое дело им доверили. 
Каждый трудится, не поднимая упавшей шапки, или, д 
как говорят по-русски, засучив рукава, а что получа¬ 
ется не очень хорошо, так разве они в этом виноваты? 

Балмацу самая старшая из всех, но стрижет она ни- 
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сколько не лучше ребятишек. Кем ей только за свою 
жизнь не приходилось быть. И прицепщицей на тракто¬ 
ре, и сено косила, и лес возила... С любой мужской ра¬ 
ботой справлялась. А вот скроить что-нибудь, сшить — 
тут у нее плохо выходило. Иголка, казалось, не по ее 
крупным рукам. И всякое новое дело давалось ей с тру¬ 
дом. Мучилась Балмацу от того, что какой-нибудь пус¬ 
тяк для всех и каждого — не получается у нее, хоть ты 
умри! И на себя злилась, н на людей. 

И сейчас выходила из себя, потому что не слушались 
эти проклятые электрические ножницы, вырывались из 
рук овцы — они же живые! Рядом с нею чуть не час 
простояла Оюна, показывала, объясняла, сама прини¬ 
малась стричь, держала руку Балмацу с ножницами — 
никакого толку! Посоветовала ей бросить. Без нее, ска¬ 
зала, обойдутся. А Балмацу уперлась, как всегда. Раз, 
говорит, поставили ее чабаном-механизатором, значит, 
должна она уметь все, что и другие умеют. И стричь 
научится. Завязала косу на затылке, накинула для вер¬ 
ности платок на голову, чтобы волосы не мешали, по¬ 
доткнула полы халата за пояс, стиснула зубы... Стри¬ 
жет и ругается. Чуть не плачет, а стрижет. 

...Они появились незаметно. И не то, чтобы застали 
врасплох. Подошли не спеша, и точно тут и были — 
Шойдок Цынгуев, бригадир, и Сокто-ахай, 

Хоть и насолила Шойдоку молодежь, все его често¬ 
любивые планы порушила, а дело есть дело, и не в 
правилах Цынгуева было от кого угодно отставать. В эти 
дни бригадир покой потерял — стрижка овец началась. 
Тут уж про обиды свои забудь! А на Кункурском стри¬ 
гальном пункте, куда отару Оюны и Балмацу пригнали, 
сначала стригалей не хватало — пришлось добавлять, 
теперь опять что-то разладилось. 

Деду Сокто давно хотелось посмотреть своих овец. 
Выдерживал старик характер перед внучкой, сердился 
на нее, а сердце болит и тяжело в одиночестве. Съездил 
на аршан безо всякой нужды — время убить. Вернулся — 
не сидится в юрте. Прикинул, что время к стрижке овец 
подошло, и совсем затосковал. На счастье, завернул к 
нему Цынгуев, с собой позвал. Сокто-ахай не стал ждать 
вторичного приглашения. Долго ли ему собраться? Ста¬ 
рый синий тэрлик носит он и в будни, и в праздники, 
шапку тоже не снимает ни зимой, ни летом. 

— Поехали,— сказал. 
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Посидели, конечно, недолго в затишке, покурили. 
Сокто, как обычно, щепоть табаку в рот положил. У него 
своя причина была, по которой он жевал, а не курил та¬ 
бак. Овцы не любят табачного дыма, и старик его не 
очень жаловал. К тому же, считал Сокто, курящий че¬ 
ловек с огнем неряшлив, неаккуратен. Ненароком обро¬ 
нит огонь в хотоне и — пожалуйста, пожар. Когда табак 
жуешь, никому беды не будет. 

Заправившись табачком, Сокто-ахай обратился с 
вопросом, который давно хотел задать бригадиру: 

— Ты — человек многознающий. Зачем ты этих мо¬ 
лодцов пустил по их воле? Зачем моей Оюнке самых 
слабых тулгушек дал? 

Шойдок чуть дымом не поперхнулся. 

— Кто их заставляет?! Без моего ведома все сдела¬ 
ли. Я как раз эту Дондокову отару сплавить из своей 
бригады хотел. 

— Во-от как... А я все понять не могу: зачем хоро¬ 
ших овец с плохими смешали? Догдомэ говорит — так 
надо. Лида-багши говорит — правильно сделали, внучку 
еще хвалит. Не по мне это. Все! Не буду больше чаба¬ 
нить... 

— Я председателю опи-сально заявлял! — горячится 
Шойдок.— Предупреждал его: нельзя молодежь распус¬ 
кать. Кто был прав? Лучшие чабаны из бригады ухо¬ 
дят. 

— Не слушают они меня,— кряхтит Сокто-ахай. 

— С ними разговаривать бесполезно,— машет рукой 
бригадир.— Никого не слушают. Вы зайдите, Сокто- 
ахай, к председателю и все ему расскажите. 

— Получится, что я жалуюсь,— нерешительно произ¬ 
носит старик. 

— Что вы! Надо ставить в известность. А случится 
с овцами что — кому отвечать? С кого спросят? 

— Не дай бог, перед законом стоять! Может, обой¬ 
дется? 

— Ну, пока... вроде бы ничего. В целости овцы. Да 
вот сами сейчас увидите, как с ними хозяева управля¬ 
ются. Стрижка плохо у них идет. 

С тем и поехали. 

Старик сразу направился к загону, где метались зло¬ 
получные тулгушки из отары Балмацу. В душе порадо¬ 
вался, что худшие его опасения не подт^^ердились. Овцы 
как овцы. Хотя, конечно, могли быть и лучше. У него бы 
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они были упитанней. Минуты, однако, не прошло, как 
нахмурился Сокто-ахай, начал возмущаться. Эти горе- 
чабаны приступили к стрижке, не дождавшись, пока на 
шерсти овец появится жиропот. Кто так делает? Кто их 
учил? Ну, а о самой стрижке и говорить нечего. Словно 
кто грыз ов'сц тупыми зубами. Шерстяные платья-костю¬ 
мы все носить любят, а стричь так безобразно даже не 
стыдятся! Сокто подбирает слипшиеся грязные клочья 
шерсти, прячет за пазуху. 

Улучил момент, когда рядом ЦыБгуев очутился, да¬ 
вай вытаскивать горсть за горстью грязную шерсть. 

— Да-а...— поскреб бригадир бороду.— Что же де¬ 
лать? 

Старик насупился, молчит. 

— Самим, однако, придется? 

— Придется... Только станут ли нас слушать? 

Оба направились под навес. 

Цынгуев, чуть впереди старого чабана, шагал мимо 
стригалей, здоровался с ними кивком головы, растопы¬ 
ренной пятерней делая знаки — дескать, работайте, не 
отвлекайтесь. Не говоря ни слова, не ругая, не хваля, 
стоя недолго возле каждого, передвигал, чтобы удобней 
было брать, банки с водой и порошком, которым при¬ 
сыпали порезы от ножниц, предупреждал: 

— Не забывайте чаще менять ножи. 

Сокто-ахай двигался медленней. Он осторожно обхо¬ 
дил со всех сторон стригалей, глядел на их неумелую 
работу, качал головой и недовольно бурчал. Заметив, 
как Балмацу приволокла за задние ноги и бросила на 
помост овцу, взорвался: 

— Что ты за девка! Потише не можешь? Все внут¬ 
ренности овечке отобьешь! 

— Ничего с ней не случится,— Балмацу цепко дер¬ 
жит животное, связывает овце ноги, чтобы не брыка¬ 
лась. 

— Она не железная! — чуть не стонет старик. 

— Подохнет, что ли, если ее свяжешь? — усмехается 
Балмацу и начинает стричь с боков. Стрижет как попа¬ 
ло, неровно, рывками. Шерсть рвется, запутывается. 
Овца напоминает пуделя. 

Лицо Сокто-ахая хмурится, он готов закричать, но 
сдерживается и вроде бы советует: 

—Вообще тебе бы лучше стричь ручными ножни¬ 
цами. 
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— Много ими наработаешь! А электричество для 
чего? 

— Не для тебя... Какой толк от твоего электричест¬ 
ва, от этих машин-ташин, если ты стричь не умеешь? 

— А я научусь. 

— Э-ээ! — старик машет рукой.— Пока ты нау¬ 
чишься... 

Балмацу на самом деле хочет, чтобы было как можно 
лучше. Конечно, грубоватая она. Сама знает, да ничего 
поделать с собой не может — такая уж есть. Но ведь 
старается! Тем более, когда сам Сокто-ахай рядом сто¬ 
ит. Для нее это вроде экзамена. Но все ее старания идут 
насмарку. Почему-то дрожат, как от паралича, руки. Ма¬ 
шинка не слушается, выходит из повиновения, извивает¬ 
ся толстой, пестрой, длинной змеей. Ее хищная челюсть 
с десятками зубьев вгрызается куда захочет. А кожа 
у овец тонкая, нежная. Одно неловкое движение, и под 
ножницами проступает кровь. 

Дед Сокто морщится как от боли, будто его самого 
ранят. 

— Ну что ты за человек! Зачем мучаешь так? 

— Это у нее болячки на животе были... 

— Какие болячки! 

— Да вы посмотрите... 

— Брось. Отпусти овцу! 

— Подождите, достригу. 

— Отпусти, пока она еще живая! — рассерженный 
старик развязывает ноги овце. 

Волоча за собою недостриженную шерсть, насмерть 
перепуганная овечка мчится, тычется сослепу, шараха¬ 
ется, пугается еще пуще. Того гляди, и правда помрет 
от разрыва сердца. Ёе было прижали в угол — вырва¬ 
лась, прошмыгнула между ног Санджи и, словно узнав 
старого чабана, сунулась прямо ему в руки. 

— Стой, хулай!.. Правильно, что убегаешь от них. 
Как тебя ужасно обстригли! Последним сортом такую 
шерсть примут. Стой!.. А оставили сколько — на голове, 
на шее, на боках... Если на каждой овце постольку ос¬ 
тавлять, какой убыток колхозу будет. Хулай! Зачем вы 
мучаете бессловесную скотину? Ты же, Балхмацу, у нее 
живьем кожу сдираешь. Самое меньшее десять порезов 
сделала. На эти рамки мухи садиться будут, черви за¬ 
ведутся... Настоящий грех берешь на себя...— Сокто-ахай 
добыл где-то ручные ножницы, осторожно обстригает 
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клочья шерсти, присыпает ранки дустом, продолжая 
брюзжать. 

— Ну-ка все сюда! — слышится громкий голос Цын- 
гуева.— Поближе! Это наша ошибка... Я виноват — не 
научил. Смотрите, как надо. 

Закатав рукава, бригадир хватает первую подвернув¬ 
шуюся овцу, опрокидывает ее на спину и, не связывая, 
начинает стричь. Машинка с ровным жужжанием по¬ 
слушно ныряет в густую шерсть, и руно, словно покры¬ 
вало, целиком отделившись от овцы, ложится на помост. 

— Ого! За пять минут! — восторженно и удивленно 
замечает Санджи, практикант.— И ни одного пореза! 

Шойдок стрижет вторую овцу, третью... Столпились 
вокруг стригали, перешептываются, подталкивают друг 
друга. С восхищением смотрит на бригадира Оюна, с за¬ 
вистью— Балмацу. А Санджи на часы поглядывает: 

— Четыре минуты!.. Три с половиной!..— И не вы¬ 
держивает:— Можно, я попробую? 

«Молодец, Шойдок. Сноровистый. Ловко у него... Ай 
да бригадир! — дед Сокто успокоенно садится на помост, 
поджав под себя ноги.— Шойдок их научит...» 

— Я еще побуду здесь, погляжу,— отвечает он, когда 
Цынгуев предлагает ему возвращаться домой. 

Блеянье овец в загоне, жужжание электростригаль- 
ных агрегатов, стрекот саранчи, всплески смеха моло¬ 
дежи— все это сливается в непривычный для тихой в 
эту пору, изнывающей от жары степи гул и звучит, как 
музыка. 

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

...Широко, неоглядно расстилается степь. Кто только 
не хозяйничал в ней. Находилась она в ведении Агин¬ 
ской степной думы, владели ею ламы дацана, богачи и 
кулаки, пока не отобрали ее, не передали на вечное поль¬ 
зование колхозникам. 

Не очень разумно распорядились поначалу своим бо¬ 
гатством новые хозяева степи — травы косили раньше 
времени, не давали им обсемениться. Год за годом, год 
за годом, и все так. Казалось, чего тут о сроках думать, 
вон ее кругом сколько, травы,— знай коси. И вроде бы 
незаметно начала земля скудеть, а когда спохватились, 
поздно уже было. Пришлось хангильцам искать сеноко¬ 
сы на стороне, ездить в долину Хилка, а то и еще дальше. 

Скорей всего Шойдоку это председатель подсказал, 
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а может, и сам он додумался взяться за старые сеноко¬ 
сы, запущенные, захламленные. Когда Догдомэ вспомнил 
весной про старую оросительную систему и надоумил 
расчистить несколько канав, Цынгуев чуть не месяц дер¬ 
жал бригаду на поле, вплотную к которому подошла во¬ 
да. Постарались на совесть — убрали камни, мусор, вы¬ 
корчевали кустарники, срыли кочки. И травостой в до¬ 
лине Хулэрэгтуя небывалый за многие годы. Пасти скот 
здесь Шойдок Цынгуевич запретил. Всю траву решили 
скосить на сено. 

Цынгуев — хороший хозяин, ничего не скажешь. Ра¬ 
ботать умеет. Не зря бригада его всегда на первом мес¬ 
те. Но чаще, чем надо, ищет во всяком деле Шойдок вы¬ 
году для себя. Не какую-нибудь прямую выгоду — боль¬ 
ше заработать, например. Как раз за этим Цынгуев не 
гонится, об этом не думает. А вот к славе, даже самой- 
самой маленькой славе ревнует он всех и каждого и по¬ 
стоянно боится, как бы ему меньше других полагающих¬ 
ся почестей не досталось, как бы его не обошли... Не будь 
у него этой слабости, цены бы не было Шойдоку Цын- 
гуевичу. Сколько сил и ума приходится тратить ему, на 
какие хитрости пускается он, как ловчит иной раз, толь¬ 
ко бы всех обойти, только бы сохранить тщательно обе¬ 
регаемую репутацию первого, лучшего. И не может ни¬ 
как понять Шойдок, что давным-давно всеми разгаданы 
его уловки и ухищрения, что только вредит он этим себе, 
что куда больше пользы было бы, если б все, на что он 
способен, шло на дело. 

Вот и с сенокосом в долине Хулэрэгтуя едва он не 
опростоволосился. И решил все правильно, и работу по- 
доброму наладил, и мысли у него были самые хорошие. 
А напоследок едва все не испортил. 

Еще с весны наседал на Шойдока Цырен Догдомович, 
чтобы бригадир использовал по прямому назначению 
механизатора Беликтуева. Дугаржаба Беликтуева. Не 
будь Догдомэ так настойчив, Цынгуев давно посадил бы 
Дугаржаба на любую машину. Но в неоднократных ука¬ 
заниях председателя Шойдок усматривал посягательство 
на свой бригадирский авторитет, на свою самостоятель¬ 
ность, на свои права и артачился. Отговорка была у него 
постоянно одна и та же: трудно будет Беликтуеву рабо¬ 
тать на машине без ноги... И не подкопаешься! Разве не 
заботой о человеке проникнута принципиальная позиция 
бригадира? Разве не о деле прежде печется он? И согла- 
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сился в конце концов Цынгуев не потому, что сдался на¬ 
тиску самого Дугаржаба или настояниям председателя. 
Были у него свои расчеты. Ладно, решил он, пусть будет 
по-вашему! Шойдок Цынгуевич рассчитывал извлеьш и 
кое-какую выгоду для себя. Пусть Дугаржаб работает, 
рассуждал бригадир, пусть. Пойдет у него дело хорошо — 
все скажут, что это его, Цынгуева, заслуга: не побоялся 
доверить технику инвалиду. Не получится — опять Шой¬ 
док прав: он же сколько раз предупреждал — нельзя до¬ 
верять технику парню с протезом, без ноги. 

Короче, начал Дугаржаб Беликтуев убирать на само¬ 
ходной сенокосилке травы в долине Хулэрэгтуя. И не 
его вина была в том, что, сделав неполных два круга 
по лугу, косилка отказалась работать. Новенькая, с еще 
не облупившейся заводской краской, самоходка ни с того 
ни с сего отказалась подчиняться механизатору. Как ни 
бился Дугаржаб, ему не удавалось отрегулировать ре¬ 
жущий аппарат. Ножи косилки только гладили верхуш¬ 
ки травы. С грехом пополам Дугаржаб сделал еще один 
проход. Сзади — глаза бы не глядели! — вместо ровной 
низкой щетки стерни дыбилась клочьями нетронутой тра¬ 
вы, торчала рядками нескошенных стеблей, зияла будто 
пробритыми проплешинами, виляла зелеными рытвинами 
обезображенная луговина. 

Час-другой промаявшись с заупрямившейся маши¬ 
ной, наладив как будто ее, Дугаржаб трогался с места, 
но через десяток метров оглядывался, чертыхался и сно¬ 
ва начинал возиться с косилкой. Так продолжалось до 
тех пор, пока стало совершенно ясно, что самому ему 
косилку в порядок не привести. Парень все-таки не сдал¬ 
ся. Он выключил двигатель, достал паспорт-инструкцию 
самоходки, тщательно разобрался еще раз в устройстве 
режущего аппарата и опять полез под машину. 

Должно быть, с полдня уже простоял агрегат, когда 
на лугу появился Шойдок Цынгуевич. Все шло, как он и 
предвидел. И бригадир мысленно похвалил себя за пре¬ 
дусмотрительность. Он и не подумал бранить Дугаржа¬ 
ба. Его вполне устраивало, что эксперимент проходит 
точно по намеченному им плану. Однако, поразмыслив, 
бригадир встревожился. Забота настоящего хозяина взя¬ 
ла верх над честолюбием. Простой самоходки грозил ку¬ 
да большими неприятностями, чем конфликт из-за Бе- 
ликтуева с председателем. Не скандалом, не личной оби¬ 
дой — потерей драгоценного сена. 
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Вот тут-то Цынгуев и кинулся на розыски «летучки». 
Вот тут-то и вспомнил он про шефов, сменил гнев на ми¬ 
лость. И как же вовремя подвернулись они! 

А Булат и Роза, только услышав, что Дугаржаб по¬ 
пал в беду, поспешили к нему. Уж кому-кому, а Дугар- 
жабу они были обязаны прийти на помощь вне всякой 
очереди. 

Отыскать косилку в открытой на все четыре стороны 
взору степи труда не составляло. 

— Посмотри-ка, Булат,— удивилась Роза,— кажется, 
хозяин куда-то исчез... Куда он мог деваться? 

Действительно, возле машины никого не было. Ду¬ 
гаржаб, утомленный бесплодными попытками наладить 
агрегат, разморенный жарою, просто-напросто спал под 
косилкой. Наклонившись над ним. Роза стала щекотать 
ему щеки и шею стебельком ковыля. Дугаржаб отмах¬ 
нулся от травинки, как от мухи, и глаз не раскрыл. Де¬ 
вушка тихонько загудела по-комариному, снова пово¬ 
дила стебельком по лицу — хоть бы что! Еще пощекота¬ 
ла— парень поднял воротник куртки, перевернулся на 
живот, уткнулся лицом в траву. Роза загудела погромче 
и кольнула травинкой в ухо. 

— Ой-е-ей! — завопил Дугаржаб, выкатился из-под 
косилки, замахал рукаіѵіи. 

Роза расхохоталась. 

— Ну и пограничник! Испугался, как заяц... 

Только теперь окончательно проснувшись и сообра¬ 
зив, в чем дело, Дугаржаб рассмеялся, а когда Роза по¬ 
пыталась встать, он потянул ее за руку и усадил рядом 
с собой. 

— Это еще что такое?! 

— А вот что! — и крепко обнял ее. 

Стараясь изо всех сил выбраться, девушка толкнула 

его. 

— Вот тебе! Получил? Будешь знать! 

Щеки у Розы пылают, глаза блестят. 

— Эй, еще и вправду поссоритесь! — окликает их Бу¬ 
лат, забравшийся на косилку. 

— А чего он дурака валяет... 

Дугаржаб как ни в чем не бывало поднялся, пригла¬ 
дил ладонью растрепанные волосы. 

— Заснул, оказывается!.. У вас ничего нет покурить? 
Хотя... технической интеллигенции, кажется, не поло¬ 
жено? 
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— Мы такую гадость не держим! — презрительно от¬ 
вечает Булат. 

— Пока с чертовой машиной возился, все папиросы 
выкурил,— вздыхает Дугаржаб и мнет в руке привядшую 
траву.— Может, сено за табак сойдет? 

Роза укоризненно смотрит на него: 

— Давно бросить пора. 

— Пробовал я. Никак не могу... 

— Эх ты! Нет у тебя силы воли. 

Дугаржаб разводит руками, швыряет траву, обраща¬ 
ется к механику: 

— Ну, что? Понимаешь, сколько ни возился, ничего 
не могу понять... Совсем новая машина... 

Булат уже облазил косилку со всех сторон. 

— Позавчера в тулмусановской бригаде такую же 
самоходку починили, И эту наладим. 

— Может, заводской брак? 

— РІшь ты! — язвит Роза.— Сам поломал, а на за¬ 
вод валишь. Ну-ка, давай сюда паспорт. 

Дугаржаб улыбается во весь рот: 

— Вон, на колесе паспорт. Ты, конечно, сейчас во 
всем разберешься. 

— Не хуже тебя! 

— Ну, давай, давай...— И к Булату: — Все-таки что 
же могло случиться? 

— Пока сам не пойму. Ну, ничего. Втроем-то найдем 
выход. 

— Идите сюда, горе-механики,— зовет парней Роза.— 
Смотрите схему. И не стыдно? Сами не могли. 

Дугаржаб и Булат с преувеличенным вниманием сни¬ 
сходительно склоняются над схемой, подозрительно дол¬ 
го разглядывают ее, переглядываются и, пе сговариваясь, 
враз раскланиваются перед Розой. 

— Ваша взяла! Сдаюсь! — дурашливо поднимает 
вверх руки Дугаржаб. 

— Моя школа...— скромно замечает Булат. 

Все трое принимаются за ремонт. Слышно только 
звяканье железа, стук ключей, редкие возгласы: «Еще 
маленько!», «Тяни!», «Поберегись!»... 

— Вот проклятая! — восклицает Дугаржаб и протя¬ 
гивает друзьям шестеренку с выкрошенными зубцами.— 
Что? Не заводской? 

— Что же мы поставим вместо нее? — катает шесте¬ 
ренку на ладони Роза.— Есть у тебя запасная? 
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Дугаржаб роется в инструментальном ящике, нсі ни¬ 
чего подходящего не находит. 

— Как же быть? 

Булат тоже ничего не находит в своих запасах. 

— Из-за такой мелочи сколько времени даром пропа¬ 
дает! 

— Мастера! — ехидничает Дугаржаб.— Для чего же 
ваша «летучка», если пустяка сделать не можете? 

— Вот как раз такие пустяки хуже всего! — защи¬ 
щается Булат. 

— Крупную поломку мы бы в два счета исправили,— 
поддерживает его Роза. 

— Ха! Посмотрел бы я... В общем, помогли... 

— Честное слово, такое с нами в первый раз. Ты уж 
извини... 

Роза возмущена. 

— А чего ты оправдываешься перед ним, Булат? Сам- 
то он что-нибудь может? 

— Попрекать могу. На одном с тобой уровне. 

— Перестаньте. Опять поссоритесь,— останавливает 
их Булат. 

Некоторое время все трое помалкивают. 

— Подождите-ка. Я сбегаю. Кажется, что-то приду¬ 
мала. 

Роза вскакивает и убегает. 

— Чудесная девушка,— глядя ей вслед, говорит Ду¬ 
гаржаб. 

Подхватывая его интонацию, Булат отвечает: 

— Но ты ее напрасно разыгрываешь. 

— А мы всегда так. Еще маленькими были, нас же¬ 
нихом и невестой дразнили. Роза сердилась. Мама, бы¬ 
вало, как увидит ее, обязательно скажет: «Вон моя ры¬ 
женькая невестка идет...» 

— Смотри: вдруг да сбудется? 

— Хорошо бы... 

— Все от тебя зависит. 

Дугаржаб старательно вытирает тряпкой косилку. 
Разговор явно приятен ему, но все-таки он предпочитает 
переменить тему. 

— Знаешь, я кое-как справлялся с машиной. Сначала 
думал — не получится. А теперь!.. 

Он вспрыгивает на сиденье, жмет протезом на пе¬ 
даль. Протез трещит. 
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.— Тише! Сломаешь — мне ремонтировать,— шутит 
Булат. 

— А-а! Теперь, дружище, я с машинами не расста¬ 
нусь. Любую буду водить. Вы мне поможете? 

— Ты еще сам нам будешь помогать... 

Булат произносит это подчеркнуто, с каким-то осо¬ 
бым смыслом, и Дугаржаб настораживаетсп. 

— А чем я помогу? 

— Есть одно дело... 

Ему не терпится поделиться. 

Булат всегда полон техническими иделми. В мечтах он 
сконструировал уже десятки различных машин. К сожа¬ 
лению, пока что ни одной идеи осуществить не удалось. 
Но это вовсе ничего не значит. То, что он недавно при¬ 
думал,— замечательно! Никто еще до этого не дошел — 
убирать хлеб в любую погоду: в дождь, в слякоть, в гро¬ 
зу, когда угодно. И ведь очень просто: надо только сде¬ 
лать в комбайне печь, сушилку. Булат уже разобрал ста¬ 
рый комбайн в колхозной машинно-тракторной мастер¬ 
ской и начал делать одно устройство... 

Дугаржаб внимательно слушает. Это здорово, если 
получится. 

— Хорошо придумал! 

— Не знаю еще, что будет,— нерешительно говорит 
Булат.— Только пока об этом никому. Кроме меня, об 
этом только один человек знает, отец Розы... Роза, ко¬ 
нечно, тоже. И тебе вот рассказал. Будешь помогать? 
Назначим тебя машинистом-испытателем. 

— Держи,— протянул Дугаржаб черную от масла и 
грязи руку. 

— Итак, договор заключен. 

Роза что-то не возвращалась. Взмокшие от жары 
парни сбросили одежду, стали мыться из бочки с водой, 
теплой, мутной, покрытой радужной пленкой от масла, 
но все-таки водой. Они плескались, пока не ополовини¬ 
ли бочку. 

— Ай-я-я! Вы что делаете! 

Откуда она появилась. Роза? Как они ее не замети¬ 
ли? Кинулись было к одежде, и самим смешно стало — 
чего всполошились? 

— Иди с нами купаться! Мы тебе немного водички 
оставили. 

— В такой грязной воде? Не-ет, я не поросенок. Смо¬ 
трите!— Роза показала парням шестеренку. 
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— Где достала? 

— Кто ищет, тот всегда найдет. 

— Неужели успела в МТМ? — удивился Булат. 

— Что ты! Бригада Кункура недалеко. У них выпро¬ 
сила, 

— А подойдет? — опасливо спросил Дугаржаб. 

Девушка притворилась обиженной. 

— Плохо же ты обо мне думаешь... Конечно, подой¬ 
дет.— И лукаво посмотрела на него.— А я еще что-то до¬ 
стала... 

— Папиросы? Ура-а! Качать Розу! 

Болтая ногами, Роза колотила кулачком с зажаты¬ 
ми в нем папиросами по мокрым плечам Дугаржаба, но 
парень держал ее крепко и не выпускал. 

— Була-ат! — звала она на помощь. 

— Ты молодчина, Роза, и тебе придется потерпеть, 
Мы только слегка подбросим тебя. 

— Какие вы некультурные! Разве можно швырять 
живого человека? И потом, все-таки... 

Ей удалось выскользнуть из объятий Дугаржаба, от¬ 
пихнуть Булата. Она отбежала на несколько шагов, под¬ 
разнила парней и спрятала папиросы в карман. 

— Теперь не получишь! 

Солнце, едва перевалившее через зенит, чуть не до¬ 
красна раскалило косилку — не притронуться. В степи 
тишина. Изредка слышится какой-то неясный, зыбкий 
шум, не поймешь от чего, словно сама степь вздыхает, 
разомлев от жары. 

Поставить шестерню — минутное дело, но пока Булат 
убедился, что косилка полностью исправна, пока прове¬ 
рил все узлы, пока скомандовал Дутаржабу: «Пошел!» — 
утекло немало времени. 

Дремотное безмолвие взорвал треск двигателя. 

Дугаржаб взгромоздился на сиденье, выжал муфту 
сцепления, включил скорость. 

— Ну, попробуем. 

— Я с тобой кружок сделаю,— примостился рядом 
Булат. 

— И я с вами! — запрыгнула на косилку Роза. 

Ровный гул мотора, грохот рычагов, лязг колес, треск 
ножей — словно музыка. Машина постепенно убыстряет 
ход, тянет вперед сильно, мощно, оставляя за собой ров¬ 
ную низкую щеточку стерни, не под самый корень сбри¬ 
вая степное разнотравье. 


284 




Дугаржаб слегка подался вперед, будто слился с ко¬ 
силкой. Он еще увеличивает скорость, счастливый и гор¬ 
дый от того, что машина послушна ему. Когда на пути 
возникают кочки, пни, муравьиные кучи, рука его при¬ 
вычно трогает рычаг и ножи повисают в воздухе. 

— Поря-адок! — кричит он в восторге, останавливает 
двигатель и с наслаждением закуривает. 

— Не забывай делать техуход, смазку,— наставляет 
Булат. 

— Сломаешь — сам будешь чинить! — грозит паль¬ 
цем Роза. 

— Все будет в порядке! — обнадеживает Дугаржаб. 

— Ну, мы поехали,— хлопает его по плечу Булат.— 
До скорого! 

— До свидания, Дугаржаб,— прощается Роза. 

— Спасибо, друзья. Баяртай!.. 

Не успели отъехать, у развилки дорог повстречались 
с парторгом. Лидия Васильевна стояла у обочины, под¬ 
няв руку и держа за руль мопед. 

— Мэндэ! 

— Здравствуйте, Лидия Васильевна! 

— Мэндэ, Лидия-багши! 

— «Повезло» мне! Конь мой занедужил. Километра 
три, однако, под уздцы веду... 

Авария серьезная — порвалась цепь. Так-то, конечно, 
пустяк, но на дороге не починишь. 

— Что будем делать? 

— Доедем до бригады, там отремонтируем. 

— А меня с собой возьмете? 

— Конечно! 

— В кабине места хватит. А коня вашего погрузим. 

Лидия Васильевна передает Розе увесистые связки, 
которые были приторочены к багажнику мопеда. 

— За две недели почта скопилась. Газеты, журналы, 
книги с собой прихватила. Вот и не выдержала моя ло¬ 
шадка. Сама-то я тоже кое-что вешу... Думала, шагать 
мне да шагать. 

— Мы тоже задержались. 

— Косилку Дѵтаржабу отремонтировали. Слышите? 
Это он косит! 

— Молодцы! — улыбается парторг экипажу «ле¬ 
тучки». 

Булат и Роза многозначительно переглядываются. 

— Какой настойчивый парень, Дугаржаб,— продол- 
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жает Лидия Васильевна.— Добился своего! Я помню, 
когда он в школе учился,— учительница по математике 
мне рассказывала,— каждую задачу несколькими спосо¬ 
бами решал. 

— Он и в армии такой был,— говорит Роза.— И те¬ 
перь... 

— Лучше Дугаржаба ищи — не найдешь! — сдержи¬ 
вая улыбку, произносит Булат и тут же морщится: Роза 
острым локотком чувствительно ткнула его в бок. 

От Лидии Васильевны это не укрылось, но она и ви¬ 
ду не подала. 

— Сено сейчас — самое главное. По вчерашней свод¬ 
ке бригада Шойдока Цынгуевича сильно отстает. Так 
что работа Дугаржаба будет у всех на глазах. А вы,— 
как бы это получше сказать,— тоже на главном направ¬ 
лении. Вам теперь в южной степи колесить да колесить. 
Оюну не забывайте... 

Локоток Розы снова находит бок Булата. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

Скотный двор на усадьбе Булата никак не назовешь 
образцовым. И не потому, что весь он будто сделан из 
кизяка. Это как раз в порядке вещей: свежий навоз ни 
у кого не пропадает — самый дешевый и практичный 
строительный материал. Он и здесь в дело пошел. Стай¬ 
ка, пристройка к ней, хлевушок снаружи и изнутри густо 
обмазаны навозом пополам с глиной, чтобы ни одной 
щели не оставалось. И на крышу положены пласты, 
сквозь которые буйно проросла полынь. Но все тут дав¬ 
ным-давно порядком обветшало. Тронет корова рога¬ 
ми — повалит запросто. 

Вокруг стайки березовый частокол, а дворик с мно¬ 
голетними залежами перегноя огорожен невысокой ог¬ 
радкой с покосившимися кольями и прогнившими пруть¬ 
ями лозняка. В углу, под заборчиком, свалены метлы, 
лопата, лапа для мусора, сплетенная из прутьев вербы. 
На колу висит старое пустое ведро. Беленький козленок 
лижет большую выщербленную эмалированную миску. 
Вокруг него скачут ягнята. Куры копошатся, выискивают 
что-то в грязи и мусоре. В старой жестяной коробке раз¬ 
ложен дымокур, и горький кизячный дымок стелется над 
двором. 
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По всему, на что ни глянь, видно, что нет здесь на¬ 
стоящего хозяина. Прежде обычно Бальжима целыми 
днями пропадала в стайке и дворике, возилась с молод¬ 
няком, выделывала кожи, убирала навоз. Последнее вре¬ 
мя стала она сдавать — то и дело под ложечкой колет, 
голова постоянно болит. Много ли она сдна наработает? 
Только возьмется за что-нибудь — уже устала. Обопрет¬ 
ся на изгородь, долго дух переводит, а то в тени прися¬ 
дет, положит руки на колени, и нет уже сил подняться... 

И сегодня с утра хотела хоть немного прибраться в 
скотном дворе. Чувствовала себя вроде бы неплохо. День 
выдался нежаркий. Потихоньку, не спеша, чистила стай¬ 
ку. И надо же — сломалась тележка, на которой возила 
навоз. Расстроилась Бальжима, сразу усталость почувст¬ 
вовала, села поближе к дымокуру. Повязанная зеленым 
платком, в коричневом поношенном тэрлике и черных ко¬ 
жаных унтах, худенькая, сгорбатившаяся, с разбежав¬ 
шимися по всему лицу мелкими морщинками, совсем ста¬ 
ренькой выглядела Бальжима-абгай. Кажется, отдохну¬ 
ла, а делать все равно ничего не хочется. 

Так бы и просидела, наверно, пока коровы домой не 
вернутся, да Булат неожиданно рано пришел. И повесе¬ 
лела сразу тетушка Бальжима. Ласково поглядывала, 
как, раздевшись по пояс, умывался сын холодной коло¬ 
дезной водой, как, отыскав на навесе, схватил полную 
пригоршню сушеного творога и с аппетитом жевал его, 
как тут же принялся чинить тележку, и все у него выхо¬ 
дило ловко, ладно. Оглянуться не успела, Булат уже сме¬ 
нил ось на тележке, залатал поломанный короб и, слов¬ 
но маленький, покатил вприпрыжку по дворику. 

А Булат, пока занимался ремонтом нехитрой домаш¬ 
ней техники, размышлял, что на этой тележке и за год не 
вывезешь скопившийся навоз. Трактор бы сюда — вот 
это дело. Или машину. Только нельзя: люди на смех 
поднимут. А еще лучше пригнать бульдозер и вместе с 
навозом смахнуть и стайку, и хлевушок, и покосившуюся 
оградку. Кому все это нужно, если разобраться? Вполне 
можно теперь обойтись без своего скота. Во многих мес¬ 
тах— он сам читал в газете — отказываются от личного 
скота. Молока вдоволь имеется на колхозных складах. 
Бери, сколько требуется. И никакой мороки со скотиной. 

Он совсем было собрался поделиться с матерью сво¬ 
ими соображениями, так кстати пришедшими в голову, 
но тут примчался Ким. Вместе с соседскими мальчишка- 
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ми он только что совершил набег на колхозный огород. 
Сторож Цыренжаб захватил их на месте преступления, 
и ребятишки остались целыми и невредимыми только 
благодаря резвости своих верных скакунов-прутиков. 
Спасла их, конечно, еще и доброта Цыренжаба, но об 
этом они и не догадывались. Неудача не слишком огор¬ 
чила их — повезет в следующий раз! Еще полные воин¬ 
ственного пыла, попутно разыграли небольшое сражение, 
обстреляв друг друга залпами кизячных снарядов. Ук¬ 
рывшись в засаде, Ким обнаружил под крышей стайки 
птичье гнездо и тут же забыл о войне. Интересно же бы¬ 
ло посмотреть и пощупать маленькие крапчатые яички: 
а вдруг прямо сейчас из них вылупятся птенцы? Тут он 
спохватился, что давно пора бежать за телятами, взо¬ 
брался на изгородь и обрадовался — телята сами шли 
домой. Теперь можно было с легким сердцем показаться 
матери на глаза. Ким ворвался во двор, запыхавшийся, 
потный, чумазый, с облупившимся носом, исцарапанны¬ 
ми ногами. 

Небывалый случай — средь бела дня вся семья ока¬ 
залась в сборе! 

Тетушка Бальжима поспешила поделиться с сыновья¬ 
ми последними новостями. Просто поразительно — нигде 
не была, никого не видела, просидела во дворе возле ды¬ 
мокура, но все и обо всех знала! И о том, сколько у кого 
цыплят высидели куры, и про то, что у Ивана свинья 
принесла десять поросят, а Линхоба собрался резать 
бычка и продать мясо на базаре. Каким-то образом ста¬ 
ло ей известно, что за их коровой — той, что с белой по¬ 
лоской на лбу,— ходил бык-пороз. Попутно она расска¬ 
зала, как соседи готовят сено на зиму. Одни, которые 
половчее, за Шабартуем косят конной косилкой и по¬ 
ставили уже порядочно копен, некоторые валят траву в 
перелесках Хусатая — толсе прилично запасли. Кое-кто 
косит на проценты — надеются получить третью часть. 
Но это еще трудно сказать — получат ли, хотя Догдомэ 
никогда не обманывал. Ему, конечно, верить можно. 
А вдруг колхозу мало будет сена? И останутся те, кто на 
эти самые проценты надеялся, ни при чем. Ближние со¬ 
седи все уже свои >щастки обкосили, стожки сметали. 
Неужели Булат не видел? А у них на участке, вздохну¬ 
ла Бальжима, одна полынь да крапива, и те скоро на 
корню засохнут. Чем тогда свой скот кормить? Время-то 
проходит. Надо хотя бы копешек с десяток поставить... 
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— Ты же машихчу имеешь,— выговаривала она Була¬ 
ту.— Неужели трудно тебе свое стадо кормом обеспе¬ 
чить? 

Тут тетушка Бальжнма не совсем к месту припомни¬ 
ла пословицу насчет того, что яловый скот бодается, а 
никчемные люди ругаются. По-русски так совсем невпо¬ 
пад— «болтливой корове бог рог не дает». Это с Бальжи- 
мой случалось: разойдется, распалится и скажет что-ни¬ 
будь не так... 

Нотации матери Булат привык пропускать мимо ушей. 
Не то, чтобы они вовсе безразличны были ему. Он даже 
корил себя порой, что не помогает матери по хозяйству. 
И упреки ее вызывали у него угрызения совести. Ему 
было стыдно, что об одном и том же мать напоминает 
чуть не каждый день. Но как раз потому, что день за 
днем разговор шел об одном и том же, воркотня матери 
становилась все привычнее, а укоры все меньше и мень¬ 
ше достигали цели. Булат и теперь бы молча послушал 
и тут же забыл обо всем, но мать, словно угадав его мыс¬ 
ли, напомнила о том, что он сам собирался ей сказать. 
Больше того, она окончательно убедила его в собствен¬ 
ной правоте! 

— Это неправильно,— заявил он,— заботиться только 
о личном скоте. Разве это хорошо, когда зимой у неко¬ 
торых хозяев полные дворы сена, а колхозный скот не¬ 
чем кормить? Так не должно быть. Нынче из-за засухи 
на лугах почти ничего не выросло — уж он-то знает, все 
колхозные угодья изъездил-исколесил. Значит, тем более 
каждую травинку надо убрать. Все, кто только может 
держать косу в руках, работают на заготовке сена. 
И машины стараются использовать без простоев. Как же 
может быть иначе? Ведь обязательства такие высокие 
взяли... 

Киму в этом разговоре участвовать не полагалось, но 
он тоже решил высказать свое мнение. Разве не может 
он пойти в бригаду и вместе с другими мальчишками 
сгребать траву, подвозить копны. Это же здорово — це¬ 
лый день на коне ездить! И еще ему за это трудодни 
начислят и сено дадут. Он хоть завтра готов пойти. 

Старшие не оценили его благородный порыв. Они 
будто и не слышали. 

Не добившись толку от Булата, тетушка Бальжима, 
сама того не подозревая, перевела беседу на совсем 
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опасную для себя тему — о контрактации скота. Начала 
она издалека: 

— Твой отец, Сыден, когда в колхоз вступил, весь 
скот отдал. У нас и было-то его — гнедая кобыла, две 
коровы, пять-шесть овечек... Совсем пусто во дворе ста¬ 
ло. После, конечно, мы снова кое-какую живность разве¬ 
ли. Ухаживали, выращивали... А потом война началась. 
Отец на фронт ѵехал. Остались такие, как я, с детьми, 
старики да старухи. Своими руками колхоз держали. Все 
на нас навалилось. И еще хозяйство вели. Ничего не жа¬ 
лели. Фронту помогали. Шкуры, кожи сдавали. Рукави¬ 
цы, шапки шили, подарки солдатам посылали. Сами го¬ 
лодные ходили... Одной весной обрезки кожи варили... 
А теперь почему сборы делают? Каждый год одно и то 
же, одно и то же... Мы уже с десяток голов молодняка в 
эту, как ее, кон-трастацию отдали — все мало! 

Стайка воробьев с громким чириканьем ворвалась во 
дворик и затеяла шумную возню на куче навоза. Они 
словно ссорились, гоняясь друг за другом. 

Бальжима неодобрительно посмотрела на суматош¬ 
ливых птах. 

— Эта констрация совсем наш двор опустошит. Рано 
или поздно останемся мы без скота... 

Булат с грохотом катанул тележку. 

— Колхоз план не выполняет, поэтому и обращается 
к нам. А толку не получается. Рассуждают-то многие, 
как ты. Или совсем скот не дают, или от самых худых 
избавляются. По-твоему, и мы так должны, да? 

— А что нам, больше, чем всем, надо? Мы такие бо¬ 
гатые стали? — начала сердиться Бальжима. 

— Вообще незачем разводить много скота у себя. 

— Доо, о чем ты говоришь? Может, это я отменила 
налог? Или я разрешила держать личный скот? 

— Вот здорово! Значит, обрадовались, что налогов 
нет, и будут теперь сверх всякого устава скот разводить. 
Скоро, гляди, в колхозе кулаки появятся! 

— Ха! Дурная твоя голова. Значит, Дансаран — ку¬ 
лак, строительный бригадир Намжил — кулак, наш со¬ 
сед— тоже кулак? Так что ли? — хихикнула тетушка 
Бальжима. 

— Что ты говоришь? — оторопел Булат. 

— То, что слышишь. Откуда тебе знать, сколько чего 
у людей, если ты не знаешь, что у тебя на дворе? У Гур- 
дармаева твоего больше тридцати голов. 
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— Не может быть. Больше тридцати? 

— Вот так. Я все знаю... 

Не скрывая торжества, тетушка Бальжима забрала 
у сына тележку, которую он катал перед собою взад- 
вперед. Теперь она могла и поработать немного. 

— Я уже подумала, куда наш лишний скот пристро¬ 
ить. Козу продам доктору Дусе. Ягнят-двойняшек от пе¬ 
строй овцы раздам — одну дяде Доржи, а другую — 
председателю Дансарану подарю. Коричневого бурунча- 
на’ обменяем в колхозе на усэн^. 

Булат, сидя на заборе, сколупывал палочкой налип¬ 
ший на сапоги навоз. 

— Все равно еще останется больше чем надо.— Вот 
когда наступил подходящий момент, чтобы отыграть¬ 
ся!— Вообще, зачем нам скот держать? Взять и отдать 
весь на колхозную ферму. 

— Вы всегда моих ягнят чужим отдаете!—вмешался 
Ким.— Я своего Морхондоя никому не дам. Иди ко мне, 
Морхондой,— поманил он ягненка. 

-••Замолчи! — прикрикнула на него Бальжима.— 
При чем тут Морхондой? Кажется, безо всего оста¬ 
немся... 

— А чего за эти хвосты держаться? 

— Телят можно всех трех отдать. Надоело каждый 
день бегать искать их,— опять влез Ким. 

Бальжима всплеснула руками: 

— Что вы оба понимаете? Даже скотина знает, ка¬ 
кие вы дрянные хозяева, к себе во двор возвращаться не 
хочет. То туда, то сюда уйдет. И сейчас неизвестно, где 
коровы... 

— Правильно, неизвестно,— согласился Булат.— 
Каждый день шляются где попало. Уже несколько раз 
потраву делали. Штраф за них платили. 

Ким с восторгом поглядывал на старшего брата. 

— Надоели твои коровы! Ходи за ними, смотри за 
ними. А они даже во двор сами не хотят идти. 

Легкий подзатыльник заставил его прикусить язык. 

— Вам что,— заворчала привычно мать.— А когда 
молока не будет чай забелить? А где сливки возьмем? 
А придет если кто, чем угощать? По соседям ходить по- 


^ Бурун чан — двухгодовалая телка. 
2 У с э н — мясо на зиму. 
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прошайничать, что ли? Или твой автомобиль доить ста¬ 
нем? 

— Мама! Со склада все, что хочешь, выписать 
можно. 

Ким не вытерпел: 

— А если на складе кончится, можно в магазине ку* 
пить. Густое молоко в консервах вку-усное, сла-адкое... 

— Сейчас же замолчи! Иди, отвези тележку с наво¬ 
зом. Я вот тебе! 

— Будешь бить — убегу! 

— Отвезешь навоз и пригонишь коров. Понял? 

— Да-аа! 

— Ступай, ступай,— поддержал мать Булат. 

— Опять их искать. А сам... 

Бальжима хлопнула его по заду веревкой и погрозила 
добавить еще. Ким нехотя толкнул нагруженную тележ¬ 
ку и, разогнав ее, тут же помчался вприпрыжку: 

— Нно-оо!.. 

— Ты же старший,—с укором сказала Бальжима,— 
хозяин в доме. 

Булат откинул волосы со лба: 

— Во многих местах, мама, колхозники отказались 
от личного скота. Почему нам с них не взять пример? 

— Вот человек. Уперся на своем. Что же в этом бу¬ 
дет хорошего? — тетушка Бальжима заковыляла по 
двору. 

— Как это что хорошего? Сколько они труда тре¬ 
буют? Сено коси, навоз убирай, стайку чини... 

— Вам-то какое дело? Вы, что ли, за скотом ходите? 

— Ты же здоровье губишь. Мы о тебе беспокоимся. 
Тебе трудно справляться. 

— Вот как... Значит, о моем здоровье беспокоишься? 

— Мама, ну почему ты не понимаешь! 

Бальжима громко вздохнула. 

— Доо... Буряты никогда не жили без скота. Всегда 
скот пяти видов держали. И наши матери-отцы, и их от¬ 
цы-матери, хоть и никогда богатыми не были, а за ско¬ 
том ходили... Мы тоже семьей, домом считаемся. Не¬ 
сколько голов нажили. А теперь все по ветру пустить? 
И так почти что хуже всех... Совсем безо всего останем¬ 
ся. Хорошо ты доброе имя отца бережешь, Булат. Что о 
тебе люди скажут?.. Ты старший. Сам решай. Хочешь 
весь скот сдать — сдавай. Делай, что хочешь. Не буду я 
больше с тобой спорить.— Она присела на корточки пе- 
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ред почти потухшим дымокуром и, наклоняясь над едва 
тлеющим кизяком, словно отбивая поклоны, стала дуть 
на него. Над головой у нее закружился пепел. По двору 
потянуло горьким дымком. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

...Наступил рассвет, и туман окутал землю молочно- 
белой пеленой. Сквозь эту зыбкую завесу с невидимого 
берега небольшого степного озерка поднималось на чер¬ 
неющий бугор с несколькими приземистыми летниками 
молочнотоварной фермы стадо коров. 

Оно уже все было на виду, когда из тумана вслед за 
ним вынырнул пастух в кожаной куртке, шапке-кубанке, 
остроносых штиблетах. В это утро обязанности пастуха 
исполнял Санджи, прикативший в Хангил на каникулы. 
Никто не поручал ему гнать коров на утреннюю дойку. 
Просто он проснулся раньше всех и сбегал в степь, где 
ночевало стадо. 

Санджи любит бывать на ферме. Он, можно сказать, 
зоотехник по призванию, а к коровам у него особенное 
отношение, должно быть, потому, что его мать много лет 
была дояркой. Недавно Санджи привез на ферму обору¬ 
дование для электродойки и больше недели монтирует 
его. 

— Эй, пеструха!—прикрикивает парень на свернув¬ 
шую в сторону корову.— Куда тебя понесло? Ну-ка, ша¬ 
гай, куда надо! 

Он оборачивается и, удивленный, застывает на месте. 
Стелющийся по низине туман — словно выпавший на 
землю молочный дождь. И так же, как сам он только что 
возник из этой непроницаемой сырой белизны, прямо пе¬ 
ред ним неведомо откуда появляется Балмацу, погоняю¬ 
щая трех коров. 

— Есть тут хозяева или нет? — кричит она.— Что вы 
за люди, распустили скотину. Со вчерашнего дня в на¬ 
шей пшенице пасутся. Обожраться могут, подохнуть. Кто 
отвечать будет? 

— Здравствуйте, Балмацу,— снимает шапку Санд¬ 
жи.— Какая вы молодец! Мы их вчера искали, искали... 
Это знаете чьи коровы? Булата Сыденова подарок. 

— Значит, это правда? Я слышала, Булат весь свой 
скот колхозу сдал, да не поверила. 
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— Правда. Он хорошее дело начал, верно? 

— Не знаю... 

— Дикие они какие-то. Убегают все время. Смот- 
ри-ка, бодаются! Эй, вы! — он ударил палкой по 
земле. 

— У меня коров никогда не было,— говорит Балма- 
цу.— Ну вот, принимайте их и опять не упустите. 

Она хочет идти обратно, но Санджи задерживает ее. 

— Подождите, Балмацу-абгай. Куда вы торопитесь? 
Расскажите, какие новости в вашей бригаде. Как ваши 
овцы? 

— Ничего овцы... 

— А как с Оюной работаете? 

— Оюна замечательная чабанка, хотя молодая сов¬ 
сем. Без нее я бы ничего не сделала. 

— Конечно, она вам помогла. А ваш муж... вернулся? 

Балмацу блеснула глазами. 

— Какое вам дело, вернулся или не вернулся? 

— Ну... если не вернулся... Я вас с собой увезу,— пы¬ 
тается отшутиться Санджи. 

Шутка его успеха не имеет. 

— Все вы, мужики, одинаковые... Вы мне всякое не 
предлагайте! Лучше к другим обращайтесь,— свертывая 
тугую самокрутку, резко отвечает Балмацу. 

— Вы всех на одну мерку не мерьте! — продолжает 
она и, заметив, что из крайнего летника кто-то торопли¬ 
во вышел и шмыгнул за забор, показывает туда пар¬ 
ню:— Видел? Вон один такой, Цынгуев по фамилии. Мо¬ 
лочной водкой у доярок угощался. Переночевал, повесе¬ 
лился... 

— Не может быть! 

— Тебе, конечно, откуда знать. Да кроме меня, глу¬ 
пой, никто дальнему человеку о таких делах и говорить 
не будет. Ни для кого не секрет, зачем сюда бригадир 
похаживает. Вот они какие, мул^ики. Цынгуев этот... 
Всякий стыд потерял. А-а, ну его к чертям! 

Как ни в чем не бывало к ним подходит Шойдок 
Цынгуевич в накинутом на плечи плаще, довольный, 
улыбающийся. 

— Ты, студент, где это нашу чабанку подцепил? Или 
со свидания возвращаетесь? Смотри, еще увезешь ее от 
нас! Ха-ха-ха!.. 

Санджи покраснел. 

— Я думаю... 


294 




Пуская густую струю махорочнаго дыма, Балмацу в 
упор отвечает бригадиру: 

— Можете не бояться. Никто ваших чабанок нинуда 
не увезет. 

— А то — пожалуйста. Мы девушками богаты. Иди, 
студент, в нашу бригаду. Мы тебе добрую невесту под¬ 
берем. 

— Не каждый за всеми юбками гоняется,— подкалы¬ 
вает его Балмацу. 

— Я пошутил, — Цынгуев тут же перешел на деловой 
тон.— Санджи, друг, мне ведь тебя надо. Ты нам не под¬ 
собишь купать О'вец? 

— Можно. Почему же... 

— Ну, я пошла,— круто повернулась Балмацу. 

— Постой! Что-то я хотел с тобО‘й передать. Совсем 
из головы вылетело,— стучит согнутым пальнем по лбу 
бригадир. 

— Когда вернетесь, вспомните. 

Чабанка широко зашагала с бугра и почти сразу 
скрылась в клубах тумана. 


...Коровы сгрудились в ожидании дойки. Отощавшие 
за зиму на скудном силосном пайке, они снова раздоб¬ 
рели. Вымя у каждой чуть не лопается от молока. 

Стадо довольно пестрое. Каісих только пород в нем 
нет! И местные буренки, завезенные еще в тридцатых 
годах, и казахские, и бог весть еще какие. Жуют жвачку, 
чешутся о забор, отгоняют хвостами назойливых мух, 
протяжно мычат, словно зовут доярок. 

Вот и доярки появились. Гремят подойниками, раз¬ 
бирают своих животных, окликают их: 

— Пеструха! 

— Таня, Таня... 

— Безрогая!.. 

Доярки на ферме, как на подбор, матери-одиночки, 
крепкие, румяные. На всех одинаковые платки — недав¬ 
но в магазине продавали, черные залатанные халаты, 
легкие обутки на босу ноту. Им здорово достается. Пол¬ 
ный световой день на ногах. Коров много, и женщины 
устают возрттъся с ними, но работают привычно, споро. 
Управились с дойкой в два счета, но трех новых коров ни 
одна брать не пожелала. Расшумелись, заспорили: 

— Почему на нашу ферму передали? 
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— А я хуже всех, да? 

— Давайте по очереди. 

— Еще чего! У меня и так сверх нормы. 

По-своему они, конечно, правы. Но коровы же не ви¬ 
новаты. И Санджи пъітается уговорить женщин: 

— Мы должны поддерживать... Булат для колхоза 
старался... 

Не тут-то было! 

— Ты нас не агитируй. Если хочешь, сам дои. 

— А что? — ничуть не смущается парень.— Думаете, 
не смогу? Нас кое-чему учили. 

— Держи ведро! — ловит его на слове старшая до¬ 
ярка Дулма. 

— Давайте. 

То к одной, то к другой корове пробует подступиться 
Сандл^и, ничего у него не выходит. 

— Саа! Стой! — кричит он. 

Хоть бы что. 

Попытался поймать буренку с обломанным рогом. Та, 
подпрыгнув на месте, припустила во весь опор. Санджи 
с прутом за нею. Не догнал. А корова еще, как нарочно, 
хвост задрала, на землю лепешек накидала, дразнится. 
Доярки хохочут. 

Решил практикант хитрость применить, замаскиро¬ 
ваться. У одной женщины халат взял, у другой платок. 
Надел — ну, девушка и девушка! Щеки, которых еще не 
касалась бритва, раскраснелись, пока за коровами бегал, 
глаза блестят. 

— Смотри, кто-нибудь влюбится! — смеется Дулма. 
Она уже готова выручить парня, подоить этих стропти¬ 
вых коровенок, но Санджи и не собирается сдаваться. 
Взял в руки маленькую кормушку с концентратом, мед¬ 
ленно пошел к буренке. И обманул! Потянулась она к 
пойлу-бурдуку. 

Буренка изо всех сыденовских коров самая шалая. 
На нее раз поглядеть, и то видно, какую науку в жизни 
прошла скотина. Обломанный рог — это еще что! И при¬ 
храмывает она на одну ногу, и хвост у нее куцый, и вся¬ 
ких шрамов-ссадин не перечесть. Ни одна изгородь ее не 
держала. Сквозь любую чащу продиралась. С причуда¬ 
ми коровка. Мимо развешенного белья, например, никог¬ 
да не пройдет, непременно жевать станет. Очень нравит¬ 
ся ей лизать замазку на окнах. В общем, животина на 
удивление. 
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Санджи удалось, приманивая кормушкой, загнать бу¬ 
ренку в угол, привязать за рога к столбу, спутать задние 
ноги. Перевел дух, подставил подойник... Не тут-то было! 
Своенравная корова чуть с ума не сошла, когда парень 
прикоснулся к ее вымени. 

Мучения Санджи только начинались. 

Зажав подойник между коленями, он половчей усел¬ 
ся на скахмеечке, стал осторожно и терпеливо массиро¬ 
вать сухие соски. Буренка еще пуще разъярилась, 
взбрыкнула связанными ногами, выбила ведро, чуть не 
опрокинула Санджи. 

Доярки, окружив практиканта, смотрели, как он ук¬ 
рощает корову, перешептывались. Они уже не шутили 
над парнем, не злословили. Его упорство внушало ува¬ 
жение. 

ПереупряхМил Санджи буренку. Звонко брызнули о 
жесть тугие струи молока, теплые, пенистые. С непри¬ 
вычки у него быстро устали, занемели пальны, но он 
старался не подать виду. Женщины наперебой предла¬ 
гали сменить его — не поддавался на уговоры. Он уже 
кончал доить третью корову, когда вновь появился Цын- 
гуев. 

— Сам с коровами Булата возишься? — презрительно 
фыркнул бригадир.— Такие же вредные, как хозяин. 
Брось ты их к чертям! Не мужское это дело. Баб, что ли, 
пожалел? 

Сандл^и слил молоко в бидон, снял платок, отвязал 
корову. 

— Зоотехник долл^ен все уметь. 

— Ты, конечно, абсолютно прав. А я в самом деле за 
тобой приехал. Узнал, что ты на ферме, и — сюда. Ты 
уже спал. Я не стал будить... 

— Я не спал. Я читал,— усмехнулся Санджи. 

Что-то в его усмешке было такое, что Цынгуев по¬ 
спешил сменить разговор. 

— Ты еще долго собираешься оставаться на ферме? 

— Пока электродойку не пущу. Может, сегодня и 
кончу. «Летучка» должна подъехать. Вдвоем с Булатом 
быстрее доделаем. 

Бригадир задумывается. 

— Ладно, вместе дождемся. А потом я всех вас в 
бригаду увезу. Пойдем пока, посидим на берегу,— и за¬ 
шагал к озеру. 

— Можно,— Санджи пошел за ним. 
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— Устаешь, понимаешь,— вытянул ноги, усевшись на 
траву, Шойдок Цынгуевич.— День-деньской о деле ста¬ 
раешься... Можно себе разрешить и отдохнуть немного. 
Хорошо здесь. Одного только не хватает. 

— Чего? 

— Что такое котловая водка, знаешь? 

Санджи помотал головой. 

— Ну как же? Молочная водка. Самогон из молока. 
Не знаешь? Сначала архи получается — от первого от¬ 
гона. Второй раз пропустить — уже арза называется. На 
огонь капнешь — горит. Почти как спирт. А если еще пе¬ 
регонять, тогда будет хорзо. Настоящий яд, говорят. Мне 
ни разу пробовать не приходилось. Конечно, у нас запре¬ 
щено молоко на водку перегонять, но кое-кто исподтиш¬ 
ка «котлы замазывает». Неужели в вашей Калмыкии нету 
такой водки? — Цыигуев даже слюну сглотнул, предста¬ 
вив вкус и аромат крепчайшего напитка. 

— Вроде бы делали и у нас. Я от матери слышал. 
Давно это. Я еще маленький был. 

— Ну, а теперь ты взрослый. Так что можешь попро¬ 
бовать.— Цынгуев вытащил из кармана брюк бутылку, 
заткнутую бумагой, и плоский кружок. 

— Это что? 

— Это, что ли? — бригадир поднес к глазам кру¬ 
жок.— Это походная посуда. Стакан. Может растяги¬ 
ваться. 

— Интересно,— протянул Санджи. 

— А вот айрсан — сушеный творог,— извлек откуда- 
то Цынгуев небольшой узелок.— Отличная закуска. 

Хоть и не любил Санджи спиртного, но желание по¬ 
пробовать, что это за штука такая — молочная водка, 
пересилило. Он не стал отказываться от угощения, толь¬ 
ко попросил: 

— Мне немного. 

Бригадир протянул стакан. 

— Ты дальний гость. Я с тобой еще ни разу не чо¬ 
кался. Держи мое скромное угощение. 

Санджи нерешительно пригубил. 

— О-оо! Очень крепкая! 

Так и не допив, вернул стакан Цынгуеву. Бригадир 
долил и одним маком опростал его. 

— Я вчера, честно тебе сказать, немного промочил 
горло. Сейчас самое время поправиться.,. 
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Не предлагая больше практиканту, Шойдок Цынгуе- 
вич еще раз наполнил стакан и одним глотком управил¬ 
ся и с этой дозой, тут же, на глазах, хмелея. 

— Ты очень хороший парень. Ты мне нравишься. А 
у нас тут всякие молодцы есть. Возьмем Сыденова Бу¬ 
лата. Знаешь Булата? О нем в газету надо писать, О его 
проделках. Вот, посмотри,— бригадир протянул мелко 
исписанный листок. 

Санджи отвел его руку, резко поднялся. 

— Мне это ни к чему. 

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

На дороге, что ведет из южной степи к Хара-Нурской 
культбазе, заклубилась пыль. Издали не разобрать: толи 
вихрь, то ли движется что-то. Приближающийся длин¬ 
ный серо-желтый пыльный хвост не оставляет сомне¬ 
ний — машина. А вот уже и видно шустро бегущий ко¬ 
лесный трактор с прицепом-тележкой, полным людей. 
Еще чуть погодя доносится песня, старинная бурятская 
песня «Наян нава». А теперь можно даже разглядеть 
лица сидящих в прицепе. 

Тракторист гонит по тряской дороге на самой высо¬ 
кой скорости. Ему кричат, жалобно так: 

— Тише ты! Совсем растрясло. 

— Ничего-о! — весело отзывается тракторист и даже 
не думает притормозить.— Вам полезно протрястись. Не¬ 
бось, разжирели на молоке. 

— Сил больше никаких нет... 

— Что вы, беременные, что ли? — зубоскалит тракто¬ 
рист.— Дак вам рожать не впервые. 

— Не распускай язык,— раздается строгий женский 
голос.— А вы потерпите немного. Скоро доедем. 

Трясет меньше. 

Доярки едут на культбазу, где сегодня отмечается 
День животновода. Их и не узнаешь — принарядились. 
Совсем не такие, как на дойке были. Впереди сидит Дул- 
ма Анчикова, старшая доярка, полная, солидная. Рядом 
с нею Бутид Цыбенова, со дня создания колхоза рабо¬ 
тающая на ферме. За ними — пухленькая, быстроглазая 
Цырегма Тудупова с двумя ребятишками на коленях. 
Остальные — помоложе. Тут же и Лидия Васильевна Де¬ 
мидова, парторг. Это она одернула тракториста-зубо- 
скала. 
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в углу, у заднего борта, совершенно черный от пыли 
Дондок Бабуев. Отыграться на аршане ему, видимо, так 
и не удалось, потому что одет он кое-как. Костюма его 
не разглядишь. Дондок плотно запахнулся плащом, яв¬ 
но женским. Вместе с плащом приобрел он и новую клич¬ 
ку— Дондок-баба, да разве его этим смутишь? Он рад, 
что хоть срам прикрыл, рад возвращению в родной Хан- 
гил. Незадолго до того, как посчастливилось ему забрать¬ 
ся в прицеп, прикончил он бутылочку, и это тоже повы¬ 
сило его настроение. 

...Вот и Хара-Нурская культбаза. Лет, однако, десять 
прошло, как ее построили. Территория базы обнесена ог¬ 
радой из штакетника. За широкими воротами во дворе 
длинные коновязи. Двумя шеренгами выстроились топо¬ 
ля, высоко поднявшиеся за эти годы. Прямо напротив 
ворот монументальная доска Почета. Когда-то были на 
ней портреты передовиков. Теперь почему-то нет. Долж¬ 
но быть, не успели сфотографировать. 

Здесь всего четыре или пять домов — смотря как 
считать. В одном, например, магазин, который обслужи¬ 
вает проезжающих днем и ночью, в будни и праздники. 
Главная статья дохода — водка. И Догдомэ, и Лидия 
Васильевна не раз уже ссорились по этому поводу с Гур- 
дармаевым, но пока что безуспешно. 

— План! — разводит руками Дансаран Ванганович.— 
Бюджет! 

Работает магазин и сегодня. Но Демидова настояла, 
чтобы ни единой бутылки продано не было. Ни единой! 

Вот, значит, это здание — оно порою как бельмо .на 
глазу — и есть пятое. А остальные — дома как дома. Мед¬ 
пункт, в который приезжают чабаны на осмотры, за ле¬ 
карствами или когда всем прививки делают. Баня еш,е. 
Хорошая баня. Топят, правда, ее редко, потому что на¬ 
роду здесь — раз, два и обчелся. Одна жилач изба. Ну и 
клуб — самое просторное сооружение культбазы. В нем 
проводятся всякие собрания, лекции, концерты, кино 
крутят: Клуб тоже не часто бывает открыт. Всякий раз 
народ надо собирать отовсюду, привозить со стоянок и 
ферм. Так что и собрания, и лекции, и концерты, и даже 
кино подгадывают к какой-нибудь дате, к празднику, к 
случаю, одним словом. Такой случай и выпал сегодня. 

В клубе все четыре стены, от пола до потолка, увеша¬ 
ны плакатами, диаграммами, лозунгами, рисунками. 
Сплошь все заклеено! Среди пестроты наглядного оформ- 
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ления выделяется самодельная копия «Трех богатырей». 
Все трое — от Ильи Муромца до Алеши Поповича — уз¬ 
коглазы, широкоскулы, одеты в островерхие шапки — чи¬ 
сто буряты! — и восседают на лохматых коньках. 

На шкафу, задвинутом в угол и заполненном пате¬ 
фонными пластинками, пылится радиоприемник, для ко¬ 
торого никак не соберутся приобрести батареи. У пра¬ 
вой от входа стены на длинном столе — шахматы, шаш¬ 
ки, домино, журналы, подшивки газет. Это культпросвет- 
имущество зря не лежит. Кто бы ни появился на базе, 
здесь-то обязательно задержится, а если партнера сы¬ 
щет, за шахматами обо всем забудет. Хангильцы, стоило 
бы им захотеть, смогут выставить целую команду гросс¬ 
мейстеров! А что? Разве нет в якутской Чурапче чемпио¬ 
нов мира по борьбе! 

Сейчас в клубе полно народу — раздают деньги. И да¬ 
же в этой толчее и шуме несколько человек склонились 
над досками, ведут атаки на королей. 

Тут же, конечно, вертится и Дондок. 

Из очереди к кассиру слышатся ехидные реплики: 

— Откуда, Дондок? 

— Однако, нора, в которой прятался, узкой стала? 

Проймешь его, как же! 

— Посмотрел, как люди в других местах живут, не 
понравилось. Решил в родной Хангил насовсем возвра¬ 
щаться,— не без достоинства отвечает Дондок. 

— Почему женская одежда на тебе? В доярки, что 
ли,собрался? 

— Угадал. Думаю на ферму пойти.— Он проталки¬ 
вается к кассиру и протягивает руку.— Только аванс 
вперед! 

— Кому что, а тебе — аванс! Получишь и опять улиз¬ 
нешь. 

— Ну, там видно будет. Да мне не так уж много 
и надо. Червонца вполне хватит. На первый случай...— 
подмигивает Дондок. 

— Ты раньше с долгами расплатись, а потом проси. 

— Чего вспомнил! Я у тебя еще до денежной рефор¬ 
мы брал. 

Народ все прибывает — с ферм, чабанских стоянок, 
из ближних и дальних бригад, даже с центральной усадь¬ 
бы. Теснее становится в клубе. Дондок бросился в эту 
шумную толпу, как в воду, и вынырнул возле участников 
самодеятельности, на клубной сцене. Хангильские арти- 


301 



сты цену себе знают — не случайно за ними всегда пер¬ 
вое место на аймачных смотрах. К предстоящему кон¬ 
церту они готовятся серьезно и сосредоточенно — пробу¬ 
ют голоса певцы, разминаются танцоры, проверяют, хо¬ 
рошо ли звучат хур и лимба, музыканты. 

— Слава талантливым артистам! — приветствует их 
Дондок.— Может, зажжем отвагу... грамм по сто, чтобы 
концерт прошел на уровне? 

— Нам ни к чему. Да и магазин водку не отпускает. 
А если у тебя такая жажда, могу дать совет. Пока не 
поздно, беги в «лотерею». Повезет — бутылочку «Москов¬ 
ской» срежешь,— шепчет доверительно один из ар¬ 
тистов. 

— Что ты говоришь! — у Дондока загораются глаза, 
и он поспешно выбирается из клуба. 

Парень не соврал: на улице целая очередь желающих 
попытать счастье. Заплатят гривенник и, взяв в руки 
ножницы, с завязанными глазами стараются обрезать 
приз На проволоке, натянутой между двумя столбами, 
подвешены призы. За ними и идет охота. Везет далеко 
не каждому. Большинство режет ножницами воздух на 
потеху всем собравшимся вокруг. Зато счастливчик по¬ 
лучает, кроме приза, нравоучительное пожелание. Кому- 
то досталась книга, и он удостоен совета: «Повышайте 
свой культурный уровень!» Кто-то отхватил куклу, и все 
хором кричат: «Да родится на высокоудойной ферме 
еще один мальчик!» 

Призов много. Тут и катушки ниток, и пластмассовые 
тарелки, и карандаши, и резиновые соски, и бритвы, и 
чернильницы... Большинство мужчин привлекает, одна¬ 
ко, привязанная ниткой к проволоке бутылка «москов¬ 
ской»— магазин-то выпивкой не торгует! Любители со¬ 
рокаградусной соблазняются, кроме того, возможностью 
заполучить поллитровку всего за десять копеек и неза¬ 
метно просаживают гривенник за гривенником в тщет¬ 
ных попытках. 

Дондок пошел уже на третий заход. Его оттаскивают. 

— Ты не один. Очередь же. 

— Я деныи заплатил? Заплатил. Сколько хочу, столь¬ 
ко и буду резать,— куражится Дондок. 

— Пусть идет. Поверните его несколько раз вокруг 
себя. Да осторожнее — он и без того повернутый... 

— Я сам!.. 

Из толпы подсказывают: 
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— Левее! 

— Еще маленько... 

— Вы меня не сбивайте. 

— Правильно, Дондок, никого не слушай, вали 
прямо! 

— Мимо, мимо! 

— А-аа, болтайте, сколько хотите. Вот проткну нож¬ 
ницами и отвечать не буду. 

— Ведь срежет! Черт побери — срежет! 

— Ого! — ржет Дондок, поднимает упавшую бутыл¬ 
ку, срывает повязку с глаз, целует этикетку и вышибает 
ладонью пробку.— Сейчас мы с ней поговорим! 

Он взболтал содержимое бутылки, опрокинул в рот и 
стал жадно глотать. Лишь сделав несколько глотков, 
Дондок сообразил, что его провели: в бутылке — вода... 

Вот когда дали волю языкам доярки. 

— Правду говорили, что Дондок с водки на аршан 
перешел. 

— С больших выигрышей в Хильгинде! 

— Он же там голый ходил, где было деньги на вод¬ 
ку брать. 

— Бр-росьте! Я вам задам!—Дондок швыряет бу¬ 
тылку через головы доярок. 

— Глядите, девки, приоделся-то как! Где такой плащ 
брал? Дай померить, может, как раз на меня будет,— 
мнет пальцами рукав плаща Цырегма. 

— Не зря тебя Дондок-баба прозвали,— язвит хохо¬ 
тушка Фатима.— Волосы отросли, хоть косы заплетай. 
Только губы накрасить осталось... 

— Давайте проверим: мужик он или баба! 

— Бр-росьте!.. Уходите по-хорошему,— начинает 

злиться Дондок. 

— Ну, ты потише! Думаешь, не осилим тебя? Вот 
как повалим сейчас. 

— Так не пойдет,— скалит стальные зубы Дондок.— 
Это мне полагается вас валить. Ну, которая смелая? 
Подходи! 

— Аа-а, что мы с ним толкуем. Давай, девки, взя¬ 
лись!— командует Дулма.— Приведем его снова в голый 
вид! 

— Подружки-ровесницы! Боевые доярки с высоко¬ 
удойной фермы! Не совершите роковую ошибку! Что вы 
делаете? — Дондок пытается отшутиться, но поздно — 
доярки дружно набрасываются на него. Он разражается 
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бранью, отталкивает двух женщин, но серьезного сопро¬ 
тивления оказать им не решается — как ни говори, сла¬ 
бый пол, не драться же с ними. А доярки раззадорились, 
гнут ему к земле голову, заламывают руки. Одна излов¬ 
чилась, дала подножку, и вот уже Дондок барахтается в 
пыли под грудой хохочущих женщин. 

— Будешь еще? 

— Перестанешь ругаться? 

— А это тебе за Балмацу!.. 

Растерзанный, помятый, злой, едва выкарабкался 
Дондок, кляня себя за то, что приехал сюда,— по всему 
видно, деньгами тут не разживешься,— что сам на свою 
голову связался с доярками. Он подумывал, куда бы те¬ 
перь податься, когда его окликнула Демидова. 

— Ты откуда взялся, Дондок? Чем занимаешься? 

— Я, как вам известно, не член партии и даже не ком¬ 
сомолец,— огрызнулся Дондок.— И в школе у вас не 
учусь. Никто я. У меня перед вашей общественностью нет 
никаких обязанностей, Я по своей воле хожу. 

— По своей-то по своей, но ты советский гражданин. 
Значит, обязан порядок соблюдать, законы. 

— Мне председатель Гурдармаев уже читал нотации, 
пока самому не надоело. Наверно, и ваши поучения ни к 
чему. Я приехал на культбазу повеселиться, как все ос¬ 
тальные прочие. Имею на это право согласно конститу¬ 
ции. Одного мне, конечно, не хватает, но вы, я думаю, 
сумеете мне помочь. 

Видя, что Дондок валяет дурака, Демидова и внима¬ 
ния не обратила на его болтовню. 

— Понятно. Значит, работу бросил, жену оставил, 
только о себе заботишься. Погулять тебе захотелось? 

— Вы правильно угадали. 

— Боюсь, что твои надежды не оправдаются. 

— Это почему же? 

— Я тебя предупреждаю... 

— Интересно, о чем? 

Демидова повернулась, чтобы идти в клуб, где уже 
пора было начинать собрание. 

— Вот что, товарищ Бабуев,— сказала она на про¬ 
щание.— У нас сегодня большой праздник. Доярки хоро¬ 
шо поработали. Мы их награждать будем. И портить 
праздник мы никому не позволим. Так что не надейся, 
что тебе удастся тут попьянствовать или кого-нибудь в 
карты обыграть. Ясно? Только попробуй! 
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— Это агитация или угроза? — прикинулся непони¬ 
мающим Дондок. 

— Понимай, как хочешь,— отрезала Лидия Василь¬ 
евна. 

«Ну, понятно, за Балмацу, за водку она меня пра¬ 
вильно ругает,— размышлял Дондок.— Но про карты 
откуда узнала?» Он успел, когда животноводы получали 
деньги, сговориться с несколькими пастухами погонять 
пестрых лошадок по кругу. Похоже, план срывался окон¬ 
чательно. «Кажется, в Будалане сегодня тоже должны 
деньги давать,— соображал он.— Надо ловить попутную 
машину». 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

...Первая чабанская механизированная бригада. Так 
сказать, основная производственная база Оюны. 

Приметнее всего здесь, конечно, кошары с пристрой¬ 
ками и обширными загонами для овец, ограда которых 
с обеих сторон сверкает белизной недавней побелки. Пе¬ 
ред кошарами, на той же невысокой сопочке, три неболь¬ 
шие избы с каменными завалинками. Избы добротные, из 
бруса, покрыты шифером. Над крайней, той, что ближе 
к дороге, висит выцветшее знамя. Изба пока пустует, ее 
хозяева-чабаны еще не перекочевали с летника. В ней же 
есть комнатка бригадира. В среднем домике, возле кото¬ 
рого установлен фанерный щит с лозунгом «Слава пере¬ 
довикам социалистического соревнования», поселились 
Оюна с Балмацу, а в дальнем — перед ним развешено 
постиранное белье — живет Дугаржаб Беликтуев с отцом 
и матерью. 

Днем тут полное безлюдье — все в степи, с отарами. 
Возвращаются поздно. Управляются со всякими домаш¬ 
ними делами. Уже затемно собираются вместе то у Оюны, 
то у Дугаржаба поговорить о том о сем, завтрашний день 
спланировать, а если приехал бригадир — выслушать от 
него очередную накачку. Посторонние люди редки. Слу¬ 
чается, конечно, по пути кому-нибудь завернуть, чайку 
попить. Высокое начальство чабанов своим вниманием 
не балует. Это событие — когда кто-нибудь из области 
приедет. Аймачные, правда, появляются. Как правило, 
расспрашивают об овцах. Людьми, которые с этими овца¬ 
ми работают, почти не интересуются. Ну, Догдомэ в счет 
не идет, он свой человек. Чаще, чем раз в месяц, ему на- 
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ведываться не удается. Территория колхоза такая, , что по 
графику как раз месяц нужен, чтобы всюду успеть по¬ 
бывать. Цырен Догдомович, если уж приедет, обстоятель¬ 
но все выспросит, узнает, какие нехватки, что нужно, по¬ 
советует. Не то что другой председатель — Гурдармаев. 
Тот не успеет еще из машины вылезти или с мотоцикла 
слезть, как уже собрание назначает. Хоть два человека 
на месте, все равно собрание. Долго, нудно рассказывает 
о принятых сомонным Советом постановлениях, об ука¬ 
заниях вышестоящих органов и делает непременно стро¬ 
гие предупреждения по любому поводу или без всякого 
повода. 

С нетерпением и радостью ждут здесь всегда Лидию 
Васильевну, парторга, бывшую свою учительницу. С ней, 
как с матерью. О чем только не расспрашивают ее чаба¬ 
ны! Показывает ли барометр на осадки, много ли нако¬ 
сила сена вторая чабанская бригада, правда ли, что в 
колхозах Дульдургинского района ящур, будет ли в этом 
году аймачная сельхозвыставка, чему может быть посвя¬ 
щен предстоящий Пленум ЦК... Лидия-багши обязатель¬ 
но заставит всех высказаться. 

А самые дорогие и почетные гости, понятно же,— 
шефы из передвижной технической мастерской, Булат и 
Роза. По вполне понятным причинам экипаж летучки 
и сам любит приезжать сюда, находя для этого самые 
различные причины. Сегодня они прикатили, чтобы про¬ 
вести очередное занятие с чабанами по механизации. 
Это Булат по совету Сергея Петровича Кузнецова ре¬ 
шил повышать техническую грамотность чабанов — ка¬ 
кие же они механизаторы, если не разбираются в ма¬ 
шинах! 

В печке, сложенной возле домика, жарко горят бере¬ 
зовые дрова. На плите в чугунном котле варится суп, 
дразня аппетитным запахом дикого лука. Над котлом 
колдует вспотевшая от огня и суеты Оюна в фартуке 
и с поварешкой на длинной ручке. Она хочет попробо¬ 
вать варево, но обжигается и, смешно помахав ладош¬ 
кой перед широко раскрытым ртом, зовет друзей: 

— Мальчики! Девочки! Ужин готов. 

Второй раз звать не приходится — все проголода¬ 
лись. Оюна разлила суп по тарелкам, сняла фартук, вы¬ 
терла лоб, уселась сама за стол. 

— Пробуйте. Не знаю, что получилось... 

Дружно звякнули ложки, и тут же произошла не- 
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большая заминка. Ребята переглянулись, а Дугаржаб 
покачал головой: 

— Да-а, соли, однако, не пожалела! 

Оюна хлебнула и поморщилась. 

- Я... 

— Влюбилась! — под общий хохот добавил Булат. 

Роза отломила кусочек хлеба и подмигнула; 

— Поздравляю, Оюна. 

Им только попадись на язык. Друзьями называются. 
Бедной поварихе хоть сквозь землю провалиться. Бал- 
мацу поспешила ей на выручку: 

— Ты разве солила? А я не знала и тоже доба¬ 
вила. 

— Значит, вы тоже влюбились? — всплеснул руками 
Булат. 

— Любви все возрасты покорны...— процитировала 
Роза. 

— Вы надо мной не смейтесь,— Балмацу не приня¬ 
ла шутки.— Я уже старуха, 

Дугаржаб встал и виновато сложил руки на груди: 

— Я тоже солил... 

— Ну и дела! — схватился за голову Булат. 

— Дугаржаб говорит неправду! — запротестовала, 
смеясь. Роза.—Просто ему тоже хочется казаться 
влюбленным. 

Отсмеялись. Разбавили суп кипятком. Поужинали. 
Девушки взялись мыть посуду. 

Балмацу, хитрюга Балмацу! Только что чуть не оби¬ 
делась на Булата за шутку и тут же разыграла его: 

— А ты знаешь, Булат, какое мясо ел? 

— Нет. А что? 

— Да это же вашей комолой коровы. 

— Правда? — верит и не верит Булат. 

— Неужели не можешь отличить по вкусу, своя или 
чужая корова? ~ удивляется Балмацу. 

— Откуда я знаю! — чистосердечно признается 
Булат. 

Балмацу хохочет: 

— Поверил! Не беспокойся, я нарочно. 

— Один — один,— подводит итог Дугаржаб. 

— А ты все-таки скажи, Булат. Всем нам скажи, 
почему ты отдал своих коров в колхоз? — спрашивает 
Роза. 

Этот вопрос задают ему то и дело. Булат отвечает 


307 




почти заученно, приводя, по его мнению, неотразимые 
аргухменты, но друзей это не устраивает, они хотят до¬ 
копаться до самых-самых главных причин. Уж лучше бы 
они шутили да разыгрывали! От них ничего не скроешь. 
В общем, они, конечно, согласны с ним, одобряют его, 
даже сами готовы последовать его примеру, особенно 
Дугаржаб. Но от них не укрылось и то, в чем, пожа¬ 
луй, побоялся бы признаться Булат самому себе. Без¬ 
условно, наступает такая пора, когда личный скот ста¬ 
новится обузой. Да, спору нет, колхоз теперь в состоя¬ 
нии удовлетворить потребности каждого в молоке и мо¬ 
лочных продуктах. Никто не возражает против того, 
что куда полезнее направить все силы членов артели на 
общественные дела, освободить их от ненужных и обре¬ 
менительных забот о своем хозяйстве. Все это так, но 
пусть Булат признается — вот уж не ожидал такого от 
Оюны! — что он немножко ленивый, что он не помогал 
матери, что для него проще было отвязаться от скоти¬ 
ны, чем заниматься ею. Нет, Оюна даже и не думала 
упрекать его, обвинять в чем-нибудь. Просто считала 
своим долгом сказать ему то, что думает. По-дружески. 
Разве она не права? И Булат не нашел, что возразить, 
вынужден был согласиться с нею, как это не было до¬ 
садно. Возможно, друзья продолжали бы допытываться, 
и возникший острый разговор вполне мог кончиться 
ссорой, но вмешалась Балмацу. 

— Хватит шуметь,— пыхнула она толстой самокрут¬ 
кой.— Я вот о чем хочу просить. Освободите вы меня 
от своих курсов. Ничего я в машинах не понимаю. 

— Что ты, Балмацу! Как можно? — Дугаржаб из 
мужской солидарности охотно воспользовался случаем 
отвести от Булата нависшую опасность. Подражая ма¬ 
нере друга, он говорит, будто передовую статью читает: 

— В настоящее время труженики села получили ши¬ 
рокую возможность не только всесторонне механизиро¬ 
вать труд, но даже использовать достижения техники в 
личных интересах. Представь, что завтра у тебя будет 
собственная «Волга»! Ну, не премия, по лотерее выигра¬ 
ешь. Я вполне допускаю такую возможность. И вот ты, 
сидя за рулем своей машины, с шиком мчишься мимо 
Дондока... 

— Не дури! — нахмурилась Балмацу. 

— Но ведь вся наша бригада учится. Мы же не про¬ 
стая бригада, а ме-ха-ни-зи-ро-ван-ная! 
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— Не бабье дело возиться с машинами,— стоит на 
своем Балмацу.— Мое дело пасти овец... 

Тут не выдерживает Роза. 

— А я шофером работаю — что плохого? Скажи, 
Чем я хуже мужчин? 

Булат воспользовался тем, что друзья навалились на 
Балмацу. Он прикрепил к кузову «летучки» чертежи и 
схемы — наглядные пособия к предстоян^ему занятию — 
и тоже вступил в разговор: 

— Только в старое время знали одну работу — хо¬ 
дить за скотом. А мы обязаны изучать технику. Вы, 
Балмацу, будете передовым чабаном-механизатором. 
Вот увидите. Только, пожалуйста, не пропускайте заня¬ 
тий. Учитесь! 

Балмацу даже не удостоила его ответом. 

...Верхом, на телегах и мотоциклах съезжаются чаба¬ 
ны на занятие технического кружка. Раз в десять дней 
проводит Булат такие занятия. Преподаватель он стро¬ 
гий, заставляет всех вести конспекты, по нескольку 
раз проверяет то, что уже считается пройденным. Уче¬ 
ники у него старательные. Каждому хочется сесть за 
рычаги трактора, научиться управлять комбайном, но 
больше всего — получить водительские права. Чуть не 
у каждого есть мотоцикл или мотороллер, а то и легко¬ 
вая машина. Остальные мечтают в скором времени при¬ 
обрести какое-нибудь средство передвижения. Так что 
интерес к техническому кружку повышенный. Булат, ра¬ 
зумеется, против такого, как он выражается, односто¬ 
роннего и даже частнособственнического интереса. Пе¬ 
ред каждым занятием он подчеркивает, что основная 
цель их кружка — вооружить чабанов знанием механиз¬ 
мов и машин, применяемых в животноводстве. Тем не 
менее всякий раз перед началом занятий кто-нибудь да 
спросит: 

— Когда мы, наконец, будем изучать автомобиль? 

— У нас не курсы шоферов! — возмущенно отвеча¬ 
ет Булат. 

— А если попутно? 

— Попутно, попутно!..— передразнивает преподава¬ 
тель.— Наша первая задача — овладеть сельскохозяйст¬ 
венными машинами. 

Правильно! А вторая задача? Мотоцикл? 

— Автомобиль — тоже сельскохозяйственная машина. 
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— Тише, товарищи! — Булат вооружается указкой.— 
Наш курс построен с учетом важнейших сельскохозяй¬ 
ственных кампаний. Перед началом весеннего сева мы 
С вами изучили различные прицепные машины и ору¬ 
дия. Затем освоили электростригальные агрегаты. На¬ 
кануне сенокоса в основном разобрались с самоходной 
сенокосилкой, тракторными граблями и стогометом. Те¬ 
перь, товарищи, мы приступаем к изучению комбайна. 

Всякие посторонние разговоры, шуточки, смешки 
прекращаются. 

Булат рассказывает, что это за слово такое — ком¬ 
байн, когда и где стали впервые производить эти ма¬ 
шины, какие существуют комбайны. Потом, переходя от 
чертежа к чертежу, объясняет устройство основных уз¬ 
лов и их взаимодействие. Время от времени он начина¬ 
ет говорить медленнее, чтобы успели записать. 

Конечно, после его занятий ни одного чабана не по¬ 
садят на комбайн. Но общее представление о сложной 
машине все получат. А кое-кто, может быть, и по-на¬ 
стоящему изучит комбайн. Дугаржаб пристроился по¬ 
ближе к подвешенной над чертежами переносной лам¬ 
почке, положил перед собой раскрытый учебник и про¬ 
веряет по нему все, что говорит Булат. Оюна сидит ря¬ 
дом с ним, изредка делает пометки в блокноте, но чаще 
отгоняет блокнотом мошкару. Лекцию она слушает с 
большим удовольствием, не особенно вникая в ее содер¬ 
жание. Ей нравится, что Булат рассказывает, не загля¬ 
дывая ни в какие бумажки. И как только он может все 
запомнить! Балмацу выбрала себе местечко потемнее, 
где ее не очень видно. Сначала слушала, ничего не по¬ 
нимая, потом зевнула несколько раз и задремала... 

— У кого есть вопросы? 

— Булат, можно такой вопрос или предложение? По¬ 
чему ты не покажешь нам все на настоящем комбайне? 
Когда своими руками потрогаешь, лучше запомнишь. 

— Пошли! — Булата не надо уговаривать.— Хоро¬ 
шее прелчожение. Так сказать, теория и практика... Бал¬ 
мацу, пойдемте? 

— А? Что? Куда? — под общий смех вскакивает 
Балмацу. 

Еще почти час толкутся чабаны возле старого ком¬ 
байна, спрашивают, щупают, крутят. 

Пора, однако, кончать. 

— Всем ясно? 
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— Ясно! Теперь можно «Москвич» изучать. Хоть се¬ 
годня, 

— Сразу много нельзя, забудешь. 

— Про комбайн забуду, про «Москвич» запомню. 

— Булат, а зачем вы разбираете этот комбайн? Что 
вы около барабана такое делаете? 

Об этом Булат действительно ничего не говорил. 
Это его и Дугаржаба тайна. Они пригнали в бригаду 
списанную машину и уже начали реконструировать, что¬ 
бы она одновременно убирала и сушила хлеб, чтобы ра¬ 
ботала в любую погоду... Механик мнется, перегляды¬ 
вается с другом. Чабаны не отстают. 

— Для чего это? 

— Вы сами придумали? 

Приходится раскрыть секрет. О-оо, какой это вызы¬ 
вает всеобщий восторг! Очень нужное дело, соглашают¬ 
ся чабаны. Неужели парни своим умом дошли? Стоит 
попробовать. Ведь если получится — всей стране поль¬ 
за! Находятся и осторожные, недоверчивые: раз на за¬ 
водах никто не додумался, чего уж тут... Есть и совсем 
боязливые: «Еще сломаете!» 

Постепенно все расходятся и разъезжаются. Уже 
поздно. Но Булат с Дугаржабом не собираются ложить¬ 
ся спать. При свете фар они долго еще копаются в ком¬ 
байне. Работают молча. Лишь изредка слышится, словно 
в операционной: 

— Ключ на двенадцать! 

— Держи. 

— Разводной! 

— На. 

— Кусачки! 

— Справа лежат. 

— Молоток! 

— Бери. 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

Магазин на центральной усадьбе, в Хангиле, рабо¬ 
тает не по какому-нибудь расписанию, а по настроению 
продавца. Когда захочет, тогда и откроет. Мало ли у 
него своих дел, не все же время торговать! 

Таких, как в Хангиле, магазинов много. Не очень 
просторный, не очень светлый. От пола до потолка по 
трем стенам полки-стеллажи, загруженные всевозмож- 
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ным товаром. На прилавках под стеклом тоже разложе¬ 
на и расставлена всякая всячина. Практически здесь 
можно приобрести все, что угодно, хотя большая часть 
товаров и продуктов попадает сюда, не найдя сбыта в 
аймачном центре. Справедливости ради надо заметить, 
что и в Хангиле такие вепси не пользуются повышен¬ 
ным спросом. В самОхМ ходу разное полотно, шелк, сук¬ 
но, штапель. Из культтоваров всегда в дефиците радио¬ 
приемники «Рекорд» (транзисторы в Хангиле пока по¬ 
чему-то не вошли в моду), а из напитков, как нетрудно 
догадаться, горячительные... 

Хозяин магазина — Сельпо Даши — вполне освоился 
на новом месте, торгует бойко. Оборот у него растет из 
месяца в месяц, хотя запас лежалых товаров почти не 
уменьшается. Одетый в белый халат не первой свеже¬ 
сти, Сельпо Даши учтивым поклоном встречает посети¬ 
теля: 

— Добро пожаловать, Цынгуевич! Какие новости? 

Шойдок Цынгуев степенно подходит к прилавку и, 
поигрывая костяшками счетов, нехотя произносит: 

— Есть... отдельные новости. Такие вот есть ново¬ 
сти. В сомонный Совет поступают жалобы на работу ма¬ 
газина. Как бы тебе сказать... В общем, по указанию 
председателя я, как депутат, пришел проверить, как ты 
проводишь советскую торговую политику. 

На лице у Сельпо Даши счастливейшая улыбка, буд¬ 
то ему сообщили об отгрузке партии дефицитного то¬ 
вара. 

— Очень приятно,— говорит, кланяясь. Сельпо Да¬ 
ши.— Какую хотите ревизию делайте. Прямо хоть сей¬ 
час делайте. Может, закрыть магазин? 

— Нет... Продолжай работать. Дай-ка мне жалоб¬ 
ную книгу. 

Сельпо Даши долго роется под прилавком, извлека¬ 
ет оттуда запыленную тетрадку и полой халата обти¬ 
рает ее. 

— Прошу, пожалуйста! 

Шойдок Цынгуевич неторопливо перелистывает стра¬ 
ницы. Записи давние и довольно схожие по содержа¬ 
нию: «Почему ценные вещи продаются только через 
задние двериЬ>; «Разве только тем, кто сдавал шерсть, 
нужны валенки?»; «Второй год жду мотоцикл»; «Во вре¬ 
мя уборочной надо запрещать продажу водки»; «Для жи¬ 
вотноводов нужна развозная торговля»... Кто-то нака- 
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тал по-старомонгольски: «Я пайщик. Тридцать лет пла¬ 
чу взносы. Верните мне деньги». 

Эти самые записи Цынгуев, помнится, видел 
года полтора или два назад, когда Сельпо Даши еще 
в Хангиле не было. Он бросает тетрадку на при¬ 
лавок. 

— Еще какие бумаги есть? 

— Больше нет. Можете посмотреть вчерашнюю фак¬ 
туру. Получены дамские дошки. Вашей жене, парторгу, 
не понадобится? 

— Нет, не понадобится,— сердито смотрит Цынгуев 
на продавца и протягивает руку за фактурой.— Давай, 
посмотрю. 

— Будьте любезны! 

В магазин входит Сокто-ахай. Попав после яркого 
солнечного света в полумрак, он долго оглядывается по 
сторонам. Сельпо Даши спешит к нему. 

— Здравствуйте,— стягивает старик малахай.—Ну, 
как поживаете? 

— Спасибо, ничего. Какие новости в ваших степях? 
Что будете покупать? Старейшего чабана готовы обслу¬ 
жить по высшему разряду! 

Старик машет шапкой и медленно обходит прилавки, 
рассматривает полки, затем, откинув полу старого ха¬ 
лата, выуживает кожаный мешочек с деньгами. 

— Дай мне один зеленый чай... 

— Пожалуйста! — Сельпо Даши кладет перед ним 
большой кирпич чаю и щелкает на счетах. 

— Конфетки, завернутые в бумагу, свешай. 

— Килограмм? 

— Клади два... Еще одну бутылку возьму, может, ка¬ 
кой гость зайдет. 

— Какую вам подать? У нас много всякой вы¬ 
пивки. 

— Все равно. Дай такую,— показывает он на порт¬ 
вейн и тычет скрюченным пальцем в стекло, под кото¬ 
рым разложены часы.— Достань самые дорогие. 

— Мужские? Женские? Ручные? Карманные? Прос¬ 
тые или золотые? — Сельпо Даши сама услужливость. 

«Золотые надо купить,— размышляет Сокто-ахай.— 
Сын вернется, ему будут. А не вернется, внучка есть, 
подарю зятю на свадьбу». 

— Давай золотые. 

— Самые лучшие и ценные,— не говорит — поет 
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Сельпо Даши.— У нас в Хангиле ни у кого таких нет, 
Сами будете носить или кому подарите? 

Дед Сокто ничего не отвечает ему, рассчитывается и, 
•заметив Цынгуева, направляется к нему. 

— Это ты, Шойдок? Здравствуй! 

— Здравствуйте, Сокто-ахай! Вы сделали покупку 
не меньше, чем Сандан-нойон в старину. Надо бы об¬ 
мыть... 

— Что значит «обмыть»? 

— Ну-у... немножко сэржэм капать... 

— А-аа. Можно. Я теперь человек свободный. 

Бригадир придвигает к нему поставленный на бок 
ящик из-под вина. 

— Садитесь, Сокто-ахай. Сперва покурим. Угощай¬ 
тесь. 

Старик берет у него папиросу, разламывает ее, вы¬ 
сыпает табак на ладонь и отправляет его за щеку. 

— Ну, как моя Оюна? 

Бригадир неопределенно пожимает плечами. 

— Ее отара нынешнюю зиму первый приплод даст,— 
как бы самому себе говорит Сокто-ахай. 

— Обязательство взяла от дондоковых тулгушек по 
сто ягнят получить... Как бы в лужу не села. 

— Зимовка трудная будет,— старик даже табак пе¬ 
рестал жевать. 

— Я вам, помните, советовал с председателем пого¬ 
ворить? 

Сокто виновато опускает голову: 

— Все не получается... Редко в деревне бываю... Се¬ 
годня вот опять Цырена в конторе нет... 

Цынгуев щелчком отправляет окурок в бочку с 
песком. 

— Да-а... Давно бы надо. Ну, я завтра к вам заеду. 
Поговорим еще. Покупки ваши обмоем. 

— Можно,— не очень охотно соглашается старик и 
встает. 

А в магазине появляется новый покупатель — Баль- 
жима-абгай с алюминиевой кастрюлей в руках. 

— Сайн байна! — здоровается она сразу со всеми. 

— Сайн! — отвечает Сельпо Даши не очень лас¬ 
ково. 

— Что нового? Мой заказ привез? 

— А что вы заказывали? 
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— Опять забыл? Сколько раз тебе говорить! Мас¬ 
ло!— сердится Бальжима. 

На лице у продавца смесь огорчения и изумления. 

— У нас имеется всевозможное масло! Есть расти¬ 
тельное. Есть машинное. Какое вам нужно? 

— Сливочное масло мне нужно. Понимаешь? Сли- 
воч-ное! 

Сельпо Даши поднимает руки вверх. 

— Не надо шуметь в магазине, Бальжима-абгай! Не 
надо. По поводу сливочного масла был специальный 
разговор в аймачном потребсоюзе,— говорит он, адресу¬ 
ясь почему-то к Шойдоку Цынгуевичу.— Дано такое 
указание: в сельской местности сливочное масло не про¬ 
давать. 

Цынгуев недоверчиво смотрит на него. 

— Почему говорят. Сельпо Даши — хороший прода¬ 
вец?— сердится Бальжима.— Не хочет привезти, что 
заказываю! Нарочно так делаешь, да? — гремя кастрю¬ 
лей, она идет вдоль прилавка. 

— А в колхозном амбаре нет, что ли, масла? — спра¬ 
шивает Сокто-ахай. 

— Потому и хожу сюда, что нет,— отвечает стару¬ 
ха, сердясь заодно и на Сокто. 

— Вы напрасно сердитесь,— громко заявляет Цын- 
гуев. — Сами же виноваты. Зачем свой скот извели? 

Бальжима-абгай навалилась на прилавок и даже го¬ 
ловы не повернула в сторону бригадира. 

— Доо, кому какое дело, есть у нас скот или нет. 

— Конечно, каждый по-своему хозяйничает,— за¬ 
мечает Сокто, направляясь к выходу.— Без скота людям 
нельзя, Бальжима... Ну, ладно, я пошел. 

— А я что говорю? — подхватывает Цынгуев.— Я же 
о вас беспокоюсь. Только у вас и нет своего скота. Кро¬ 
ме Булата, никто не сдал... 

— Булат — хозяин дома,— вступается Бальжима за 
сына.— Сам знает, что делает. 

— Ваш Булат ничего путем не знает. Зеленый еще,— 
выходит из себя бригадир. 

— Я никому жаловаться не собираюсь, что доить 
некого. Как-нибудь проживем,— обиженно поджимает 
губы Бальжима.— А Булат по работе ни от кого не от¬ 
стает. И твоей бригаде машины чинит. Чабанам твоим 
помогает. 

Шойдок Цынгуевич ехидно смеется. 
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— Помогает? Таких помощников гнать надо! Вы, 
Бальжима-абгай, и не знаете, что ваш Булат делает. 
Он только пустой болтовней занимается. Да еще с раз¬ 
ными людьми дерется... 

«Наверно, это правда,— припоминает старушка.— 
Как-то Булат пришел домой в синяках и сказал, что с 
машины упал. Она и не стала допытываться. А брига¬ 
дир ведь врать не станет. Но все равно она не может 
согласиться с тем, что говорит Шойдок. Булат старает¬ 
ся. Нелегкое дело — возиться с железом». 

— Станет взрослым, поймет, что к чему. 

— Ухай! — соглашается Цынгуев.— Только пусть 
сам отвечает за то, что делает. 

— Чего ты все время наговариваешь на моего сы¬ 
на? Я ему скажу, чтобы он больше не ездил в твою 
бригаду,— чуть не плачет Бальжима. 

— Скажите лучше ему, чтобы готовился к отчету на 
Совете. 

— Ничего я ему не буду говорить! — срывается с 
места старуха. 

— Бальжима-абгай! — кричит ей вслед Сельпо Да¬ 
ши.— Кастрюлю забыли. 

— Как-нибудь и без вашего масла проживем! — 
Бальжима хватает кастрюлю и хлопает дверью. 

Продавец наклоняется к Цынгуеву, снова оставше¬ 
муся единственным посетителем магазина: 

— Зачем такой громкий разговор? 

— А-а! Пусть своему сыну волю не дает. А по-дру¬ 
гому с ней говорить нельзя — не поймет. Словом, я ей 
сделал опи-сальное заявление,— ввертывает для пущей 
важности Цынгуев излюбленное русское слово и шарит 
по карманам.— Папиросы есть? 

— Пожалуйста! — Сельпо Даши кладет перед брига¬ 
диром пачку папирос «Люкс» и коробок спичек. 

— Сколько с меня? 

— Что вы!.. 

Шойдок Цынгуевич закуривает и сокрушенно произ¬ 
носит: 

— Вот так и приходится... Ругаешься, ругаешься... 
Что тебе! Продавцом быть куда лучше. 

Сельпо Даши не согласен. 

— Что вы! Такая тяжелая работа... То жалобы пи¬ 
шут, то ревизия... Вы тоже сейчас какой-нибудь акт со¬ 
ставите. 
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— Здесь у тебя все в порядке,— возвращает Цын- 
гуев продавцу фактуру. 

— Значит, закончилась ревизия? Можно подвести 
итог? — ухмыляется Сельпо Дапіи. 

— Что-нибудь сообрази... 

— Сию минуту! 

Сельпо Даши запирает магазин изнутри. 


ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

...Вода в роднике черная, как деготь. Из-за облачка 
выползла луна, желтая-желтая, отыскала родник и позо¬ 
лотила в нем воду. Блестит вода, будто зеркало. Снова 
набежала тучка, и только голубые огоньки смотрят- 
сверкают из губины родника. Это далекие звезды по¬ 
сылают свои лучики-приветы. Ближе к берегу вода в ис¬ 
точнике вскипает тысячами маленьких пузырьков, слов¬ 
но здесь, по самому краю, сеет мелкий дождь. Лопаются, 
лопаются, лопаются пузырьки, а на их месте тут же 
возникают новые, мгновенно исчезая, 

Булат и на этот раз пришел первым. Он мог бы ча¬ 
сами стоять у родника и глядеть в него. Источник ни¬ 
когда не бывает одинаковым. Каждую минуту видишь 
в нем что-то новое. Да, мог бы вот так стоять часами 
и смотреть... Если бы не ждал Оюну, если бы не трево¬ 
жился: а вдруг не придет? 

Снова засияла луна. Улыбается, подмигивает, успо¬ 
каивает. Заглянул Булат в раззолоченное луною зерка¬ 
ло-родник, сдвинул кепку набекрень, подтянул голени¬ 
ща начищенных до сверкающего блеска сапог. 

Сдержала Оюна слово. Идет! Как всегда, немного 
стесняясь. 

Радостный, бросается Булат ей навстречу, берет за 
руку. 

— Амар сайн, Оюна! 

— Сайн...— не отнимая руки, отвечает она. 

На большом камне, лежащем у родника, достаточно 
места, но они робко примащиваются на самом краю. 
Обычное чувство неловкости — стоит им остаться вдво¬ 
ем— опять охватывает их. 

— Ну, как дедушка? Не хочет возвращаться? 

— Нет... 

— Сильно он рассердился. 
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— я сама виновата... А как тетя Бальжима? 

— Да как тебе сказать... 

— Зря ты это... со скотом. 

— Как зря? 

— Ну... не надо было весь отдавать. Хоть бы теле¬ 
ночка оставил. Старым людям трудно отвыкать. 

— Что значит — трудно? Странно ты рассуждаешь. 
С ними разве сговоришься? Они нас просто не пони¬ 
мают. И Сокто-ахай тоже. 

— Ничего подобного! Дедушка у меня все-все пони¬ 
мает. Он же хочет как лучше... А вот мы с тобой, на¬ 
верно, совсем скоро перестанем друг друга понимать. 

— Почему? 

— Не догадываешься? Зачем опять все к нам да к 
нам ездишь? Я тебе говорила? Прикатил вчера. Здрав^ 
ствуйте! Зачем гнал «летучку»? Какие у тебя дела бы¬ 
ли? Только сказать, чтобы я к роднику пришла, да? 
Я Розе в глаза глядеть не могу. Противный! 

— Ою-уна!.. Но ведь я тебя хотел увидеть. Соску¬ 
чился. И ты пришла. Значит, не сердишься, правда? 

— Да, пришла, потому что обещала. Я же знаю: ска¬ 
зала бы, что не приду, так тебя никакими силами из 
бригады не прогонишь. Будешь торчать все время. Как 
только не стыдно! 

Булат пытается обнять девушку, она отталкивает 
ею. 

— Вот явишься еще, при всех скажу, что это безо¬ 
бразие— разъезжать в мастерской по личным делам, 
В твоей технической помощи мы пока не нуждаемся, сам 
знаешь. 

— И не правда! А занятия кто проводить будет? 

— На занятия — пожалуйста. Только, по-моему, час¬ 
то что-то занятия ты стал проводить... 

— Надо, чтобы лучше усваивали. Повторять надо. 

— Повторять мы и без тебя можем. Дугаржаб спра^ 
вится. 

Спорить с Оюной бесполезно. Ее не переговоришь, 
упрямую. А вечер такой хороший. И так ласково жур¬ 
чит родник, искрясь россыпью звезд... 

— С меня Гурдармаев собирается стружку сни¬ 
мать,— говорит Булат. 

— За что? 

— Сам не знаю. Наверно, Цынгуев нажаловался. 

— Я с тобой пойду. 
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— Зачем? 

— Защищать буду. 

— Что ты... я сам... Знаешь, в субботу из аймака ар¬ 
тисты приезжают. Концерт будет. 

— Вот здорово! Давно никто у нас не был. А какая 
программа? 

Булат хитро взглядывает на девушку: 

— Обычная — про любовь... 

— Опять?! 

— Ты же сама говорила, что любовь существует 
только в книгах да пьесах. 

— Я в шутку. 

Робок Булат, нерешителен, недогадлив. 

— Что-то я замерзла...— ежится Оюна.— Холодно 
стало. 

Булат поспешно набрасывает ей на плечи пиджак. 

— Теперь теплее? 

— Нисколько! 

— Почему? — растерянно спрашивает он и, наконец- 
то сообразив, обнимает Оюну, крепко прижимает ее к 
себе. 

«Замерзла! А у самой такая теплая, такая мягкая 
рука, такое горячее дыхание...» 

Ладошка Оюны скользнула по его щеке, пальцы 
чуть дрогнули. 

— Думаешь, так лучше согреешь? — слышится ее 
насмешливый голос. 

Булат нехотя разжимает руки. Девушка сбрасывает 
с плеч его пиджак, поднимается, что-то ищет, нагнув-» 
шись, под ногами. 

— Давай, кто больше «блинчиков» сделает,— и швы¬ 
ряет камешек. 

— Попробуем... 

Булат нехотя бросает камень. Слышится глухой 
всплеск. 

— Эх ты! Смотри. 

— Раз, два, три, четыре... 

— Не четыре, а шесть! 

— Ну, согрелась? — мрачно шутит Булат. 

— А ты как думал? 

— Посидим еще? 

— Немножко... 

И снова сидят да помалкивают. Но ближе плечо к 
плечу. Как бы нечаянно, случайно касаются руки. Оюна 
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не противится, когда Булат обнимает ее. Журчит род¬ 
ник... 

Беда с этими влюбленными! Влечет их друг к другу. 
Так хорошо им вдвоем. Но чего-то боятся они. А вдруг 
одно неловкое движение, одно неосторожное слово все 
нарушит, все изменит?.. Как волнуют их робкие прико¬ 
сновения, как замирают сердца. Надо сказать что-то 
очень-очень важное, но где взять слова? 

Набежали тучи, сразу скрыв и луну, и звезды. Силь¬ 
но подул ветер. Булат посмотрел на небо. 

— Наверно, дождь пойдет. 

— Пусть немного побрызгает. Пыль прибьет. 

Упало несколько крупных капель. 

— Промокнем? 

Оюна тряхнула головой: 

— Ну и пусть! 

И сразу хлынул ливень. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

Хангильский сомонный Совет вот уже сорок лет рас¬ 
полагается в доме бывшего богача Сандан-нойона, ко¬ 
торый после революции сбежал за границу. По правде 
сказать, от старого здания почти ничего не осталось. 
Несколько лет назад его перестроили заново, расшири¬ 
ли, покрыли шиферной крышей, так что Совет выгля¬ 
дит вполне современно, однако по привычке многие на¬ 
зывают его домом Сандана. 

Вот внутри кое-что сохранилось от прежнего хозяи¬ 
на. Например, огромные, тяжелые черные шкафы, на¬ 
битые толстыми папками с архивами. Каких только бу¬ 
маг там нет! И на старомонгольском, и на бурят¬ 
ском, и на русском языках. Сколько раз уже поднима¬ 
ли вопрос о том, что надо привести дела в порядок и 
сдать их на хранение куда положено. Из аймака стро¬ 
го предупреждали. Все равно пылятся бумаги в шка¬ 
фах. Никто в них не заглядывает годами. Редко когда 
понадобится какая-нибудь справка за давние времена, 
но не было еще случая, чтобы нужную бумагу отыс¬ 
кали. 

И широкие лавки вдоль стен в приемной и кабинете 
председателя Совета, и три старинных кресла с высо- 


320 




КИМИ резными спинками — наследство бывшего нойона. 
Часть стульев тоже прежде принадлежала ему. 

Хангильцы не слишком часто заглядывают сюда. По 
этой ли причине, потому ли, что Дансаран Ванганович 
Гурдармаев сам не очень-то засиживается в кабинете, 
помещение Совета имеет, если можно так сказать, не¬ 
жилой вид. Всюду — и на скамьях, и на стульях, и на 
подшивках газет и журналов, выгоревших от солнца,— 
толстый слой пыли. Пол тоже давненько не мыт. 

Сегодня Дансаран Ванганович вызвал много народу, 
и в приемной у него не протолкаться. Сам Гурдармаев, 
одетый строго официально — в белой рубашке и при 
галстуке, завязанном большим узлом, в темно-синем ко¬ 
стюме,— склонив над столом лысеющую голову, что-то 
пишет. Время звать приглашенных в кабинет еще не 
приспело. 

А за дверьми кабинета — галдеж. Дождь как заря¬ 
дил с вечера, так до сих пор и не унялся, поэтому все, 
кто пришел, мокрехоньки. Не всем, оказывается, велели 
явиться в Совет. Есть здесь и такие, у кого свои дела 
к Дансарану Вангановичу. Выяснить это не составляет 
труда — по разговору. 

— Что за спешка? В самый дождь. Пожар, что ли? 

— Как нынче с кормами будет? Может, колхоз что 
выделит? 

— Хотел страховку получить — телка у меня пала. 
Сегодня, видать, к Вангановичу не пробьешься... 

— Говорят, насчет личного скота вызвали. 

— А что? Потребуют, чтобы весь скот сдали, как сын 
Сыдена... 

— Закона такого нет! 

— На потраве сколько коров поймали? Сколько? 
А-аа. За что тогда с меня одного штраф? 

Галдеж мгновенно прекращается, как только Гур¬ 
дармаев приглашает войти к нему в кабинет. Набива¬ 
ются все — и званые и незваные. 

Председатель долго выбирает в портсигаре папиро¬ 
су, тщательно разминает ее, продувает мундштук, со 
вкусом раскуривает и лишь затем поднимается из-за 
стола. Он берет в руки какую-то бумагу и, тряся ею над 
головой, сообщает, что вызвал колхозников по очень 
важному делу. 

В этой бумаге, говорит он, фамилии тех, у кого мно¬ 
го скота, больше чем положено. 


21 Ц. Жимбиев 
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Кое-кто из затесавшихся по любопытству незаметно 
выскальзывает из кабинета, но иные из незваных все же 
остаются. 

Люди, внесенные в список, продолжает Гурдармаев, 
не только развели скот сверх разрешенного по Уставу, 
но, кроме того, косят на колхозных землях сено. Скот 
именно этих людей делает потраву, объедает зароды, 
кормится из буртов с зеленкой. И это еще не все. Те 
же самые колхозники (Дансаран Ванганович опять по¬ 
трясает списком) предполагают перегнать свой скот на 
зимовку к родственникам — чабанам, пастухам и скот¬ 
никам,— чтобы прокормить его за общественный счет. 
Если будет вскрыт хоть один подобный случай,— голос 
председателя грозно гремит,— чей бы скот ни был, ко¬ 
му бы он ни принадлежал, согласно закону он будет 
немедленно сдан государству. 

Закончив свою обличительную речь на самой высо¬ 
кой ноте, Дансаран Ванганович как бы между прочим, 
вполголоса, намекнул, что есть в колхозе люди, кото¬ 
рые не только излишний, а весь-весь! — свой скот пе¬ 
редали в общественное хозяйство и думают обойтись без 
него... 

Что тут поднялось! Разве в приемной галдели? Вот 
когда загалдели. Перебивая один другого, кричали кто 
во что горазд, но об одном и том же. Что за дела по¬ 
шли в колхозе,— куда ни пойди, всюду в глаза пар¬ 
шивыми коровами Булата Сыденова тычут. Если этот 
чокнутый парень решил опустошить свой двор, почему 
все должны поступать так, как он? Неужели с него на¬ 
до пример брать? Неужели опять собираются коммуну 
создавать? Куда Догдомэ смотрит? Почему Гурдармаев 
ничего толком не скажет — он-то хозяин, он-то понима¬ 
ет, что такое скот для бурята! 

— В общем, вот так,— Дансаран Ванганович сел и 
углубился в изучение содержимого портсигара.— Все, 
что я вам хотел сказать, я сказал. Не говорите после, 
что я вас не предупреждал. Все! — прихлопнул он ла¬ 
донью по столу. 

— Ясно,— ответил кто-то за всех. 

— Значит, мы поняли друг друга,— добавил Гур¬ 
дармаев.— Вы о нашем разговоре передайте другим. 
Чтобы знали. 

Кабинет опустел. 

Дансаран Ванганович остался доволен своим разго- 
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вором с хангильцами. Если разобраться, рассуждал он, 
что это, на самом деле,— работаешь, работаешь, не жа¬ 
леешь ни сил, ни здоровья... Кто делает больше чем он? 
У кого такая ответственность? Вот то-то и оно! Значит, 
он вправе жить в достатке. Во всяком случае не хуже 
других, а мол^ет, и лучше. Ходят же слухи, будто у него, 
у Гурдармаева, скота больше, чем у других. Допустим, 
что больше. Но зачем об этом громко? Неужели по его, 
Дансарана Вангановича, примеру люди нарушают Устав 
сельхозартели? Не-ет, такие слухи должны быть пресе¬ 
чены в копне. И сегодня народ понял, что он, председа¬ 
тель сомонного Совета, решительно осуждает всех, кто 
пытался обойти закон и под разными предлогами заве¬ 
сти излишки скота. 

Теперь осталось только вправить мозги Булату Сы- 
денову. Он толсе вызван. 

— Я пришел, Дансаран Ванганович! — сообщил Бу¬ 
лат с порога. 

Мог бы этого и не говорить. Без того видно, что не 
Дондок пришел. Председатель и внимания не обратил 
на него. Лишь выдержав для порядка изрядную паузу, 
Гурдармаев, не поднимая головы, сурово произнес: 

— А-аа, пришел! 

«Чего это он сердитый такой»? — Булат присел на 
стул прямо у входа. Дансаран Ванганович занимался 
своими делами. 

— По какому вопросу вызывали? 

Председатель начал издалека, с воспоминаний: 

— Я тебе, друг, не раз говорил, как мы с твоим от¬ 
цом вместе росли. Оба — сыновья бедных родителей. 
Оба боролись с классовыми врагами, создавали коллек¬ 
тивное хозяйство. Вместе с ним в то далекое время 
мы организовали в Хангиле коммуну, весь скот обобще¬ 
ствили, все добро в одну кучу собрали... Но скоро мы 
поняли, что это неправильно, и все возвратили об¬ 
ратно. 

Дансаран Ванганоівич вытер тугую, багровую шею 
белым шелковым платком. 

«Мой отец,— подумал Булат,— все свои мысли на¬ 
правлял на общее дело, не мог и не хотел позаботиться 
о себе, о своем добре, о своем хозяйстве. Всегда так го¬ 
ворили о нем». 

— Я об этом слышал,— сказал он. 

«Значит, слышал,— исподлобья взглянут на него 
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Гурдармаев.— Значит, хочешь сделать то, что не уда¬ 
лось твоему отцу? С тобой, однако, так легко не стол¬ 
куешься. Придется покрепче, покруче за тебя взяться». 

— Ну, депутат,— щелкнул он пальцами,— отчитайся, 
какую ты ведешь работу? 

— Вроде, работаю, как все... 

— Как? — нахмурился Дансаран Ванганович. 

Булат посмотрел ему прямо в глаза. 

— Неплохо работаю. 

— Сам себя хвалишь? А я с тобой не согласен. Сей¬ 
час объясню: производительность труда снизилась, жа¬ 
лобы приходят на тебя, что ты к своим прямым обя¬ 
занностям относишься безразлично, попусту ездишь по 
бригадам. 

— Что вы говорите? — искренне изумился Булат. 

Председатель будто и не слышал. 

— Только красивыми словами о шефстве прикрыва¬ 
ешься. А кому полезный пример показываешь? Людской 
глаз острый, все замечает. Если все твои ошибки-про¬ 
машки перечислять, на двух руках пальцев не хватит! 
Драку с приезжими устроил. Что это такое? Хулиган¬ 
ство. Ты не только депутат, ты еще комсорг. А ты зна¬ 
ешь только бегать и кричать, что сдал весь свой скот... 

Стыдно стало Булату. Не за себя — за Гурдармаева. 
Ему даже оправдываться перед ним не захотелось. Все 
же он тихо, но внушительно, веско произнес: 

— Не так все это... 

А Дансарана Вангановича уже понесло. 

— Распространяешь всякие ложные слухи. Утопис¬ 
том становишься. Топишь порядочных людей. За что 
на меня клевещешь, на друга твоего отца? За что баи- 
ном меня называешь, кулаком? Я все свои силы для 
общего дела отдал. До своего хозяйства у меня руки не 
доходят. Личным хозяйством у меня жена занимается. 
Может, она какую ошибку допустила. Может, с припло¬ 
дом этого года, в самом деле, какой сверхуставной скот 
завелся... 

— Дансаран Ванганович,— перебил его Булат.— 
Я про вас ничего плохого не говорил. Просто сказал, что 
у нас в колхозе некоторые люди имеют много скота. 
Разве это неправда? Я и сейчас то же скажу. 

Понял Гурдармаев: криком ничего не добьешься, ру¬ 
гай, не ругай, толку не будет. Сбавил тон: 

— Ты еще молод. Из-за твоего недопонимания могут 
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произойти серьезные политические ошибки. Вот я и по« 
журил тебя немного. Но если будет еще что-нибудь по* 
добное, я поступлю по всей строгости! 

Булат весь кипел от возмущения. Слушать такую на¬ 
праслину, да еще оправдываться! Он встал и направил¬ 
ся из кабинета, бросив на ходу: 

— Понятно! 

Председатель выхватил из портсигара первую попав¬ 
шуюся папиросу, жадно закурил, сделал несколько тя^ 
желых шагов, остановился у окна, заложив руки за 
спину. 

Скрипнула дверь. Высоко поднимая протез, через по-* 
рог перешагнул Дугаржаб Беликтуев. 

— Мэндэ амар, Дансаран Ванганович! 

— Мэндэ аА^ар. Откуда ты взялся? Какие новости? 

— Булат к вам не заходил? 

— Заходил, заходил... Недавно ушел. 

— Я его ищу. Говорили, он у вас. Сегодня из-за 
дождя время свободное, мы бы могли с ним заняться. 

— Чем заняться? 

— Да...— замялся Дугаржаб.— Мы с ним одно усо¬ 
вершенствование делаем. Хотим на комбайне устано¬ 
вить электропечь. Тогда можно будет хоть в какую по¬ 
году хлеб убирать. Хоть сейчас... 

Глаза председателя прищурились в улыбке. 

— Ха! Изобретатели! Что вы такое придумали? 

«Зачем я ему рассказываю?» — всполошился Дугар¬ 
жаб. 

— Пока еще мало сделали... А где же Булат? — и 
повернулся, чтобы уйти. 

— Выходит, вы делаете все, что Булат приказы¬ 
вает? 

— Он нам не приказывает. 

— Постой! — Дансаран Ванганович показал рукой 
на стул.— Если Булат тебя ругать не будет, присядь 
на минуту. Мне надо с тобой поговорить. 

Дугаржаб сел. 

— Поговорить можно. 

На этот раз Гурдармаев был осторожнее. Он не 
стал кричать. Он говорил как бы с сожалением, с со¬ 
чувствием, с самым добрым намерением помочь моло¬ 
дежи. Он говорил, что работа первой чабанской брига¬ 
ды оставляет желать лучшего, что упитанность отар 
низкая, что на молодых чабанов поступают жалобы, 
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будто бы они совсем перестали слушаться своего брига¬ 
дира, а пляшут под дудку Булата Сыдекова... 

— Мне об этом ничего не известно, — сказал Дугар- 
жаб. 

— Ты ничего не должен скрывать,— мягко произнес 
Дансаран Вангамович.— Расскажи все, что знаешь, что 
думаешь. Ты, кажется, куришь? Угоіцайся,— он протя¬ 
нул портсигар. 

— Спасибо. У меня свои. 

— Ты, наверно, думаешь, чего это я к тебе привя¬ 
зался, почему про Булата расспрашиваю? Так, да? Хо¬ 
рошо, я скажу. Ты же знаешь, что ваш шеф весь свой 
личный скот сдал. Ну, ладно. Пусть сдал. Но зачем 
он на чужое зарится? Я только что с ним говорил. Он, 
понимаешь, считает, что все, у кого личное хозяйство,— 
моя семья, твоя семья — носители всяческих пережит¬ 
ков. 

Председатель едва сдерживал себя. Бушевавшее в 
нем раздражение он сорвал на окурке, с силой растерев 
его в пепельнице. 

— А ведь Булат прав,— не задумываясь сказал Ду- 
гаржаб.— И у вас, и у моих стариков, действительно, 
есть кое-какие излишки. Я со своими никак не могу 
столковаться. А делать что-то надо... 

— Что значит что-то надо?! Разве сельские жители, 
степняки могут без скота? Ты еще молодой человек. 
Скоро будешь жить своим домом, своим хозяйством. Бу¬ 
дем всем народом на твоей свадьбе гулять. По нашим 
бурятским обычаям, какие подарки на свадьбе будут? 
Скот, в первую очередь. И я тоже подарю тебе какое-ни¬ 
будь четвероногое. И вот ты, молодожен, сразу ока¬ 
жешься нарушителем Устава. 

— Я не собираюсь устраивать такую свадьбу! 

Лицо у Гурдармаева сморщилось, будто живот схва¬ 
тило. 

«Все они, что ли, такие?» 

— Ладно. Довольно попусту языком болтать. 

— Конечно,— согласился Дугаржаб. 

Гурдармаев поднялся, как бы подчеркивая этим, что 
разговор окончен, и добавил: 

— Еще хочу сказать. Вашу бригаду возглавляет за¬ 
служенный, опытный человек. Вы слушайтесь вашего 
Шойдок-ахая! 

Дугаржаб, стоя уже на пороге, пожал плечами. 
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— Вы бы лучше поинтересовались, справляется ли 
со своим обязанностями Шойдок Цынгуевич. 

— Вы что, уже руководящих товарищей не признае¬ 
те?! — вскипел Гурдармаев. 

— Баяртай! — сказал Дугаржаб и вышел. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Снова оказался Догдомэ-председатель в южной сте¬ 
пи, и снова одолевают его те же невеселые думы, что 
и весной, когда был он в этих местах. Ниже и ниже год 
от года урожаи. В нынешнее лето многое можно было 
бы с легким сердцем списать на засуху. Засуха, если ра^ 
зобраться, тут даже'и ни при чем. Устала земля, исто« 
щилась почва. Какую-то ничтожную часть угодий уда¬ 
лось не то чтобы возродить — поддержать восстановле¬ 
нием части старого канала. Но что это? Капля в море! 

Меряет широкими шагами поля Цырен Догдомо- 
вич, посасывает потухшую серебряную трубочку, дума-» 
ет, думает... Низко надвинул фуражку, расстегнул во¬ 
ротник серого кителя. Невесело председателю. 

Куда ни глянь, кругом коричневая, словно выжжен¬ 
ная, степь. Лишь там, где прорытые канавы принесли 
на пастбище воду, высятся стога доброго сена. Ничего 
не скажешь, не упустил Шойдок Цынгуев этот шанс, хо¬ 
рошо постарался, ни одной травинки не потерял. И на 
большом участке, орошенном вешними водами, будет 
центнеров по десять-двенадцать пшеницы. А вокруг — 
хоть глаза закрывай... 

Месяц, однако, назад распорядился Догдомэ, чтобы 
сюда, в выгоревшую степь, начали возить навоз. Не 
поздно было тогда распахать этот участок да засеять 
овсом на зеленку. Не выполнил распоряжения Цынгуев. 
Точнее, выполнил наполовину. Привезли сюда навоз, и 
немало привезли, свалили кучами да так и оставили. 
Проверить Цырен Догдомович не удосужился, напом¬ 
нить— тоже. Вот и морщится сейчас, как от зубной бо¬ 
ли. Не Шойдока — себя ругает. 

Прихрамывая, поскрипывая протезом, нагнал пред¬ 
седателя Дугаржаб. Подошел к навозной куче, пнул са¬ 
погом, спросил: 

— Какая польза от него, Цырен Догдомович? 

— Большая,— не ему, себе ответил Догдомэ. 
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Недоверчиво посмотрел на него Дугаржаб, снял зе- 
леную фуражку пограничника, вытер вспотевший лоб. 

— Всегда же землю удобряли. 

— Это верно, что всегда. Только чаще халтурили, вид 
делали, будто удобряли. Расшвыряют два-три короба 
навоза — и делу конец. 

— Сюда вон сколько привезли. Какой толк? 

— От того, что он тут лежит, толку мало. Это ты 
правильно говоришь. 

Догдомэ садится на одну из куч. 

— Раньше, Дугаржаб, скотоводы очень хорошо удо¬ 
бряли степь. Навоз как самую большую ценность берег¬ 
ли, потому что лучше нет удобрения. Он и влагу долго 
держит, и землю обогревает. От него брожение в почве. 
Всяких полезных вещей для плодородия в нем много... 

— Этого добра у нас хватает. Хоть тыщу тонн мож¬ 
но вывезти. 

— Вывезти недолго. 

Любит Дугаржаб слушать председателя. Он, когда 
увлечется, так здорово рассказывает. И сейчас загорел¬ 
ся, размечтался. Придет, говорит, время, будем мы все- 
все знать о своих землях. Составим почвенные карты 
на все участки, и каждый получит то, что для него по¬ 
лезно. Сюда — минеральная подкормка, сюда — навозу 
побольше, здесь микроэлементы требуются... Удобрять 
поля станут с самолетов. А то еще новый метод появил¬ 
ся— не слышал, Дугаржаб? — гидропоника называется... 

— Заболтался я,— спустился с облаков на землю 
Догдомэ.— Сейчас надо думать, как это пастбище спа¬ 
сти. Хоть и потеряно время, но кое-что можно еще ус¬ 
петь. Ваша бригада, Дугаржаб, может отлично все это 
сделать. Как ты думаешь? 

— Можем, конечно. Вы только подскажите. 

— Для начала весь навоз надо ровным слоем раски¬ 
дать по всему участку, а потом перепахать. 

— Это мы сделаем. И разровняем, и распащем. Лес¬ 
ли бригадир на другую работу поставит? 

Догдомэ насупил брови. 

— Не поставит. Правление обяжет... Ну, мне, одна¬ 
ко, пора,— он попытался подняться и скорчился, засто¬ 
нал, схватился за спину. 

— Что с вами? 

Осторожно распрямившись, Цырен Догдомович рас¬ 
смеялся. 
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— в старики записываюсь. Перед непогодой кости 
ломит. Как раны заноют,— точно, дождь будет. И сей¬ 
час, должно быть, надолго погода испортится. 

— Правда? 

— Представь себе... А у тебя нога не болит? — всмат-» 
ривается в небо Догдомэ. 

— Чего ей болеть — она деревянная,— усмехается 
Дугаржаб. 

— Постарше станешь — и деревянная заноет. Ты что, 
остаешься? 

— Начну ваше задание выполнять — навоз покидаю. 
Время у меня есть. Инструмент тоже,— он показал на 
брошенные кем-то лопаты и грабли, усмехнулся: — Ма¬ 
лая механизация. 

Оставшись один, Дугаржаб, не мешкая, принимается 
за дело. Покидывает, пошвыривает комья навоза. Одну 
кучу прикончил, к другой перешел. Шибко не торопит¬ 
ся, чтоб не устать. Работы тут — начать да кончить, ес¬ 
ли одному да лопатой... 

По ближней дороге проскакал кто-то на коне. Оста¬ 
новился у края поля, легко спрыгнул с седла. Издалека 
можно узнать по шапке-кубанке — Санджи Бумбеев. 

— Сайн, Дугаржаб Беликтуевич! 

— Привет, зоотехник! 

— Какие новости? — спрашивает Санджи. 

— Особенных новостей нет.— Дугаржаб достает па¬ 
пиросы, протягивает практиканту.— Закуривай. 

— Спасибо, я не курю. 

— А я вот бросить никак не могу... С фильтром по¬ 
купать стал. Норму установил — три штуки в день. 
Эта — последняя сегодня. Куда едешь? 

— Председателя ищу. 

— Цырен Догдомович только что тут был. Перед 
тобой уехал. 

— Какая-то машина направо проехала. Он, однако? 

— Должно быть. 

Санджи оглядел поле. 

— Удобряете, да? 

— Верно. А ты, зоотехник, здорово научился гово¬ 
рить по-бурятски! 

— Спасибо. 

— Видишь, какая передовая техника? — поднял за 
черенок лопату.— Мы же чабаны-механизаторы! 

Санджи носком сапога раздавил комочек навоза. 
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— Да-а, техника. А почему вы один работаете? У 
вас же большая бригада. Почему никто не’помогает? 

— Другим делом заняты. А я вот послушал сейчас 
Цырена Догдомовича и откладывать не стал. Очень нуж¬ 
но, говорит председатель. 

— В вашей бригаде есть такой Дондок. Вот его бы 
сюда и поставить. 

Дугаржаб машет рукой. 

— Такого типа разве заставишь! Его вообще лучше 
ни к какой работе не подпускать, как чесоточную овцу 
в отару. 

— Хорошенько воспитывать его надо,— серьезно про¬ 
износит Санджи. 

— Поздно его воспитывать. 

Санджи непонимающе пожимает плечами. 

— Почему все ему с рук сходит? Убежал из брига¬ 
ды— ничего. Семью свою разрушил — тоже ничего... 

— Балмацу рада, что избавилась наконец-то от него. 

— Правда? — неизвестно чему радуется практикант.— 
Балмацу, конечно, пока еще не умеет работать. Но она 
старается. Если вы ей поможете, бригадир... 

Дугаржаб презрительно сплевывает. 

— Бригадир поможет! От него чуть больше пользы, 
чем от Дондока. 

— Правильно, он очень плохой...— вспоминает Санд¬ 
жи встречу с Цыыгуевым на ферме. Не удержавшись, 
рассказывает, как Шойдок Цынгуевич напоить его хо¬ 
тел, как подбивал жалобу на Булата подписать. 

— Вот видишь! 

Говорить о бригадире им, однако, не хочется. 

— Как тебе живется у нас, Санджи? — спрашивает 
Дугаржаб. 

— Хорошо! Второй раз сам приехал. О доме немнож¬ 
ко скучаю... 

Дугаржаб соглашается: 

— Свой край... 

— Извините,— спохватывается Санджи.— Я вам 
мешаю. 

— Ничего-ничего. 

— Хотите, я вам помогу? Немножко. 

Санджи хватает лопату. Видно, соскучился по настоя¬ 
щей мужской работе. С силой бросает навоз, чувствуя, 
как упруго заходили мышцы. Дугаржаб сразу отстал от 
него, да он и не спешил особенно — тщательно разгребал 
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комья, чтобы они ровнее покрывали поле. Медленно—^ 
еще не плохо, Дугаржаб старается. Он не замечает вре¬ 
мени и чувствует, что прошло уже немало, по боли в 
ноге. Оказывается, устал. А может, Цырен Догдомович 
прав — к ненастью это? Нет, не только нога, все тело 
ноет. Конечно, устал. Он наваливается на перевернутые 
и упертые черенком в землю грабли, отдыхает. 

Припустил дождик. Одежда намокла, но это даже 
лучше, прохладнее и дышать легче. 

— Чем занимаемся, Дугаржаб? — слышится сзади. 

Он оборачивается. Держась за руль мопеда, возле 
него стоит Лидия Васильевна Демидова. Лицо ее в би¬ 
серинках дождевых капель. 

— Да вот... удобряем. 

Лидия Васильевна с сомнением оглядывает навоз¬ 
ные кучи. 

— А почему машины не используете? Так вы долго 
провозитесь. Где бригадир? 

Дугаржаб ничего не отвечает. 

«Вы — его тена — не знаете,— думает он.— Откуда 
мне знать?» 

Демидова словно не заметила замешательства пар¬ 
ня, а может, просто отвлеклась, завидев работающего 
поодаль практиканта. 

— Это Санджи? Какой хороший парень! Всем помо¬ 
гает. Санджи-и! — кричит она. 

Рослый калмык, оставив лопату, распрямляется. 

— Лидия Васильевна, мэндэ! 

— Здравствуй, здравствуй, товарищ зоотехник. Ска¬ 
жи, это тоже входит в твою программу? 

— Почему нет? Тоже нужная работа. 

Он подходит ближе. 

— На тебя доярки не нахвалятся. И электродойку 
на ферме установил, и за пастуха у них, и даже, говорят, 
сам коров донл? 

— Было такое... 

— Как тебе у нас живеіся? Как наши люди? Пра¬ 
вятся? 

— Замечательные люди. У меня уже много друзей.— 
Санджи задумывается, вспомнив что-то, и добавляет: — 
Не все замечательные. С одним человеком никак у ме¬ 
ня... не получается. 

— С кем же? 

— С бригадиром. С Цынгуевым. 
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— Он что, плохо работает? 

— Да,— отвечает Санджи и простодушно, не подозре¬ 
вая, что перед ним жена Шойдока, снова рассказывает, 
как встретился с бригадиром на ферме, о чем у него с 
ним был разговор, как нехорошо, легкомысленно ведет 
себя бригадир с доярками. Он не замечает, что Дугар- 
жаб из-за спины парторга подает ему какие-то знаки. 

Лидия Васильевна в замешательстве хватается за 
грабли. 

— Ну-ка, я вам немножко помогу... 

Но какая уж тут работа! 

— Спасибо тебе, Санджи, за то, что сказал. Я к ва- 
аіему бригадиру имею некоторое отношение. Я ему же¬ 
ной довожусь... 

Санджи так и застыл на месте. 

— Вы его жена? 

— А ты не знал? 

Практикант мотает головой. 

— А если бы знал, сказал бы? 

Санджи всаживает лопату в землю. 

— Все равно бы сказал! 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

Раны фронтовиков — верный барометр. На смену ис¬ 
пепеляющему зною засухи пришли нудные, холодные 
дожди. Небо словно сплошь затя-нули серым холстом, 
прогнувшимся от тяжелой сырости. Под этим унылым 
мокрым пологом густо лепятся черные рваные тучи. Го¬ 
нит их ветром с востока на юг, с треском раздирает на 
части, и в разрывы ослепительно пробиваются длинные 
языки мѳлний. Кажется, не в силах больше тучи нести 
на себе непомерный груз влаги, вот-вот свалятся они 
вниз, уже метут мохнатыми хвостами землю, волочатся 
по ней. Что случилось там, в небесах? Прохудилось что- 
то и льет, льет без конца... 

Тысячи ручьев зазмеились по степи. На малейших 
уклонах набирают они силу, бегут, обгоняя друг друга, 
сливаются в мутные потоки, выходят из берегов, снова 
разбегаются широкими рукавами. Залило норы сусли¬ 
ков и тарбаганов. В ложбинах и впадинах — большие 
озера. Того еще хуже, совсем небывалое: всюду из-под 
земли забили ключи. Сверху, снизу — всюду вода!.. 
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Лужи, ручьи, родники, озерца соединились в целое море, 
по которому плавают муравьиные кучи, клочья сена, 
щепки, мусор, кустики перекати-поля... 

Овец в такую погоду не удержишь в кошарах, пол¬ 
ных жидкой грязи и навоза. Опять надо менять стоянки. 
И бредут по мокрой степи отары. Овец можно не пого¬ 
нять, они сами стремятся как можно быстрее уйти от 
этой промозглой сырости. Бредут, низко опустив голо¬ 
вы, изредка, будто проверяя дорогу, осматриваются по 
сторонам, оглядываются назад — далеко ли ушли. 
Шерсть их под дождем намокла, отяжелела, и потому 
идти им трудно, но все равно не остановишь отару. 

Вскоре, однако, животные выдыхаются. Это лишь с 
виду, по тугим будто бы животам, может показаться, что 
они сыты. А по тому, как жадно они хватают на ходу и 
торопливо жуют верхушки травы, как общипывают бы¬ 
линки, приставшие к шерсти соседних овец, этого не ска¬ 
жешь. Проголодались, конечно, проголодались... Все не¬ 
охотнее идут они теперь вперед. Сделают несколько 
шажков и останавливаются, сворачивают в сторону, сби¬ 
ваются в кучи, начинают метаться. А тут еще гром за¬ 
гремит, и совсем всполошатся овечки, тычутся мордами 
в землю, стоят, съежившись. Но вот как будто беда ми¬ 
новала, и отара снова приходит в движение. Овцы отря¬ 
хиваются, разбрызгивая воду, льнут друг к другу, жмут¬ 
ся, толкаются, стараясь обсушиться. Вид у них жалкий. 
Слабенькие отстают, хромают... 

Измучилась от холода, сырости, тревоги за овец 
Оюна. На девушке непромокаемый капюшон, плащ, кир¬ 
зовые сапоги, но они нисколько не помогают — все на¬ 
бухло водой, липнет к телу, вызывая противную дрожь. 
Когда утром стало ясно, что надо немедленно перегонять 
отару, Оюна ни минуты не раздумывала. 

Вот уже несколько часов шагает она по воде и гря¬ 
зи, под проливным дождем, за измученными овцами. 
Промерзла до костей и, чтобы хоть немного согреться, 
потрясает длинной березовой ургой, словно исполняя ка¬ 
кой-то немыслимый танец — смесь бурятского ёхора с 
кавказской лезгинкой. Идти, однако, становится все 
труднее. Тяжело переставлять ноги в намокших сапо¬ 
гах. К тому же еще пятку стерла. И есть хочется. А оста¬ 
новиться, чтобы хоть несколько стебельков дикого лука- 
мангира сорвать, пригоршню кислицы прихватить или 
корней сараны выкопать,— нельзя. Утром пришлось на- 
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скоро собираться, и Оюна не успела глотка чая прогло¬ 
тить. Теперь голод донимает ее, тошнотой подступая к 
горлу. 

Стыдно признаться, но Оюна боится грозы. Она вздра¬ 
гивает при каждом раскате грома, зажмуривает глаза, 
зажимает уши. Как назло, грохочет все чаще, все гром¬ 
че, все страшней. Тарарахнет гром и трещит, раскатыва¬ 
ясь над землей, долго-долго... И молнии, молнии, точно 
огненные стрелы, вырываются из мрака туч, из сплош¬ 
ной завесы дождя. Вот-вот одна из них вонзится совсем 
рядом... 

Небо вспыхнуло, загрохотало, и Оюна, ни о чем боль¬ 
ше не думая, повалилась в воду, в грязь, вниз лицом. 
Только было собралась подняться, опять раскололось на¬ 
пополам небо, и из образовавшейся в нем трещины вы¬ 
глянул дракон, оскалил морду и высунул огненный язык. 
Девушка вспомнила, как Сокто-ахай рассказывал ей про 
полный бедствий год огненной змеи. И, странное дело, 
стоило ей вспомнить эту сказку — конечно же сказку! — 
как все страхи пропали. Она встала и включила, запу¬ 
стив на полную громкость, «Спидолу». Музыка, конечно, 
не могла заглушить грохочущие раскаты, но теперь Оюна 
шагала за отарой спокойнее, и сил у нее вроде бы при¬ 
бавилось. 

Вдали, на бугре, показалась чья-то фигура. Человек 
шел ей навстречу. Роза? Точно — Роза Кузнецова! В за¬ 
ляпанной грязью куртке, с мокрым не то от дождя, не то 
от слез лицом. 

— Мэндэ, Роза! Ты почему пешком? Что с тобой? 

— Да-а,— плаксиво протянула Роза, и теперь уже не 
оставалось никаких сомнений, что она плачет.— Маши¬ 
на забуксовала. Застряли в грязи. Булат пошел в брига¬ 
ду за трактором. А я...— и всхлипнула. 

Рада Оюна встрече с подругой, но ничего не может 
понять: почему она плачет? 

— Что с тобой? — снова спрашивает она. 

— Ка-акой я шофе-ер...— рыдает Роза.— Не могла 
про-оехать... 

— Глупости говоришь! Ты очень хорошо водишь ма¬ 
шину,— успокаивает ее Оюна. Забыв, что еще минуту 
назад ей самой, как воздух, нужна была чья-то под¬ 
держка, она чувствует себя сильной и смелой.— Да в та¬ 
кую погоду хоть какая машина застрянет. Хоть кто не 
сможет проехать. 


336 




— Стыдно,— шепчет Роза, но успокаивается.— Уйду 
я с этой работы. 

Оюна обнимает подругу. 

— Почему ты Булата не посадила за руль? 

— Он мне и так помогает. Другой бы на его месте 
давно уже прогнал... Булат такой хороший. Ты даже не 
знаешь, какой он хороший... 

— Знаю,— прячет глаза Оюна. 

— Он же тебя любит! — восклицает Роза.— Понима¬ 
ешь? Очень любит. Очень, очень! Я тебе завидую. 

«Откуда она знает самую мою большую тайну?» — 
испуганно думает Оюна. 

— Что ты говоришь! 

— Булат, конечно, мне об этом ни слова. Гы тоже, 
лучшая подруга, скрываешь. Но у меня глаза-то есть,— 
обидчиво поджав губы, произносит Роза. 

— Мы только несколько раз у родника встречались, — 
оправдывается Оюна.— Мы о любви не говорили... 

— О чем же вы тогда говорили? — всплескивает ру¬ 
ками Роза.— К ним любовь пришла, а они не решают¬ 
ся сказать. Что вам, трудно сказать, что ли? 

Бледно-синее от холода лицо Оюны заливается ру¬ 
мянцем. 

— Перестань, Роза. Этим не шутят... — и тут же бро¬ 
сает лукавый взгляд на подругу: — А мне кажется, что 
у тебя с Дугаржабом тоже не все просто... 

— Ну, мы-то дурачимся. Правда, он последнее вре¬ 
мя как-то по-другому стал ко мне относиться. Но я еще 
погляжу, что он скажет. 

В голосе ее полное безразличие, однако выдержать 
притворство Роза не может и прижимается щекой к ще¬ 
ке подруги. 

— Давай опять умоемся овечьим молоком,— пред¬ 
ложила Роза.— Будем с тобой красивыми-прекрасивы- 
ми и приворожим всех парней! 

— Смешная ты! Сейчас мы красивыми не станем. 
Наша овечка Борбондой уже не дает молока. 

— Жа-алко... 

В сапоги Оюны набралась вода, она хлюпает на каж¬ 
дом шагу. Девушка сбрасывает их. 

— Лучше без них, да боюсь босиком — болячки 
будут. 

Несмотря на протесты подруги. Роза начинает разу¬ 
ваться. 


22 Ц. Жимбиев 
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— Возьми мои. Они резинозые, воду не пропустят. 
А я твои надену. Я же в кабине. Давай свои. Ну, кому 
говорю!.. В самый раз. Ну, я побежала, а то Булат 
ждет... 

— Спасибо, Роза! 

— Не за что. От новой стоянки к нам близко будет. 
Заходи. 

— Обязательно. 

— Привет передавать? 

Оюна грозит пальцем. 


...Стих дождь. Спокойнее бредут овцы, щиплют тра¬ 
ву. Легче шагать за ними Оюне. 

Вот и холм с камнем-памятником на вершине, как 
остров в море. Камень омыт дождем до блеска. Но так 
же безмолвен и задумчив каменный истукан. Стоит, за¬ 
крыв глаза, погруженный в свои вековечные думы. Ника¬ 
кого нет ему дела до происходящего на земле, ни жара, 
ни холод ему нипочем. Вот он как будто приоткрыл на¬ 
супленные серые каменные глаза-щелочки, сердито смот¬ 
рит на Оюну, храбро шагающую, не разбирая грязи, по 
лужам, через крапиву. 

«Не слушалась меня,— говорит его взгляд.— Так 
тебе и надо. Намучилась? То-то же... Зачем при¬ 
шла?» 

Овцы окружили холм. Здесь им есть что пожевать, 
долго не сойдут с места. Оюна взбегает на вершину, 
опускается возле самого камня. Он укрывает от ветра. 
К нему можно прислониться спиной, отдохнуть. Так хо¬ 
рошо, спокойно сидеть здесь. Даже тепло... Незаметно 
подступает дремота, и снова продолжается тот же сон... 

Шулуун-абгай. Вот мы и опять встретились, девуш¬ 
ка. Я знала, что ты придешь. Теперь ты поняла, что на¬ 
прасно мучаешься? 

Оюна. Глупая ты. Чего мне понимать? Я просто пе¬ 
регоняю отару. 

Шулуун-абгай. Овцы у тебя совсем ослабли. Далеко 
ты их не уведешь. 

Оюна. Это тебе только кажется. Сейчас они отдохнут, 
подкормятся и дальше пойдут. Можешь не беспокоиться, 
дойдут куда надо! 

Шулуун-абгай. Как побледнело твое лицо. И зубы 
у тебя стучат, когда ты говоришь. Ты замерзнешь. 
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Оюна. У меня всегда белое лицо. Я его овечьим моло- 
ком мою. И вообще мне смешно тебя слушать. Замерзла, 
говоришь? Да мне, если хочешь знать, жарко. 

Шулуун-абгай. Оставайся здесь, со мной. Я тебя спа¬ 
су от всех бед. 

Оюна, Глупости! Меня не надо спасать. Отсюда свер¬ 
ху хорошо всю степь видно. Вот погляжу, куда лучше 
овец гнать, и пойду. А ты стой тут, как стояла. 

Віулуун-абгай. Нигде сухого места нет. Всюду — 
грязь. Пойдешь и увязнешь. И овцы твои пропадут. 

Оюна. Можешь не беспокоиться. 

Шулуун-абгай. Когда раскалывалось небо, ты видела 
дракона? 

Оюна. Сказки! Обыкновенная молния. Я ее нисколеч¬ 
ко не испугалась. 

Шулуун-абгай. Будет еще страшнее. Особенно зимой. 
Год огненной змеи — страшный год! 

Оюна. Зима будет как зима. И холода я не боюсь. 

Шулуун-абгай. За красивыми словами свой страх 
прячешь, девушка. Все равно сбежишь ты из этой степи, 
Сбежи-и-и-ишь. 

Ничуть не боязно разговаривать Оюне с каменной 
бабой. Но почему-то, услышав, как истукан, ни с того 
ни с сего заблеял по-овечьи, девушка приходит в ужас. 
Она пытается оттолкнуться от камня — не может. Еще, 
Сильнее!.. 

О ее колени трется мокрой башкой овечка Балма- 
цу — карнаухая Борбондой, дрожит и тихо блеет, словно 
зовет: «Пойдем отсюда скорее туда, где сухо...» 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

...Много повидала на своем веку эта войлочная юрта 
под солнцем и луной. Секли ее дожди, заваливало сне¬ 
гом, засыпало песком и пылью. Скот оставлял на неЙ 
свои отметины. Стрелы ее пронзали. На стенах, каркасе, 
войлоке — всюду следы времени. Когда-то белоснежная, 
почернела она, обветшала, пестреет семьюдесятью семью 
заплатами из старого брезента и толя. Иные дыры затк¬ 
нуты газетами. Там толстой тесьмой прихвачено, тут ко¬ 
жаными жгутами подтянуто, здесь веревочкой из конско- 
^ го волоса подвязано... А что поделаешь? Где новый вой¬ 

лок возьмешь? 
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и внутри не лучше. Не служит больше старая юрта 
защитой от дождя-непогоды. Вода сквозь нее льет, как 
через решето. Не сыскать сухого места в юрте. До краев 
иалились-напились дождевой водой медные чашечки-суг- 
сэ на гунгарбе-божнице. Туго свернутые по обе стороны 
стола постели тоже насквозь пропитались влагой. Поко¬ 
робились от сырости так, что облезла, облупилась крас¬ 
ка, всякие подставки, полочки, столики, шкафчики. С пе¬ 
ревернутых вверх дном на полке-ухэге кастрюль, мисок, 
чашек звонко падают капли. 

По ужасающему беспорядку в юрте можно судить, 
сколько стараний приложил хозяин, передвигая утварь 
с места на место, спасая нехитрые свои пожитки от 
льющей, как из ьедра, днем и ночью воды. Тщетны, од¬ 
нако, были все его усилия. 

Самое лучшее в его положении было бы откочевать 
куда-нибудь, да в такую погоду не стронешься с места. 
Жди теперь, когда небеса просохнут... А они как будто 
и не торопятся: тяжелым тучам нет конца и края. Дни 
ползут туго, нехотя, лениво. Никто не зайдет, не заедет. 
А как бы скрасил сейчас одиночество нечаянный гость: 
ищет же поди кто-нибудь в степи пропавший скот? И 
внучки давно не видать, тоже, наверно, в эту непогоду 
мается... 

Так оно, видно, и бывает — когда человек одиноко 
стареет, он становится никому не нужным. Грустные 
мысли одолевают Сокто-ахая, он гонит их прочь, соз¬ 
навая, что брюзжит понапрасну. Все у него из рук ва¬ 
лится, ничего не хочется делать, и он, словно выполняя 
какой-то непонятный долг, сидит сиднем на одном мес¬ 
те, нагнетая на себя тоску и всеми силами стараясь из¬ 
бавиться от нее. Все, что только можно было, натянул 
на себя Сокто-ахай, чтобы не так била дрожь,— не спа¬ 
сает. Лицо у него посинело, руки трясутся. Даже табак 
не жует, так ему холодно и неуютно. 

Об одном беспокоится сейчас старик: дымоход зали¬ 
вает вода, труба шипит, очаг того и гляди может потух¬ 
нуть, тогда будет совсем худо. Чтоб не случилось такой 
беды, Сокто настороженно следит за огнем. Опять достал 
кусок сухой бересты, бережно упрятанной в постель, не¬ 
сколько лучинок, тоже каким-то чудом не отсыревших, 
пытается взбодрить огонь в печурке, но никак это ему 
не удается. Много проходит времени — вонючий сизый 
дымок совсем глаза разъел,— пока пламя в очаге начи- 
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нает ровно гудеть, раскаляя докрасна чугунные бока печ¬ 
ки. А вот и совсем хорошо — затрещал, застрелял огонь? 
верная примета ждать гостя! Что из того, если это под¬ 
нявшийся ветер усилил тягу, а палят в печи, не переста¬ 
вая, красные шарики овечьего помета. Примета есть при¬ 
мета. И хорошо, что она есть. Хорошо, что можно наде¬ 
яться на чей-то приход. К печке не подойти — так она 
пышет жаром. Теперь всю ночь будет тепло. 

Пригрелись у очага ягнята-близнецы, те самые, кото¬ 
рых весной подобрал в степи Сокто-ахай. Они заметно 
подросли, и хотя выкормлены человеком и не закалились 
суровой жизнью отары, достаточно сильны и крепки. По¬ 
следние дни нелегко досталось им тоже — замучились, 
прозябли, оголодали ягнята, понос их прохватил. Ото¬ 
шли— отогрелись у огня, таращат янтарно-желтые гла¬ 
за, крутят короткими хвостиками, смотрят по сторонам, 
тоненькими голосами жалуются, есть просят. 

— Эх, бедняги, и чего вы со мной мучаетесь! — в хло¬ 
потах у очага старик совсем забыл о них.— Нате-ка, по¬ 
жуйте. Я вам травки нарвал... 

Ревнуя к ягнятам, зарычал Хоройшо. Пес последние 
дни совсем не вылезает из юрты, прижился тут, лежит 
себе, положив на лапы мохнатую морду. 

— Ну, чего ты? — добродушно ворчит на него ста¬ 
рик.— С тобой-то мы всякое видали... 

— Гав! — отзывается Хоройшо. 

— Что в нашем доме творится... Доброму человеку в 
таком доме жить нельзя, а другого у нас с тобой нет... 
Лишь бы огонь не потух,— это уже Сокто сам с собой 
разговаривает. 

— Гав! Гав! — уши у собаки становятся торчком, что- 
то она заслышала. 

Точно: дверь юрты открывается, и входит Булат. 
Тоже, конечно, до нитки промокший. 

— Мэндэ, Сокто-ахай! 

Вот и не верь после этого приметам. Старик рад дол¬ 
гожданному гостю — сколько дней уже никто не пересту¬ 
пал порога юрты, но сослепу никак не разберет: кто же 
к нему пожаловал. 

— Мэндэ-э-э! — тянет он.— Не думал, что в такую 
непогоду кто-нибудь сюда забредет. Ты кто будешь? 

— Булат я, сын Сыдена. 

Гость, оказывается, не очень желанный, но Сокто не 
показывает виду. 
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— День и ночь все льет и льет... Ты садись поближе 
к огню. 

— Спасибо,— придвигается к печурке Булат. 

Дед гремит чашками, долго возится с какой-то посу¬ 
диной, наливает из нее кислый айрак. 

— Отведай белой пищи,— протягивает Булату чаш¬ 
ку с квашеным молоком. 

Парень со смаком потягивает напиток. 

— О, крепкий какой! 

Теперь старик усаживается напротив него, кидает в 
рот щепоть табаку и, жуя почти беззубыми деснами, на¬ 
чинает расспрашивать о дальних и ближних новостях. 
Сначала о погоде, конечно. Попутно сам и объяснил, 
отчего ненастье: какие созвездия в противостоянии с лу¬ 
ной оказались. Это ему известно, а вот какие бедствия 
непогода причинила, какие меры правление принимает, 
поступил ли в магазин, к Сельпо Даши, войлок для юр¬ 
ты, кого собираются в Москву посылать на выставку — 
все это узнать интересно. 

Булат охотно рассказывает. Старается подробно от¬ 
вечать на все вопросы деда Сокто. 

Спросил старик и о том, о чем спрашивает у всех и 
каждого: 

— Ты человек грамотный, Булат. Может, где читал... 
Не нашлись те люди, которые без вести пропали на вой¬ 
не? Что в газетах об этом пишут? 

— В газетах про это ничего нет... 

— В прошлом году писали — один нашелся. Все счи¬ 
тали мертвым, а он нашелся... Я Дансарану сколько раз 
говорил: напиши. Все равно никаких вестей. Что слу¬ 
чилось? 

Старик задумывается, и разговор теперь долго не 
возобновляется. 

— Какая у тебя работа? — нарушает молчание Сокто. 

— Ездим по бригадЗхМ со своей мастерской... 

— Ну и как? Что нового у чабанов? — оживляется 
Сокто. 

Зная о конфликте старика с Оюной, обрадованный, 
что может сказать добрую весть и — кто знает! — поми¬ 
рить деда с внучкой, Булат прежде всего рассказывает 
об ее отаре. 

— Тулгушки у Оюны поправились. С каждой овцы 
в ее отаре по два восемьсот настригли. 

Старик самолично видел стрижку и приятно удив- 
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лен. Вот уж не подумал бы, что при такой рабо-те более 
или менее приличный настриг получили! 

— Каково им сейчас в дождь...— вздыхает Сокто.— 
Молодняк не мерзнет, не простужается? 

— Недавно у них был. Все в порядке. 

— Это хорошо. Не дай бог, заморозит овец. Самое 
худое поголовье к себе забрала... Мучает себя Оюна. На¬ 
слушалась всяких людей...— Сокто-ахай смотрит на пар¬ 
ня, намекая, что он, Булат, и есть тот самый «всякий». 

Будто не заметив, Булат отнес чашку на полочку, вер¬ 
нулся, сел, продолжает как ни в чем не бывало: 

— Есть одна знаменитая женщина — Гаганова. Тка¬ 
чиха она. Самая передовая была. А взяла отстающую 
бригаду — хуже не было. Снова передовой стала. Оюна 
так же хочет. 

— Во-от что. Понятно. Но люди и овцы — это разное. 
Чабана-то им еще дали? 

— Нет, они сами никого не хотят... 

Старик морщится. 

— Да. Никого им не надо... 

Булат поспешно поправляется: 

— Оюна очень ждет вас, Сокто-ахай. 

— Что мне там делать? Я не Гаганова. Я старый 
чабан... Ты ездишь туда, присматривай, помогай. 

— Вы можете лучше, больше помочь. Поезжайте в 
бригаду, поучите их. У вас опыт какой! Вы секреты вся¬ 
кие знаете... 

Сокто-ахай не хочет продолжать этот разговор. 

— Ты, Булат,— говорит он,— своих коров в колхоз 
отдал? Правду говорят? 

Как ни надоело Булату отвечать на этот вопрос—■ 
каждый встречный-поперечный спрашивает,— он даже 
виду не подает. 

— А если мы без них можем прожить, зачем дер¬ 
жать? 

— Не может бурят без пяти видов скота,— недоволь¬ 
но качает головой Сокто-ахай.— Сколько об этом народ 
песен сложил... 

Когда весь скот будет в колхозе, еще больше пе¬ 
сен сложат,— шутит парень. 

Шутка его успеха не имеет. 

— Я недавно твою мать в магазине встретил. Руга¬ 
лась она — не могла масла привозного купить. 

Тут Булату, как говорится, крыть нечем. Он поспеш- 
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но прощается со стариком и покидает юрту. Хоройшо 
идет за ним, рыча и скаля желтые клыки. Зная нрав ча¬ 
банских собак, Булат старается идти спокойно, не при¬ 
бавляя шагу, но Хоройшо обгоняет его, становится на 
пути, трется о ногу, виляет хвостом. Вдруг, прислушав¬ 
шись, разражается громким лаем, срывается с места и 
мчится, задрав хвост. 

Вскоре он возвращается. За ним, верхом на лошади, 
Оюна. 

— Ты как тут оказался, Булат? Здравствуй! 

— Здравствуй, Оюна! Был у полеводов, сюда зашел. 
Хотел, как мы договорились, агитировать Сокто-ахая... 

— Ну и как? Перевоспитал? 

— Я ему говорю, вас очень ждут в бригаде, возвра¬ 
щайтесь, а он: «Зачем я им?». Я по-всякому уговари¬ 
вал... Знаешь, что он мне сказал? Зачем, спрашивает, 
я коров колхозу отдал! Вот так,— разводит Булат ру¬ 
ками. 

— Если дедушка задумал что, его не переубедишь. 
И на меня все время ворчит. Сейчас, наверно, тоже ру¬ 
гать будет. 

— Он поймет. Если не сейчас, то потом. 

— Я тоже так думаю. 

Булат осторожно касается ее руки. 

— Придешь завтра к роднику? 

— Мы завтра на культбазу собирались, в кино,— 
колеблется Оюна, хочет еще что-то сказать, но в это вре¬ 
мя из юрты выходит Сокто-ахай. 

— Значит, у родника? — переспрашивает Булат. 

— Уходи скорее! Дедушка идет! 

— Буду ждать. 

— До свиданья. 

— Ты зачем пришла? — слышится сердитый голос 
старика. 

— Вас хотела проведать,— робко произносит Оюна 
и теребит кончики намокших кос. 

— Молодец, что старика не забываешь... Сама-то 
как мокрая мышь. Почему накидку не надела? 

Оюна рада уже тому, что дед привычно ворчит. 

— Ничего, дедушка... 

— Где твои овцы? 

— За тем бугром. Сегодня здесь буду пасти. 

— В такую погоду надо за ними хорошенько при¬ 
сматривать,— поучает старик. 
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— я думала, здесь пастбище получше, пригнала 
отару. 

— Нет поблизости хороших пастбищ. 

— Повяла вся трава. 

Сокто-ахай сделал несколько шагов, сорвал пучок 
травы, сунул былинку в рот, пожевал. 

— Вкуса, что ли, я уже не ощущаю... Совсем трава 
без запаха. Чем зимой скот будет кормиться? 

«Трава, действительно, водянистая, и овцы не наеда¬ 
ются. Прав дедушка»,— подумала Оюна. 

— Мы сена накосили, зеленка есть,— говорит она. 

— Запомни: наши овцы не могут в кошарах, под кры¬ 
шей зимовать. Обязательно пасти всю зиму надо. 

Похоже, не очень-то разговоришься сегодня с дедом. 

— Конечно,— соглашается Оюна.— Ну, я пойду к 
овцам... 

Сокто-ахай не удерживает ее. Он поворачивает к юр¬ 
те не простившись. 

Понурив голову, Оюна садится на коня. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 

Темно в поле, но все же видно, как тихо раскачива¬ 
ются отяжелевшие от дождя колосья. 

Лет тридцать, однако, как сеют пшеницу на полях 
Хангила. Каких только методов не применяли: и тра- 
вополкой занимались, и пропашной системой, и по Маль¬ 
цеву, а урожаи все равно низкие. В иные года на тру¬ 
додни ни грамма не выдавали. Каждое лето недород, и 
всегда какая-нибудь объективная причина — то холод¬ 
ная, поздняя весна, то затяжные дожди в самую уборку, 
то засуха, как нынче. Чего только выдумывать не при¬ 
ходилось, чтобы убрать хоть то, что выросло. Этой 
осенью впервые на раздельную уборку перешли... 

На краю поля вспыхнули фары комбайна. 

— Дугаржаб иллюминацию устроил. Чего он там 
колдует? Постой, Булат, я его немножно разыграю. 

Роза скрылась в темноте. 

...Возле комбайна топчется, прихрамывая, Дугаржаб. 
Он старается завести машину, наконец-то, кажется, ре¬ 
конструированную вместе с друзьями. Последние двое 
суток он возился один со всякими мелкими недоделка¬ 
ми. Все, как будто, проверил, а комбайн ни с местаі Ду- 
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гаржаб злится. Ему хочется к появлению Булата и Розы 
удивить их, обрадовать. Судя по всему, удивит... И уж, 
конечно, не обрадует. 

Он в который раз вытаскивает потрепанный справоч¬ 
ник по электрооборудованию комбайнов, листает его при 
свете фары. Знает Дугаржаб все наизусть и без спра¬ 
вочника, но посмотреть все-таки не мешает: а вдруг что- 
то не упомнил. Свет тусклый, неровный, то.го гляди со¬ 
всем погаснет. Ничего в справочнике обнаружить не уда¬ 
ется. Главный агрегат, из-за которого они все это и за¬ 
теяли,— электропечь,— не греет. Только наладит все 
Дугаржаб, только включит — непременно где-то пропа¬ 
дает контакт. 

Еще раз облазил он комбайн снизу доверху, все ос¬ 
мотрел. Прикручивая динамо, выронил ключ, нагнулся 
за ним и вдруг почувствовал, что занемела рука. Током 
ударило? Он спрыгнул на землю и только тогда сообра¬ 
зил, что просто-напросто стукнулся локтем. 

Фары вспыхнули ярче. Тысячи ночных бабочек и мо¬ 
шек льнули к огню, и от их мельтешения плясали, кру¬ 
жились тени. Раздосадованный, Дугаржаб стукнул по 
одной из фар, и вдруг все они разом погасли. И двига¬ 
тель заглох, сделав два или три выхлопа. Стало тихо 
до боли в ушах. 

— Дугаржа-ааб! — послышался чей-то сдавленный 
голос. 

— Кто это? 

— Призра-ак! — донеслось слева. 

— Какой еще призрак? — рассердился парень. 

— Уходи... отсюда... с моей земли,— прохрипело со¬ 
всем рядом. 

Дугаржаб бесшумно шагнул на голос. Не успел! По 
учащенному дыханию он угадал, куда метнулся незри¬ 
мый призрак, обежал вокруг машины, схватил кого-то 
в охапку и не устоял на ногах. 

— Ой, ты совсем с ума сошел! Отпусти,— взмолился 
призрак голосом Розы. 

— Не отпущу! Я тебя сразу узнал. 

— Ну да-а, так уж сразу!.. А скажи, испугался, ког¬ 
да комбайн заглох? Испугался? 

— Меня так просто не напугаешь. Как ни говори, 
я все-таки пограничник. 

— Реза, ты что, в плен сдалась? — раздался рядом 
с ними голос Булата. 
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Дугаржаб выпустил девушку из объятий. Тут же та¬ 
инственным шепотом спросил: 

— Друзья! Только честно: ничего у вас подымить не 
найдется? Мои запасы кончились. Последнюю сигарету 
часа два назад выкурил. 

— Откуда у нас табак? 

Роза настроена воинственно: 

— Опять клянчишь? Я тебе сколько раз говорила, 
чтобы бросал курить? 

— Стараюсь, но пока ничего не получается,— оправ¬ 
дывается Дугаржаб.— Скоро сдержу слово. А пока хоть 
бы несколько раз затянуться. 

Булат с карманным фонарем обходит вокруг ком¬ 
байна. 

— Что? Не греет? 

Дугаржаб молчит. 

— Я так и знала! Предупреждала вас, что дело слож¬ 
ное... 

— Подожди,— останавливает ее Дугаржаб.— Где-то 
контакта нет. 

— Роза! — командует Булат.— Подержи-ка фонарик. 
Сюда свети. Та-ак. Попробуем сюда переключить... 

— Пусть Дугаржаб делает,— просит Роза.— Пусть 
учится. 

— Ладно,— соглашается механик. 

Дугаржаб лезет на место Булата, протягивает чер¬ 
ную от смазки руку за ключом. Роза ближе подносит 
фонарик. 

— Ну, поглядим, что ты умеешь. Э-эх, не стал ты еще 
настоящим механизатором!.. 

— А ты лучше помолчи,— огрызается Дугаржаб. 

— Опять ссоритесь? Ну что вы за люди! 

— Кажется, получилось. 

— Дай я проверю. Молодец! Ну, пробуем. 

Подрагивает, словно от нетерпе::ия, комбайн. Печь 
нагревается. Парни подтаскивают несколько охапок сы¬ 
рых колосьев, бросают на полотно транспортера. Бара¬ 
бан тут же забивает тяжелая мокрая солома. Прихо¬ 
дится выдирать ее руками. 

— Что будем делать? —с досадой спрашивает 
Булат. 

Роза в отчаянии: 

— Ничего не получится! 
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Дугаржаб молча косится на строптивую, неуступчи¬ 
вую машину. 

— Снова разбирать? 

Если б не Булат, они бы уже спасовали. А механик 
упрям. 

— Еще десять раз разберем. Надо до конца довести. 

— А если такая машина в принципе неверна?—< 
спрашивает Роза.— Теоретически все можно сделать, а 
на практике... 

Тут уверенность возвращается к Дугаржабу: 

— Может, такую точно схему уже разрабатывают в 
каком-нибудь конструкторском бюро, на заводе. 

— Значит, мы должны торопиться, чтобы никто нас 
не опередил,— заключает Булат.— Ставлю на голосова¬ 
ние. Кто за продолжение испытаний? Я — за. 

— Я тоже,— присоединяется Дугаржаб.— А Роза в 
оппозиции. 

— Красиво говоришь! — вспыхивает девушка.— Ну и 
пожалуйста! — Она резко поворачивается и скрывается 
в темноте. 

— Зачем ты так? Опять обидел... 

— Виноват... 

— Пойди, приведи ее. 

— Подождем немного. 

— Ты же знаешь ее характер. 

— Мы старые друзья. 

— Кажется, ваша дружба становится все крепче? 

— Почему ты так думаешь? 

— Со стороны виднее... 

— Брось! 

— А я сейчас у Розы спрошу. 

— Ты с Розой об этом не говори,— переходит на ше¬ 
пот Дугаржаб. 

— Понятно. 

Словно вспомнив что-то важное, Булат многозначи¬ 
тельно спрашивает: 

— Ты не проболтаешься? 

— За кого ты меня принимаешь? — обижается друг. 

— О комбайне-то Дансарану сказал? Вот так. Ну, 
ладно, слушай. Я еще одно дело придумал. На одной из 
кошар сделать котельную. Как ты думаешь? Могу я на 
тебя рассчитывать? 

— Как на себя! 

— Фантазеры! — Роза подходит к ним. Она слышала 


348 



их разговор от слова до слова.— Один проект еще не 
получается, а вы уже за другое беретесь. Давайте хоть 
комбайн сначала наладим. 

Парни, пристыженные, помалкивают. 

Она берет с полотна комбайна колос пшеницы, ше¬ 
лушит его и бросает зерна в рот. 

Тщательно, с особой придирчивостью все трое снова 
перебирают устройство для обогрева и сушки зерна. 
Заводят комбайн. Включают печь. Работает! На всех 
режимах греет! 

— Поехали! — орет Дугаржаб. Он включает полный 
свет. 

Лязгая, грохоча, скрежеща, тарахтя, комбайн, напо¬ 
минающий в ночной мгле немыслимую марсианскую ма¬ 
шину, устремляется к валкам. Тяжелые сырые колосья 
ползут по транспортеру. Булат переключает регулятор 
нагрева печи на отметку «сильно». Роза смотрит, как в 
бункер сыплются спелые зерна. Неужели удача? Она 
подставляет ладонь под золотистый дождь. Зерна сы¬ 
рые... 

Так ничего и не добившись, решили отложить испы¬ 
тание до следующего раза: сил больше не было. 

Над степью занимался хмурый рассвет. Тучи где-то 
отсырели за ночь, и теперь из них, неотжатых, сочилась 
морось, вмиг пропитавшая все вокруг. 

За дальними пригорками замелькал неяркий огонек. 
Он то исчезал, то появлялся вновь, заметно приближа¬ 
ясь. Вот уже стало слышно треск мотоцикла, буксовав¬ 
шего на кромке поля. Там он и остановился, а человек, 
что приехал на нем, устало направился к комбайну. 

— Батя! — закричала Роза. 

— Доброе утро, друзья! — поздоровался Сергей Пет¬ 
рович.— Чего такие невеселые? Случилось что-нибудь? 

— Как раз ничего и не случилось,— ответил Булат. 

— Эксперимент не удался,— развел руками Дугар¬ 
жаб. 

Кузнецов обошел комбайн, взобрался на мостик, при¬ 
нялся разглядывать неказистое приспособление, прила¬ 
женное к бункеру. 

— Так, так... Любопытно... 

Изобретатели перешептывались в нетерпении. Они 
походили в эту минуту на учеников, ожидающих от пре¬ 
подавателя оценки за контрольную работу. 

Сергей Петрович, однако, не спешил. Он вниматель- 


349 



но прощупывал каждый узелок агрегата, хмыкал, бросал 
улыбчивые взгляды на замерзших ребят, снова копался 
в переплетении проводов. 

— Молодцы,— спустился он к молодым механикам.— 
В принципе это интересно. Не зря голову поломали. Но... 
к сожалению, работать ваша установка не будет. Вы не 
огорчайтесь. Можно было, конечно, сразу вас отгово¬ 
рить. Я не стал вам мешать. И не жалею. Котелок у вас 
варит. 

— На ошибках учатся...— изрек Дугаржаб. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

Поздней осенью чабанские стоянки опять «іленяют 
прописку». Теперь для них выбирают тихие, заветрен¬ 
ные места. По старинке сооружают навесы-хотоны и 
круглую ограду из жердей, обкладывают толстым слоем 
соломы. В таких строениях овцы всегда дышат свежим 
воздухом и, сбившись в кучу, переносят любой мороз, 
закаляются. 

Возле одного из хотонов, хлюпая, работает пожарный 
насос, гонит по шлангу в большую яму-ванну желто-зе¬ 
леную жидкость. Идет купка — дезинфекция отар. 

Вообпде эту процедуру надо было проводить, конеч¬ 
но, раньше, когда было потеплее, да не успели, а теперь 
уже сроки подпирают, и к тому же у некоторых овец 
обнаружены признаки чесотки. Значит, хочешь — не хо¬ 
чешь, а надо купать всех подряд. 

Загон набит битком. Предчувствуя, что чабаны гото¬ 
вят им какую-то неприятность, от резкого запаха дезин¬ 
фицирующего раствора овцы рвутся из загона, чихают, 
ревут. 

Нелегкое дело — перемыть всю отару! Без устали 
швыряют чабаны одну за другой овец в ванну. Работа 
шла бы куда быстрее, будь животные послушны, а то 
каждую приходится тащить силком. А наиболее слабым, 
кроме того, приходится вливать в рот лекарство. Хотя 
на чабанах клеенчатые фартуки, одежда давно пропита¬ 
лась раствором, руки и ноги тоже мокрехоньки. 

На душе у Оюны неспокойно. Только-только подня¬ 
лась на неги отара. Думала, кончились ее волнения, до¬ 
тянула до зимовки. И надо — чесотка... Теперь вот купай 
не вовремя. Подождать бы, может, еще выдадутся теп¬ 
лые дни. Нельзя ждать. Что-то еще будет... 
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— Тадь, тадь,-—гонит она овечек к ванне.— Идите, 
глупенькие! Это лечебная вода! 

Балмацу рядом с нею действует решительнее. Силы 
ей не занимать. Она стала заправской чабанкой, надеж¬ 
ной помощницей в бригаде. Не обращая внимания на 
холод и сырость, Балмацу засучила рукава по локоть, по¬ 
крикивает на овец: 

— Та-адь! Что вас, убивать, резать собираются? Не 
понимаете, что ли? Та-адь!.. 

Редко можно увидеть в эти дни в Хангиле председа¬ 
теля Догдомэ, все время проводит он на дальних стоян¬ 
ках и фермах, на полях и токах. Заглянет с утра нена¬ 
долго в контору, отдаст распоряжения бухгалтеру Цы- 
ремпилону и — только его и видели... Сюда, на купку 
овец, попал он по чистой случайности, но раз уж угадал, 
не мог не задержаться, тем более что бетонированную 
ванну-бассейн, недавно сделанную «дикой» бригадой ша¬ 
башников, хотелось посмотреть. 

Неймется Цырену Догдомовичу. Поглядел, какая мо¬ 
рока с подачей воды — хлюпает пожарный насосишко, 
подумал: не пора ли на чабанских стоянках начать арте¬ 
зианские колодцы бурить? А почему бы и в самом Хан¬ 
гиле не сделать скважину? Поставить водонапорную 
башню, проложить от нее трубы до котельной, мастер¬ 
ских и к электростанции, к теплицам, а там и до каждой 
избы. Будет у всех вдоволь холодной и горячей 
воды. Хочешь — вари, стирай, душ принимай, как в 
городе! 

Смотрит Догдомэ, как купают овец, а перед глаза¬ 
ми другое, свое. И про старика Сокто забыл, которого 
с собой привез. А у того, видно, чуяло сердце, что не все 
ладно у внучки. Сам напросился в попутчики к предсе¬ 
дателю. 

Лицо у Сокто-ахая усталое, удрученное. И весь он 
какой-то сегодня неухоженный, обросший. Заткнул за 
пояс полы шубы, подвязал голенища унтов, щурцт гла¬ 
за, неодобрительно покачивает головой, но пока не вор¬ 
чит, не ругается. 

С самой стрижки не был Сокто в отаре внучки. Не 
раз порывался приехать — не сидится в одиночестве. Вот 
и выбрался... Обычно стоило ему только подумать о 
встрече с Оюной, сердце у старого в груди загоралось. 
А сегодня пасмурно на душе. Прежде к хотонам никого 
чужого близко не подпускали, а тут кто только не шля- 
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ется. Чего удивительного, если овцы заболеют? И купать 
придумали в такой холод... 

Недавний разговор в машине с председателем оста¬ 
вил горьковатый осадок. 

— Я, Цырен,— сказал старик,— больше пятидесяти 
лет ходил за овцами. Работал в общем не лучше, не 
хуже людей — средне держался. А теперь вот постарел, 
пора на выбраковку. На шее у людей сидеть не буду. 
Пенсии мне не надо. Я тебе давно хотел об этом доло¬ 
жить... 

А насчет того, на что его Шойдок подбивал,— так ни 
слова и не вымолвил. 

Догдомэ не торопился с ответом, подождал, может, 
старик еще чего надумает. 

Ехали так, ехали километров, однако, пять. Предсе¬ 
датель и говорит: 

— Правление колхоза, Сокто-ахай, вынесло решение 
предоставить вам отпуск... 

Умный мужик Цырен! За это его и любят старики. 
Знает, кому что сказать. Ведь не упрекнул даже, что 
Сокто работу бросил. «Отпуск решили дать... Пусть бу¬ 
дет отпуск...» 

Стоят они сейчас рядом с ванной, в которую бросают 
овец. Старика дрожь берет, а председателю хоть бы что! 
Даже не глядит. Сокто это не нравится. Всем хорош 
Догдомэ, а в скотоводстве все-таки не шибко разбира¬ 
ется. Ну зачем разрешил купать? Оставив председателя, 
погруженного в свои раздумья, Сокто направляется к 
Оюне. 

Оюна как раз собирается напоить лекарством овцу. 
Достала из кармана четушку со снадобьем, которое про¬ 
писал практикант-зоотехник Санджи, пытается удержать 
овцу и сунуть ей в рот бутылочку. Откуда овце знать, 
что для ее же пользы старается чабанка. Она брыка¬ 
ется, рвется из рук, горькое лекарство течет мимо, овца 
фыркает. Оюна успокаивает ее: 

— Ну, еще маленько... Выпей, пожалуйста!.. 

Сокто-ахай подошел, наклонился, с интересом глядит. 

— Что ты ей даешь? 

— Лекарство от хатайра, дедушка. 

— Смотри-ка! Ну-ка, скажи: и сможешь вылечить 
эту болезнь? 

Старик присел на корточки. 
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— Хула-ай!—уговаривает овцу Оюна.— Пока не вы¬ 
пьешь, все равно не отпущу. 

— Не умеешь лекарство овце давать. Ну-ка, дай 
сюда. 

— Я сама. 

— Дай, говорю! — Сокто-ахай забирает у нее четуш- 
ку и пробует лекарство на язык. 

— Дедушка, что вы делаете! — испуганно кричит 
Оюна.— Это же для овец! 

— Тьфу, какая мерзость! Яд это, а не лекарство,— 
плюется старик.— Если человеку нельзя, то и овцам не 
надо давать. Правильно они делают, что не пьют такую 
пакость. 

Так морщится старик, что девушка едва сдерживает 
смех. 

— Это самое лучшее лекарство,— как можно убеди¬ 
тельнее говорит она. 

Сокто-ахай, чтобы отбить отвратительный вкус зелья, 
заправляется порцией табаку и ворчит: 

— Я всю жизнь чабанил, ни одной овцы не отравил.,. 
Ты это оставь. 

Оюна широко раскрывает глаза: 

— Мы по всем зоотехническим правилам... 

— Эх вы! 

— Тадь! — в сердцах кричит Оюна и волокет овцу к 
ванне. 

А там Балмацу набрала темп — одну за одной, одну 
за одной кидает в раствор овец. Они дрожат в холодной 
воде. 

— Замерзнут! — не выдерживает Сокто-ахай. 

— Ничего-оо! — откликается Балмацу, не сбавляя 
темпа. 

«Какая безжалостная!» — думает старик, глядя, как 
швыряет чабанка крепкими сильными руками животных. 

— Покалечишь! 

— Пусть купаются... 

— Перестань мучить скотину! 

«Опять меня Сокто-ахай ругает. Неужели все еще 
плохо работаю?» — Балмацу срывает досаду на рослой 
овце, хватает ее за ноги и тут же выпускает... Что-то ше¬ 
вельнулось внутри чабанки. Показалось? Нет, еще... 
Лицо молодой женщины выражает удивление, испуг и — 
счастье! Меньше всего думает она в эту минуту о своей 
неудачной поездке на аршан, о нерадостной встрече с 


23 Ц. ^имбиев 


353 




Дондоком. Что ей теперь Дондок... Она прислушивается, 
кладет большие ладони на живот и стоит, отрешенная, 
не видя, не замечая ничего вокруг. А еще через минуту 
все кажется ей таким прекрасным — и мокрые овцы, и 
нахмуренный Сокто-ахай, и озабоченный Догдомэ. Всем 
им хочет она сказать что-нибудь доброе, хорошее. Балма- 
цу прислоняется к столбу и, ни к кому не обращаясь, 
произносит: 

— Буду жалеть... беречь... любить... 

Старый Сокто недоумевающе смотрит на нее. 

— Не пойму, о чем ты? 

А овца, что вырвалась из рук чабанки, мечется по за¬ 
гону, отряхивается, блеет. Сокто-ахай ловит ее. 

— Хулай! Что происходит? Наш скот всегда только 
дождем мыло. А вы в холодную воду швыряете!.. Бед¬ 
ная, до костей продрогла,— гладит старик овцу.— Еще 
лекарство-отраву нашли. Разве так лечат? Хулай! Она 
с перепугу селезенкой екает, хозяев своих боится. При¬ 
жмись, прижмись ко мне. Немножко согреешься. 

Точно костоправ, он ощупывает ребра, ноги овцы, 
укрывает ее полой шубы. 

Догдомэ смотрит на старого Сокто, спрашивает и 
его, и Оюну сразу: 

— Может, в самом деле, не надо их купать, а? Схва¬ 
тят еще воспаление... Давайте прекратим? 

— Вот если не выкупаем, они скорее заболеют,— 
отвечает Оюна. 

«Ну и молодежь! — переживает Сокто-ахай.— Самого 
Цырена не слушаются. Самих бы их вместо овец в хо¬ 
лодную воду...» 

Тем временем Оюна с Балмацу успели макнуть в ван¬ 
ну с раствором остальных овец и погнали отару в степь. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

Дороги... Во что они превратились, степные дороги, 
за долгие дни непогоды! Сплошь ухабы, рытвины, ямы. 
Тропа, протоптанная скотом, извивается грязной, скольз¬ 
кой, гигантской черной змеей. Глубоко пропаханы про¬ 
селки, и в каждой борозде — вода. А там, где ходят ма¬ 
шины, колеи стали просто бездонными — яма на яме. 

И все равно не опустели дороги. Вон рысцой поспе¬ 
шает на коне чабан с укрюком в руке. Вон воловья уп- 
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ряжка тянется лениво—^ везет школьников с занятий. 
Зеленый бензовоз ныряет из колдобины в колдобину, 
застревает то и дело, но тащится потихоньку. Медленно, 
окутываясь черным дымом выхлопов, гудя от натуги, 
ползут три лесовоза, груженные длинными бревнами. 
ДТ-54 буксирует безнадежно застрявшую полуторку. До¬ 
вольно шустро прыгает по ухабам и разбрызгивает лужи 
юркий «газик». А вот и хангильская «летучка», с доверху 
заляпанным грязью фургоном-кузовом буксует, но одо¬ 
левает топкие места. 

Спешат наши механики в южн>ю степь: срочно вы¬ 
звали. А раз вызвали, хоть какая погода, хоть какие 
дороги,— торопись, скорая помощь, пробивайся туда, где 
тебя ждут. 

Прибавляются записи в «бортовом журнале». 

2 сентября в Мухор-Харганашиыской чабанской бри¬ 
гаде отремонтировали конные грабли. 

9 сентября в Убжнё починили силосорезку. 

11 сентября установили лафетные жатки в полевод¬ 
ческой бригаде. 

19 — сменили диски муфты сцепления на ДТ в стро¬ 
ительной бригаде. 

21—установили весы на току в Хара-Нуре. 

Сегодня — двадцать четвертое сентября. 

Сегодня с утра они месят грязь. 

Радужно поблескивают масляные пятна в залитых 
водою колеях. Там и сям торчат над ямами и выбоинами 
обломки досок, жерди, колья — все, что ни попало под 
руку незадачливым шоферам. 

Роза устала, раздражена. С завистью думает о сво¬ 
ем отце. Почему у него всегда все получалось? Приехал 
в колхоз — «обучил» все трактора, как уважительно под¬ 
шучивали над ним в Хангиле. Танкистом на фронте до¬ 
шел до Берлина. Вернулся после войны, опять все у него 
хорошо — заведует мастерскими, уважаемый человек... 
А что она. Роза? Ничего выдающегося в жизни не совер¬ 
шила и, похоже, не совершит. Даже машину как следует 
водить не может научиться! 

Красный берет, телогрейка, высокие резиновые са¬ 
пожки Розы перемазаны грязью, и на лице застыли, за¬ 
сохли серыми пятнами брызги грязи. Напрасно нагова¬ 
ривает на себя девушка. Маленькие руки ее крепко дер¬ 
жат руль, и, несмотря на ужасную дорогу, «летучка» по¬ 
тихоньку-полегоньку ползет и ползет вперед. Не каждый 
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мужчина справился бы с машиной в такую погоду, на 
такой дороге. 

Булат тоже утомлен. Его последние дни вызывают и 
днем, и ночью — все время какие-нибудь поломки, всюду 
нужна его помощь. Где бы что ни случилось, зовут Була¬ 
та. Чаще всего оказывается, что вполне можно было 
обойтись без механика, справиться своими силами, да 
Булат сам приучил своей безотказностью: зовут, значит, 
надо. Никогда не обидится, ни с кем не поругается. Идет, 
едет, чинит. 

С каким бы удовольствием он сейчас вздремнул, хоть 
с полчасика. Глаза сами слипаются. Да разве можно? 
А Роза? Ей легче, что ли? И Булат, напряженно вгляды¬ 
ваясь вперед, подсказывает, где можно объехать, где 
надо притормозить. 

Дорога пошла намного ровнее, чище. Экипаж при¬ 
молк. Оба о чем-то задумались. На обоих навалилась 
тоска. 

— Включи хоть радио! — просит Роза. 

На всех волнах шум и треск. Сквозь разряды, помехи 
и писк морзянки прорываются далекие невнятные голоса. 

...Два московских диктора читают последние из¬ 
вестия. 

...Ленинград рассказывает о зимовщиках Антарк¬ 
тиды. 

...Из Алма-Аты сообщают об открытии сессии Вер¬ 
ховного Совета Казахской ССР. 

...Новосибирская радиостанция хвалит своих кибер¬ 
нетиков из Академгородка, раскрывших тайну древних 
письмен майя. 

...Кызыл прославляет успехи саянских охотников. 

Музыку из нового спектакля театра оперы и балета 
передает Улан-Удэ. 

Роза слегка убавляет громкость и, подражая дикто¬ 
ру, произносит: 

— Говорит Хангил. Говорит Хангил. Слушайте свод¬ 
ку погоды. У нас вторую неделю идут дожди. Везде — 
грязь... 

— Добавь: передвижная техническая мастерская, не¬ 
смотря ни на что, рвется вперед,— смеется Булат. 

— Точно! 

— А мы урок не прохлопаем?—спохватывается ме¬ 
ханик, бросает взгляд на часы и, переключив диапазон, 
лихорадочно шарит по эфиру, пока в динамике не на- 


356 



чинает звучать английская речь. Слышимость отличная, 
будто совсем рядом. Прилежные ученики старательно 
повторяют фразу за фразой, спотыкаясь на труднопро¬ 
износимых словах, с грехом пополам переводят упраж¬ 
нения и радуются, когда диктор-педагог минутой позже 
произносит по-русски то же самое, что получилось и у 
них. Ошибки — а их больше, чем надо,— не очень-то 
огорчают. Даже смешно. 

Урок окончен. 

Отвлеклись, и вроде бы усталости меньше, и машина 
бежит порезвее и не так трясет. 

Булат роется в сумке, достает журнал. 

— У нас еще кроссворд не весь разгадан. 

— Давай. 

— Та-ак... Гейзер, Зорге, Дюбуа, Йог, Конфуций, Ал- 
маст, Уланова, Гамбит, Гавана... Счет пять четыре в 
твою пользу. Поехали дальше. По вертикали. Три бук¬ 
вы. Новый технический метод. Знаешь? 

— Конечно. , 

— Что? 

— ПТМ. 

— Какой ПТМ? 

— Передвижная техническая мастерская!—хохочет 
Роза. 

— Хоть тут и другое слово, за находчивость —еще 
очко. Восемь букз. Первая — О, третья — Н... 

— Оюна! — выпаливает Роза. 

— Подожди ты! — притворно сердится Булат.— Я же 
сказал: восемь букв! Художественное украшение, узор. 
Не знаешь? То-то. Все бы тебе смеяться. Ор-намент. По¬ 
няла? Шесть — пять. 

Приходит к концу и кроссворд. Три слова остались 
неразгаданными. Вперед на два очка вырвался Булат. 
Он высовывается по пояс из кабины, смотрит вдаль. 

— Заждались нашу мастерскую в бригаде... 

— Не знаю как мастерскую, а уж тебя точно зажда¬ 
лись,— с подковыркой говорит Роза. 

— Как и тебя,— не остается в долгу Булат. 

Пошутили, поехидничали, понасмешничали, да и 
всерьез разговорились, не утерпели, поделились сердеч¬ 
ными своими тайнами. Да и какие тайны? Все друг о 
друге, оказалось, знают... 

Обоих охватило нетерпение — скорей бы доехать. И, 
как назло, справа от дороги — прочно увязший в грязи 
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грузовик с покрытым брезентом кузовом. С зерном. Ма¬ 
шина засела так, что и колес не видать. Вокруг накида¬ 
ны камни, палки, жерди. 

Хлюпая в вязкой жиже, едва не черпая голениш.ами 
грязь, Булат подошел к грузовику. 

— Эй! Кто есть живой? Куда подевались, хозяева? 

Роза показала рукой на чернеющий вдали домик. 

— Наверно, у дяди Долсорона. До него не про¬ 
ехать — овраг. 

— Ладно. Придут так придут. Давай-ка попробуем 
вытащить машину.— Он лезет в кабину грузовика, заво¬ 
дит двигатель. 

Задние колеса выбрасывают два веера брызг и, ко¬ 
нечно, крутятся вхолостую. 

— Давай ее на буксир! — кричит Роза. 

— Подожди.— Булат переключает скорости, прибав¬ 
ляет газ.— Черти! Совсем не тянет мотор. Как только 
ездят... Сейчас дернем. 

Он цепляет трос к застрявшей машине. «Летучка» 
натужно ревет, гудит, фыркает. Роза приоткрыла дверцу 
кабины, наклонилась поглядеть — буксует! Вырулила на 
траву, снова попыталась тянуть — ни с места! Сама чуть 
не завязла. 

Девушка вылезла из кабины, расправила затекшую 
спину. 

— Засядем... 

Булат помотал головой: 

— Еще разок. Говорят, надо всю силу коня испытать. 

И снова заныла, застонала от перегрузки «летучка». 
То влево, то вправо бросала Роза машину, и все без 
толку. Удалось ей лишь вылезти на относительно сухое 
и ровное место. Потянула оттуда. 

— Ничего не получается! — отчаялась девушка. 

Вдвоем набросали под колеса грузовика все, что 
смогли подобрать. Опять дернули. Неудача. Как в бас¬ 
не: нос вытащишь — хвост увязнет... 

Роза крепко сжала губы, нахмурилась, чуть не пла¬ 
чет. «Не выйдет из меня настоящего шофера!» — в отчая¬ 
нии шепчет она про себя. 

И в тот самый момент, когда она уже окончательно 
решила сдаться, почувствовала: засевшая машина стро¬ 
нулась с места. Стронулась! Не поверила, выглянула: 
ползет!.. Вот тут-то от радости она едва не загнала в 
грязь «летучку» по самые крылья, не успела вывернуть. 
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Сдавала назад, рывком бросала машину в сторону, 
сжимала руль так крепко, будто от этого зависело что- 
нибудь, будто сама тянула трос. 

Обе машины были на ходу, когда прибежали хозяева 
грузовика — заведующий током, весовщик и шофер. 
С одежды их стекала вода, лица у них раскраснелись — 
кажется, успели хватануть... Весело загалдели: 

— Здорово. Легки на помине, добрые люди. 

— Понимаешь, что-то забарахлило, не смог сам вы¬ 
тащить... 

Как ни сердит был Булат на них за то, что бросили 
машину, а виду не подал. Спросил только: 

— Что случилось? 

Вот всегда он такой, Булат. Роза не вытерпела: 

'— Три здоровых мужика сами не могли справитьсяі 
Привыкли на дядю надеяться. Поехали, Булат! 

— Да вы что? — всполошился завтоком. 

— Подожди,— утихомирил девушку механик.—Не 
шуми. 

— Нам что,— беспечно бросил шофер, вихрастый па¬ 
рень с руками, словно шарнирами прикрепленными к 
плечам.— Мы и отдохнуть можем. Нам еще лучше... 

А весовщик пригрозил: 

— Доложим бригадиру. 

Булат открыл капот, стал копаться в моторе. Вни¬ 
мательно вслушивался в неровную, с перебоями работу 
двигателя. Всего несколько дней назад, когда делал про¬ 
филактический осмотр этой машины, наказывал води¬ 
телю, чтобы тот не забывал о технических уходах, регу¬ 
лировках, смазках. Похоже, что этот парень на шарни¬ 
рах все слова его пропустил мимо ушей, что для него 
безразлично, как служит ему машина, не заботится он 
о ней, не бережет. Грузовичок мог бы еще ходить да хо¬ 
дить, а с таким горе-хозяином вот-вот перейдет на пол¬ 
ную инвалидность. Булат с силой захлопнул капот. 

— Своим ходом не пойдет. 

Заведующий током и весовщик стали уговаривать его. 
Шофер помалкивал. 

— Вся работа станет,— доказывал завтоком. 

— Ничего не знаю,— Булат говорил жестко, непри¬ 
вычно жестко.— Машину надо немедленно ставить на ка¬ 
питальный ремонт. 

— Что ты говоришь! — раскипятился завтоком.-^ 
Разве можно в такую горячую пору останавливіть ма- 
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' шину? Даже на один час мы без нее остаться не можем. 

— На току почти четыреста центнеров зерна,— под¬ 
хватил весовщик.— Оно греется. Кто будет отвечать, если 
попортится? 

— За зерно вы будете отвечать. А за машину,— Бу¬ 
лат кивнул на шофера,— с него спросят. Угробил ведь. 
Ее еще можно заставить поработать. После ремонта. А 
в таком состоянии и на пару рейсов не хватит, зато уж 
тогда только списать останется... 

Заступничество спутников приободрило шофера. Он, 
словно на нем и вины не было, напустился на механика: 

— А «летучка» у нас для чего? Вот и чини. Еще в 
мастерскую! Сейчас как на фронте: некогда красоту на¬ 
водить, зерно возить надо. 

— Эх ты! Еще шофером называешься,— задохнулся 
Булат.— Я все сказал. 

Он вынул ключ зажигания, сунул в карман, пошел к 
«летучке». 

— Поехали. 

— Ты работу зернотока срываешь. 

— Много на себя берешь! 

— Мы этого так не оставим,— наперебой заговорили 
все трое, но, чувствовалось, уверенности у них не было. 

Роза включила скорость. «Летучка» тронулась. 

— Будете знать, как машину беречь! — крикнула она. 

И опять ухабы. Бросает «летучку» из стороны в сто¬ 
рону, кренит на выбитой, разъезженной дороге, зали¬ 
той грязью. 

Вот и Улзытуйская ферма. Несколько собак выско¬ 
чили навстречу, погнались за машиной, но, изойдя лаем, 
отстали. Из крайнего дома кто-то вышел и зашагал на¬ 
встречу, размахивая руками. Подъехали — Дондок! Все 
в том же женском плаще, с опухшим лицом. 

— Дондок, мэндэ! — притормозила Роза.— Ты от¬ 
куда? 

Шлепает по лужам, не разбирая дороги, Дондок, ска¬ 
лит металлические свои зубы, весело орет: 

— В Борзе в карты играл, в Ононе в очко гонял, в 
Дульдурге дурака валял... 

— Серьезным делом занимался,— смеется Булат. 

— О, не говори! Много мест, где еще надо побывать. 
Не успеваю. Повезло с вами встретиться. Теперь успею. 
Берите меня в компанию,— вскакивает Дондок на под¬ 
ножку. 
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г— Еще неизвестно, по пути ли нам с тобой. Ты куда 
направляешься? — спрашивает Роза. 

— В одно место заскочить надо, а потом в Агинский 
дацан. Вы не думайте, что на молебен. По торговым 
делам... 

^ Не выйдет. Вот если бы к Балмацу,— взяли бы с 
собой. 

— Мне сейчас не до жены. 

— Она тебя ждет. Балмацу теперь очень хорошо ра¬ 
ботает. 

— Ну и пусть работает,— огрызается Дондок.— Мне- 
то какое дело. 

— Ты бы все-таки вернулся,— советует Булат. 

Дондок у хм ыл яется: 

— Мне не к спеху. Я запаха навоза не переношу. Па¬ 
лец о. палец теперь не ударю на черной работе. Я для 
себя дело нашел. По способностям... А когда у вас ком¬ 
муна будет, шлите телеграмму. Подумаю. 

Булат рассердился. 

^ — С тобой бесполезно разговаривать. Ну, мы поеха¬ 
ли, Не можем тебя, Дондок, с собой взять. 

~ Хоть до фермы довезите. 

Роза тронула с места. 

—г Наша мастерская — не такси. Слазь с подножки. 
Еще-под колеса свалишься. 

— Друзья, подвезите,— просит Дондок.— Я за что- 
нибудь ухвачусь. Хоть немножко подбросьте... 

— Слазь! — Роза прибавила скорость. Дондок спрыг¬ 
нул и некоторое время бежал за машиной, но, конечно, 
отстал. 

—^ Неисправимый он человек,— вздохнула Роза. 

— Жизнь исправит,— изрек Булат. 

— Посмотрим... 

Дорога все хуже и хуже. Глубже колея, больше воды 
в ней. Едва ползет «летучка». То и дело приходится ос¬ 
танавливаться, ногами проверять путь, осторожно отвое¬ 
вывать у грязи еще десяток метров. У Розы затекли руки, 
но она не хочет признаться, что смертельно устала. 
И все-таки не выдерживает: 

— Может, объедем,— нерешительно произносит она. 

Булату жаль ее, но кто знает, может, объезд нисколь¬ 
ко не лучше. А руля она все равно не отдаст... 

— Давай, давай потихоньку... Вправо! Теперь чуть 
левей! Прямо... Эту лужу с ходу проскочим. Жми!.. 
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Машина едет под уклон. Раскачиваясь, словно лодка, 
плывет «летучка» по большущей луже, гонит впереди 
себя волны, выбрасывает из-под колес фонтаны воды.,. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 

В старину здешний люд предпочитал на любой воп¬ 
рос отвечать — «не знаю». Даже пословица существова¬ 
ла: «Нет ничего мудрее слова «не знаю». А знать всем 
хотелось, да еще как хотелось. Почти каждый старался, 
чтобы его сыновья были грамотны, отдавали мальчишек 
на учение к ламам в монастыри-дацаны. Только чему 
могли научить монахи? Молитвам... 

А первые школы появились только при Советской вла¬ 
сти. И те, кому уже поздно было садиться за парту, нака¬ 
зывали детям — и мальчишкам, и девчонкам: «Старай¬ 
тесь, учитесь и за нас!» Девчонкам, правда, не сразу, 
не скоро стали так говорить. 

Сначала в хошунных школах зубрили старомонголь-? 
скую азбуку: «а, ба, ха...». После появились книги с ла¬ 
тинским шрифтом. Наконец перешли на русский ал¬ 
фавит. 

Хангильская школа — одна из старых. Длинный дом 
в центре села сверкает вымытыми стеклами двух десят¬ 
ков окон. После войны стараниями депутата Дагбаина 
появился при школе интернат, открылась столовая. С пе¬ 
реходом к политехнизации построили мастерские. Нынче 
заложили фундамент под новую типовую десятилетку с 
просторными классами, помещениями для лабораторий 
и кружков, спортивным залом. При школе будут метео¬ 
площадка, стадион, сад. 

Много учителей было в Хангиле. Помнят их всех, на¬ 
чиная с Дугара Галсанова, который чуть не полсела на¬ 
учил расписываться. У Цыбен-Доржи Батомункина еще 
больше было учеников. При нем приехала в Хангил мо¬ 
лоденькая учительница начальных классов Лида Деми¬ 
дова. 

Давно уже преподает Лидия Васильевна русский 
язык и литературу в средней школе, давно стала отлич¬ 
ником просвещения, давно зовут ее уважительно Лидия- 
багши, а у нее и теперь перед глазами самый первый 
урок. За низенькими желтыми партами двадцать семь 
черноголовых ребятишек. У всех тряпочные сумки для 
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книжек и тетрадок. Таращат на Нее узкие глазенки, слу¬ 
шают ее рассказ о дальних странах, хором считают, ста¬ 
рательно выводят буквы... Взрослыми стали те ребятиш¬ 
ки. Их дети сидят за партами Хангильской школы. Нач¬ 
нет перебирать Лидия Васильевна в памяти, кто же у нее 
учился,— со счета собьется. Кого ни возьми, чуть не каж¬ 
дый ее ученик. И чабаны, и полеводы, и доярки, и меха¬ 
низаторы. Кое-кто на разных должностях в аймаке. Один 
композитором стал, другой — инженером, третий —кан¬ 
дидатом филологических наук... Нынче за парты в Хан- 
гиле садятся больше трехсот учеников. Кем они станут? 

Рано вышла сегодня из дома Лидия Васильевна. 
День такой — первое сентября. Разве усидишь? Надела 
на себя все лучшее. Лицо сияет. 

Вот и еще кто-то чуть свет спешит в школу. В уче¬ 
нической форме. Ранец за плечами. Батюшки! Ким Сы- 
денов уже учиться пошел! 

— Мэндэ, тетя Лида! 

— Здравствуй, Ким. Как ты вырос! В школу идешь? 

— Ага... А ваш Бабжа пойдет в школу? 

— Он еще маленький. 

— А мне уже семь. 

— И ты, наверно, все буквы знаешь? 

— Некоторые знаю,— уклончиво отвечает мальчонка 
и гордо растопыривает маленькие пятерни.— Я до де¬ 
сяти считать умею! 

Пальцы у Кима в чернилах. 

— Где это ты успел измазаться? — удивляется Ли¬ 
дия Васильевна.— Тебе еще рано писать чернилами. Сна¬ 
чала научись карандашом. 

— У меня много карандашей! — Ким тянет с плеча 
ранец. 

— Верю, верю. Ты сумку не открывай. Беги-ка сей¬ 
час в интернат к ребятам и вымой там руки. С мылом! 

— Хорошо. 

И помчался вприпрыжку. А Лидию Васильевну окру¬ 
жила куча ребятишек постарше. Перебивают друг дру¬ 
га, торопятся все свои новости выложить. 

— Лида! 

Шойдок догнал. Лицо помятое, голос хриплый. 

— Лида, я тебя ищу. Куда ты уходишь, когда чело¬ 
век спит... 

Лидия Васильевна подождала, пока не отойдут по¬ 
дальше ученики. 
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— Разве я могла догадаться, когда ты изволишь 
встать. 

— Я совсем забыл, что ты не только парторг, а еще 
и учительница,— пытается неловко пошутить Шойдок. — 
Может, и меня учить будешь? 

— Тебя учить — бесполезное дело. 

— И то верно. Таких, как я, поздно уж мудрыми де¬ 
лать. Ты лучше молодежь учи — Булата Сыденова, Розу 
Кузнецову, Дугаржаба. С нами не мучайся. 

— Опять тебе ребята не угодили? — колко взглянула 
на мужа Лидия Васильевна. 

. , — Ты .всегда их защищаешь. Чем только они твое 
сердце покорили? 

— Не болтай глупости, Шойдок! — Лидия Васильев¬ 
на направилась к школе. 

Цынгуев снова нагнал ее, изобразил на лице улыбку. 

— Ну, Лида, я немножко не так сказал... Что же 
ты, шутки не понимаешь? Я совсем не о них хотел с то¬ 
бой поговорить. У меня совсем другое дело. Ты куда 
деньги дела? Я все перерыл... 

— Зачем тебе деньги понадобились? 

— Как зачем? Надо начало учебного года обмыть... 

. .— Еще что придумаешь? 

Шойдок, шагая рядом, не унимается: 

. К школьным, делам моя жена причастна, почему 
бы мне не радоваться в такой день? 

. — Перестань! — прибавила шаг Демидова. 

— Дай хоть три рубля! — протянул руку Шойдок, да 
так и остался стоять, потому что Лидия Васильевна, не 
оборачиваясь, миновала забор, вдоль которого они шли, 
и остановилась у самого входа в школу, где было мно¬ 
го народу. Продолжать рядиться с нею на людях Шой¬ 
док не рискнул. Досадливо плюнув, он поплелся назад. 

Возле школы вдоль забора наставлены телеги, авто¬ 
машины— отовсюду привезли детей, из всех бригад, со 
всех стоянок. На одной подводе доставила школьников 
из. южной степи Балмацу. Лидия Васильевна увидела ее, 
приветливо помахала рукой. 

— Здравствуй! — подошла к ней. 

— Здравствуйте, Лида-багши! — Балмацу покрасне¬ 
ла и поспешно стала застегивать пуговицы тэрлика, за¬ 
метно обтянувшего ее живот. 

— Что нового в ваших южных степях? — будто и не 
заметила ее стыдливого жеста Лидия Васильевна. 
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— вроде ничего нет. Бригадир, однако, рассказывает 
о наших делах... 

— Мне от вас интересно услышать. 

— Ну, овец кончили купать. Отара поправилась. 

— Это хорошо. Как люди поживают? 

Балмацу уселась на телегу — так, ей казалось, мень¬ 
ше будет бросаться в глаза располневшая фигура. 

— Что с людьми случится? Сегодня загоны к зиме 
готовят. Все заняты. Мне велели детей в школу отвезти. 
Почему, Лида-багши, не всех в интернат берут? Бабуш¬ 
ка Бадмы жаловалась, третий год внука не взяли. Разве 
в интернат по «блату» устраивают? Я как раз вам про 
это хотела сказать. Чуть не забыла. 

— Я поговорю с директором. 

Немного помедлив и глядя в упор на Балмацу, Ли¬ 
дия Васильевна спросила: 

— Ну, а сама-то как? 

— Да вроде ничего... 

— Для нас, для женщин, самое большое счастье — 
дети. Вот и у тебя радость будет. 

Балмацу стыдливо опустила глаза. 

— Я уже в годах... И вдруг... 

— Это хорошо! Нечего тебе стесняться. Надо гор¬ 
диться материнством. 

— Гордиться-то вроде нечем. Живу не то замужем, 
не то... Сплетничают, шепчутся... 

— Меньше думай об этом. И на сплетни не обращай 
внимания. Тебе сейчас вредно волноваться. 

Лидия Васильевна глянула на часы, убедилась, что 
время еще позволяет, села на телегу рядом с Балмацу, 
обняла ее. 

Балмацу выпустила густую струю дыма, прокашля¬ 
лась, будто что-то мешало ей говорить, робко спросила: 

— Лида-багши, вам что есть хотелось, когда вы ре¬ 
бенка ждали? 

— На кислое тянуло. На кислое! Только и пила арсу. 
Мать варить не успевала. А вообще-то у каждой по-сво¬ 
ему... 

— Мне тоже... кислое,— хотела еще что-то сказать, 
да замялась. 

— Ты врачу показывалась? Обязательно сходи к 
Дусе. 

— Спасибо вам, Лида-багши. Да будут ваши слова 
юролом. Поговорила с вами, на душе легче стало. Спа- 
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сибѳ. у меня еще кое-какие дела есть.— Она спрыгнула 
с телеги.— До свидания. 

— Захаживай к нам. 

Откуда-то вывернулся Ким. Подбежал к Лидии Ва¬ 
сильевне, протянул ладошки. 

— Вымыл! 

— Молодец,— похвалила учительница.— Ваши дома? 

— Нет. Брат на работе. А мама утром в Агинский 
дацан уехала. Обещала мне тоже потом дацан пока¬ 
зать. 

— В дацан? — удивилась Лидия Васильевна. 

В ЭТОТ миг заливисто зазвенел школьный звонок. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 

Клубится в воздухе, не оседая, пыль над дорогой, ве¬ 
дущей к западу от аймачного центра, стелется серой ту¬ 
чей. Снуют в этой пыльной завесе машины — с цементом 
и молоком, сеном и лесом. Спешат рейсовые автобусы. 
Едут по своим делам разные люди. 

Затесались в хлопотливый поток и машины-бездель¬ 
ницы. Движутся они, так же торопливо, по необычному 
маршруту — в дацан, в буддийский храм. Везут верую¬ 
щих, везут страждущих замолить истинные и мнимые 
грехи, везут тех, кто надеется на вечную жизнь... 

Мчится на полной скорости широкозадый «додж», 
каким-то чудом сохранивший резвость, но утративший 
давным-давно свой первоначальный вид—весь лата- 
ный-перелатаный, жестко прыгает на ухабах. Слышат¬ 
ся из его крытого драным брезентом кузова кряхтенье и 
стоны пассажиров, судя по голосам, людей далеко не 
первой молодости, испуганные восклицания: 

— Зачем очертя голову мчать? Остановите! Я лучше 
пешком пойду. 

— Куда торопиться, давайте помедленнее. Еще не¬ 
счастье какое случится. 

Наигранно бодро водитель успокаивает взволнован¬ 
ных: 

— Потерпите еще немножко. Не беспокойтесь, до¬ 
едем безо всяких происшествий. 

— Если и не в дацан, так в царство бурхана обяза¬ 
тельно попадем, а повезет — прямо в рай. Давай газуй! — 
подбадривает шофера знакомый голос. 
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. За рулем «доджа» служащий аймачного потребсоюза 
Абармитов. Он частенько промышляет левыми рейсами в 
дацан — верный приработок! 

Пассажиры-паломники подобрались один к одному. 
Старик в парчовой шапке, в бурятской шубе-дэгэле с 
тремя рядами полос на отворотах, в новеньких унтах. Он 
еще крепок, старик, хоть и стонет да причитает громче 
всех от тряски и лихих разворотов машины. И верующим 
его можно считать условно, потому что ездит он в да¬ 
цан не чаще раза в год, на всякий случай — а вдруг при¬ 
годится на том свете... 

По соседству с ним бабка Содномиха, давно уже по¬ 
священная в сан шабгансы, с желтой иконкой-талисма¬ 
ном на груди, с узловатым посохом. Эта не пропускает 
ни одного молебна и убеждена, что все ее благополу¬ 
чие— здоровье многочисленных детей и внуков, крепкое 
хозяйство, относительно неплохое самочувствие при до¬ 
вольно преклонном возрасте,— только результат ее усерд¬ 
ных молитв. А вот сидящая за ней тетушка Ханда со 
старинным тяжелым украшением — туйбой — на голове, с 
массивными серебряными серьгами в ушах, в тэрлике- 
халате со множеством оборок направляется в храм сов¬ 
сем по иной причине: любит она бывать там, где соби¬ 
рается много народу, где можно увидеть старых зна¬ 
комых. 

И Бальжима-абгай тут же. Маленькая, сухонькая, не¬ 
заметная, хоть и одетая не хуже других — в шубе с ме¬ 
ховой подкладкой до пояса, кожаных унтах, повязанная 
пестро-красным платком. Плохо Бальжима переносит ма¬ 
шину, угорает в ней, вот и сжалась вся в комочек, сидит, 
чуть дыша. Когда ей было лет двадцать, боевая комсо¬ 
молка Бальжима стороной обходила дацан, на смех под¬ 
нимала всех верующих. Много горького было в ее судь¬ 
бе— убили отца бандиты, не вернулся с фронта муж, ни¬ 
кудышным стало здоровье. Ничто не наводило ее на 
мысль о боге. А вот отдал Булат весь скот в колхоз, и 
что-то затосковала Бальжима-абгай, стала подумывать, 
не наказание ли ей это за прошлые прегрешения. Наду¬ 
мала съездить на молебен, задобрить судьбу. 

Именно в эту машину угораздило попасть и Дондока, 
чей лихой голос взбадривал Абармитова — «давай га¬ 
зуй!». Прищурив и без того узкие глаза, он держит в 
пухлых губах толстую в палец сигару. Счастье все-таки 
улыбнулось ему: крупно выиграл и совершенно преоб- 
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разился. Все на нем сверкает — и кожаная черная шапка, 
и новенькое кожаное пальто, и хромовые сапоги. 

Дондок — не случайный попутчик. Он держит путь в 
дацан, хотя отродясь ни одного слова молитвы не слы¬ 
шал и не произносил, ни в бога, ни в черта не верит, ни¬ 
каких грехов за собой не признает и каяться в них не 
собирается. У него в храме особое дело. Партнеры-кар¬ 
тежники, ловкие люди взяли его в долю в выгоднейшем 
предприятии. Раскопали в какой-то старой книге любо¬ 
пытный снимок и сделали целую кипу фотокопий. На 
снимке изображен моложавый Далай-лама в полном па¬ 
радном облачении. Дондок надеется с немалой выгодой 
распродать эти карточки верующим и уже заранее под¬ 
считывает барыш. Воспользовавшись тем, что дорога 
стала ровнее и не так трясет, онГ извлекает из-за пазухи 
одну фотокопию и показывает спутникам. Карточка по¬ 
шла по рукам. Богомольцы, никогда не видевшие боже¬ 
ственного Далай-ламу, изумлены и восхищены... 

Тем временехМ «додж» достиг заветной цели. Абар- 
митов заложил последний крутой вираж, отчего старич¬ 
ки в кузове попадали друг на друга, причитая и охая. 

— Приехали! 

Дацан имеет непонятное для простых смертных назва¬ 
ние— «Даша лхумбулинг». Честно признаться, тайного 
смысла в этих словах не знаем и мы. Полтора столетия 
назад золотом заблистал купол-ганжар над храмом. 
В ту пору только дацаны и были украшением степей. По¬ 
строенные добротно, прочно, на века. Возвышались они 
над приземистыми юртами, единственные сооружения из 
дерева, кирпича и камня, возведенные искусными масте¬ 
рами, обильно украшенные бронзой, серебром и золотом 
во славу Будды, вызывая почтительный трепет и восхи¬ 
щение у всех смертных. 

Поубавилось с годами храмов в степях, да и те, что 
остались, пришли в упадок. Многие деревянные строения 
сменили адрес — перекочевали на колхозные и совхозные 
усадьбы. Обветшали и каменные дома, облетела с них 
позолота, поблекли краски на фигурных карнизах. 

Усилиями прихожан дацан, возле которого остано¬ 
вился «додж» аймачного потребсоюза, ремонтируется, 
подновляется. Заново покрыта железом крыша, стены по¬ 
белены известью, ставни покрашены. 

Перед храмом из разверстой пасти чугунного дра¬ 
кона-курильницы струится аромат благовонной травы 
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санзай. Рядами стоят молитвенные колеса-хурдэ всех 
размеров и калибров. Повернешь один раз колесо —ты¬ 
сячу молитв Будде вознес, часть грехов с себя снял, а 
если безгрешен — авансом благодеяние сделал. Тут 
же громоздкие ступы-субурганы, испещренные надпи¬ 
сями. 

Каменное крыльцо дацана истерто и отполировано за 
долгие годы тысячами ног молящихся. Внутри храм ук¬ 
рашен цветными шелковыми лентами, картинами с изо¬ 
бражением царства божия и родины Будды, портретами 
настоятелей дацана, многочисленными ликами богов-бур- 
ханов. Драгоценными камнями, золотом и кораллами от¬ 
деланы массивные белые раковины — ритуальные духо¬ 
вые инструменты лам. За ними возвышаются серебря¬ 
ные кубки-сугсэ. Наверху тускло светят электрические 
лампочки, а на подставках — масляные светильники в 
бронзовых чашечках, мерцает вечный огонь, освещающий 
прошлое, настоящее и будущее. В зыбком, колеблющем¬ 
ся пламени сотни святых и бурханов кажутся живыми. 
Все они на первый взгляд выглядят одинаково, а при¬ 
смотришься— каких только нет! И улыбающиеся, и сви¬ 
репые, и лукавые, и насмешливые, и печальные, и зло¬ 
радные, и мечтательно-сосредоточенные, и непроницаемо¬ 
мудрые. Многоглавые, многорукие... И каждый может 
указать путь в неведомое. 

В ожидании начала молебна-хурала богомольцы стол¬ 
пились у входа в храм возле Дондока, бойко торгующего 
своим святым товаром. 

— О-о! Кто же это? Какое знакомое лицо! Уж не бо¬ 
жественный ли это Далай-лама? 

— Совершенно верно! Это Далай-лама Жэбзэн-Дам- 
ба-Лубсан-Доржи... Черт побери, запутался в его семи¬ 
десяти именах! Недавно я гостил у него,— причмокивает 
от удовольствия Дондок, скаля стальные зубы,— и полу¬ 
чил в подарок эту карточку. 

— Ты не болтай, что на язык подвернется,— осажи¬ 
вает его старый бурят.— Это не такая вещь, чтобы 
ее где и как попало таскать. Такой снимок надо хранить 
в подобающем месте. Давай! 

— Нет уж! Как я могу расстаться с такой драгоцен¬ 
ностью. Пусть мне лучше голову оторвут,— вырывает 
карточку Дондок. 

— Мне твоей головы даром не надо. На вот, держи 
рубль. 


24 Ц- Жимбиев 
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— Кто больше даст? Это же не просто человек — жи¬ 
вой бог! Меньше, чем на пол-литра^ не возьму. 

— На... сколько тут? Я в деньгах не разбираюсь. 
Сдачи не надо,— протягивает новенький червонец шаб- 
ганса Содномиха. 

— Вот это другое дело! Вообще грех, конечно, тор¬ 
говаться из-за Далай-ламы. Берите, пока у меня еще 
есть. 

— Давай сюда. Пятерки хватит? На. 

— Кому еще? Берите себе, родным, соседям...— раз¬ 
вернув веером, словно игральные карты, фотографии, 
Дондок прохаживается среди богомольцев. 

Затрубили дацанские трубы, и народ повалил в храм. 

Здешние ламы — их больше десятка — верные учени¬ 
ки и последователи бурхана. Большинство из них в ста¬ 
рину имело низшие духовные звания хувраков, габжа и 
гэбшэ. В вихре времен и событий, доселе невиданных, в 
силу различных превратностей судьбы вынуждены они 
были оставить свои священные книги, а под старость лет 
снова собрались под крышею храма — дряхлые, дожи¬ 
вающие свой век служители Будды. 

За двумя рядами низких столов, расставленных на 
некотором расстоянии друг против друга, сидят они, под¬ 
жав под себя ноги, одетые в ярко-красные орхимжо-на- 
кидки, держат в руках молитвенные книги, колокольчики, 
барабанчики-дамари, литавры, колотушки от больших 
барабанов-хэнгэрэг. Одни, словно внезапно помолодев, 
громкими голосами, нараспев читают молитвы, другие 
однотонно и невнятно бубнят их про себя, третьи просто 
кивают в такт головами. Никто все равно не понимает ни 
слова их песнопений на древнем тангутском языке. Ка¬ 
жется даже, что они тысячекратно повторяют одно и то 
же, одно и то же... 

Застыли в почтительном внимании прихожане — 
бритоголовые старики, старухи, больные, калеки. Все без 
головных уборов. Держат иконки, перебирают четки. 
Иногда, вздевая к небесам иссохшие, словно кривые 
сучья, руки, шевелят беззубыми ртами, что-то шепчут. 
А то вдруг, будто желая помочь ламам, вторя им, начи¬ 
нают громко бормотать молитву. Неожиданно, точно под 
сильным порывом ветра, низко склоняются, распласты¬ 
ваются на полу в «ползучей» молитве. Трудно им. Не¬ 
мощны тела их, хрупки кости. Но откуда-то берутся 
силы бить поклоны, стоять недвижимо... 


370 




’ Не все вместились в храм, многие остались на ули¬ 
це, ждут своей очереди. Впрочем, и они не теряют вре¬ 
мени даром — движутся гуськом по солнцу вокруг да¬ 
цана, крутят хурдэ — колеса с начертанными на их реб¬ 
рах словами молитв, запасаются на всякий случай впрок 
отпущениями грехов. 

Дондок тут как тут. Он уже неплохо поторговал, на¬ 
деется еще подзаработать и потому в прекрасном на¬ 
строении. 

— Мэндэ, верующие! — кричит он.— Ом-ма-ни-пад- 
ми-хум! 

— Мэндэ! — здороваются с ним, недоверчиво огляды¬ 
вая его с головы до ног.— Это ты ли, Дондок? 

— Что вы на меня так уставились? Я — собственной 
персоной,— небрежно отвечает Дондок. 

— Да про тебя говорили, что ты летом нагишом хо¬ 
дил. Потом вроде в женской одежде тебя видели... 

— Значит, наконец-то обрел я свое истинное лицо,— 
сияет он.— Нет больше Голого Дондока! Зовите меня те¬ 
перь Шевровый Дондок! 

— Это можно. Значит, образумился? Совсем другой 
вид у тебя. Молодец. И одет хорошо, и в дацан приехал. 

— Такую одежду я получил из рук самого Высоко¬ 
рожденного,— скалится в железнозубой ухмылке Дон¬ 
док.— Далай-лама благословил меня и сказал: «Пусть 
все отныне зовут тебя Шевровый Дондок!» 

— Ничего не скажешь, ловок ты! И оделся шикарно. 
Ни у кого такой одежды нет,— ехидно замечает извест¬ 
ный всем приземистый толстяк по прозвищу Гундосый 
Намсарай, дацанский шофер. 

Появление Намсарая, похоже, не очень по душе Дон- 
доку. Он не остается в долгу: 

— Вы тоже, кажется, неплохо выглядите. Конечно... 
Имея некоторое касательство к дарам-подношениям ве¬ 
рующих граждан... Слышал я, вы и от настоятеля полу¬ 
чаете подарки. 

— Ну, какое там! Я свой хлеб зарабатываю в поте 
лица. Я же в карты не играю,— гундосит Намсарай. 

На лице Дондока разлито благочестие. 

— Я решил навсегда бросить неправедные дела. Хочу 
замолить все черные земные грехи... 

— Подумать только! — закатывает глаза Намса¬ 
рай.— Скажи лучше, профессию переменил. Торговлей, 
значит, занялся? Денежки у людей выманиваешь? 
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— Бр-р-ось! — взбычился Дондок.— Ты не клевещи, 
не оскорбляй чувства верующих! 

Шофер придвинулся поближе, гундосит в самое ухо: 

— Ты же делаешь спекуляцию. Знаешь, что за это по¬ 
лагается? 

Дондок с великим удовольствием влепил бы Намса- 
раю добрую затрещину, но, сознавая, что ему не осилить 
крепкого толстяка, спешит избавиться от него и отойти 
подальше. 

— Не нам с тобой говорить о законе,— смиренно про¬ 
износит он. 

— Постой, постой!—тянет его за рукав Намсарай.— 
Ты куда торопишься? Мы же с тобой старые друзья. 
Неужели мы не поймем друг друга по-хорошему? — и 
подмигивает. 

— Конечно! Ну, я слушаю. Чего тебе надо? 

— Совсем немного. То, что у тебя в кармане,— по¬ 
полам. А если нет... 

— Тогда что? 

— Если нет, то по-другому поговорим... 

— Я тебя все равно не боюсь! 

— Побоишься. Сейчас найду управу. Здесь полно 
дружинников. 

Шофер вцепился в Дондока, но тот выпутывался и 
не из таких положений. Быстро выхватив из-за пазухи 
пачку фотографий, Дондок швырнул их перед собой. 
Богомольцы, увидев, как сыплются на землю драгоцен¬ 
ные изображения Далай-ламы, ринулись подбирать их. 
В этой суматохе Дондок и улизнул. Он прошел мимо 
приземистых домиков дацанского подворья, мимо высо¬ 
ких сараев, обогнул забор и вынырнул прямо возле зе¬ 
леного навеса автобусной остановки, столкнувшись носом 
к носу с Бальжимой-абгай. 

— Доо,— обрадовалась землячка возможности поде¬ 
литься впечатлениями.— Очень интересно в дацане! Дей¬ 
ствительно, может притянуть сердца и души людей. Лю¬ 
бой человек может стать верующим. 

— Верно. Я тоже буду теперь молиться богу-бурха- 
ну. Ни одного молебна не пропущу. 

— Я все свои дела исполнила. Можно было бы еще 
остаться, да домой надо... 

— Ия свой план на сто с лишним процентов пере¬ 
крыл. За один чае заработал столько, сколько за месяц 
черным потом не добудешь. Ничего, а? 
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Старуха не без зависти вздыхает. 

— Ты, Дондок, благое дело сделал, нужное людям, 
доброе... Самого Далай-ламу в дацан принес! 

— Еще принесу! Говорят, еще Панчен-эртни есть... 
Надо будет узнать всех высокорожденных. Много мож¬ 
но такого добра сделать. 

Бальжима-абгай не слышит насмешки. Она вся под 
впечатлением увиденного на молебне. 

— Доо... Я молилась, чтобы нынешний год змеи не 
принес никаких бедствий... 

Дондоку неинтересно слушать старуху. Он перебива¬ 
ет ее: 

— Да-да, вы сделали очень нужное и полезное 
для общества дело. Но вам надо было бы и о себе 
позаботиться. Я слышал, ваша семья от скота изба¬ 
вилась? 

-Я и об этом молилась,— простодушно признается 

Бальжима. 

— И правильно сделали. Теперь мы с вами совсем 
одинаковые — ни у вас, ни у меня нет скота. 

— Ты что, смеешься надо мной? 

• Да нет. Зачем же мне смеяться? Мы же с вами 
люди, которые совершают только угодное богам... 

Первый в жизни молебен наполнил старушку каким- 
то благостным чувством. Ей хочется сделать что-нибудь 
хорошее, доброе. Например, наставить на путь истины 
стоящего рядом Дондока. 

— Ты почему бродяжничаешь, Дондок? Почему о 
своем доме не думаешь? Твоя Балмацу скоро принесет 
тебе ребенка... 

— Что? Балмацу рожать будет? С чего это моя жена 
беременная? — вспыхивает Дондок. 

— Кому, как не тебе, знать,— мрачнеет Бальжима.— 
Что ты за человек! 

— Каждый человек живет, как хочет. 

— Доо... Не будь таким злым, Дондок. 

Ну зачем только связалась тетушка Бальжима с этим 
проходимцем? Чтобы отвязаться от нее, он возьми да 
ляпни: 

— Вот вы, Бальжима-абгай, в дацан приехали, по¬ 
молились. А вы подумали, что за это вашему сыну бу¬ 
дет? Ведь Булат — комсорг, депутат... 

У Бальжимы даже голову заломило от этих слов. 

— Ты, Дондок, только худое говорить можешь,— за- 
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дохнулась она.— Не зря говорят: от дерева — сажа, от 
зла — только зло. 

— Вот и хорошо, что вы это поняли. 

— Гражданин Бабуев Дондок! — раздался из-за на¬ 
веса автобусной остановки голос милиционера Шоёнова, 
и тут же милиционер предстал во всем своем официаль¬ 
ном величии.— Подойдите-ка сюда. 

— Здравствуйте, товарищ старшина! — залебезил 
Дондок.— Зачем это я вам понадобился! 

— Давайте без лишних слов! Пройдемте со мной! 

— Не могу... Никак не могу, товарищ старшина. 
Я вот привез из Хангила на молебен эту больную ста¬ 
рушку и обязан доставить ее обратно. Сыну обещал. 
Правда ведь, Бальжима-абгай? 

Бальжима и не подумала заступаться за него — слиш¬ 
ком уж обидные слова он сказал. 

— Ты правдами-неправдами в недобрые дела меня не 
втягивай! 

Шоёнов переступил с ноги на ногу. 

— Ну, гражданин Бабуев, долго я буду ждать? 

— Может, столкуемся? — выразительно щелкает 
пальцами Дондок, преданно глядя в глаза блюстителю 
порядка. 

Старшина суров и непреклонен. 

— Пройдемте! 

— Шея что-то раззуделась, чует жердь листвяную...— 
беззаботно запевает Дондок и лениво направляется сле¬ 
дом за милиционером. 


ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 

— Суровая нынче погода... Какие дожди были — всю 
землю залило, живого места не оставалось. Куда вода 
девалась? Черно от пыли кругом! — будто с самим собой 
говорит-рассуждает Цырен Догдомович, держа баранку 
руля и посасывая пустую серебряную трубочку. 

Небо пасмурно. Но сияй на нем солнце, его бы не раз¬ 
глядеть. Все вокруг заволокло сизо-черной непроницае¬ 
мой и не имеющей ни конца, ни края степной пылью. Ле¬ 
зет пыль в глаза и уши, набивается в нос, противно хру¬ 
стит на зубах. Еле-еле можно разглядеть в двух-трех ша¬ 
гах зажженные среди бела дня фары машин. В поднятой 
над землей неистовым ветром пыли — сотни и тысячи 
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тонн самого плодородного слоя почвы. Кажется, будто 
идет фантастический сухой и черный дождь. 

Догдомэ со злостью сплевывает черную от пыли слю¬ 
ну, чертыхается. 

— Что вы сказали, Цырен Догдомович? — спрашива¬ 
ет, не разобрав, Дугаржаб, сидящий рядом с председа¬ 
телем. 

— Я говорю, чтоб они пропали, эти чертовы пыльные 
бури! Но мы их все равно уничтожим! 

Дугаржаб недоверчиво косится на него. 

— Разве можно уничтожить ветер? 

— Не до сказок! — Догдомэ сунул трубку в карман.— 
Ты понимаешь, что происходит? Черные бури могут по¬ 
губить все наши земли... 

Он свернул на распаханное паровое поле, остановил 
машину, вышел из нее, сильно хлопнул дверцей кабины, 
присел на корточки. 

— Какая почва была! И все сдуло... Смотри. 

Прихрамывая, подошел Дугаржаб, взял в горсть су¬ 
хую, рассыпающуюся в прах землю. 

— Знаешь, как это называется? — поднял на него 
глаза Догдомэ. 

— Нет... 

— Эрозия. Тяжелая болезнь... Ранит, разрушает она 
поля оврагами. Ветер уносит верхний слой. Остаются 
только песок, глина, галька... Ты же был в Средней 
Азии? Видел? 

Дугаржаб молча кивает. 

— Мы не должны допустить, чтобы и у нас была пу¬ 
стыня. 

Председатель поднимается, отряхивает ладони, до¬ 
стает кисет, протягивает Дугаржабу. 

— Угощайся. 

— Спасибо. Не буду. Я бросил курить. 

И опять не с Дугаржабом, словно с самим собой раз¬ 
говаривает, делится горькими мыслями Цырен Догдомо¬ 
вич: о том, как бедны почвы их степного края, как тонок 
плодородный поверхностный слой, как мало в земле пи¬ 
тательных веществ... Лет тридцать назад были брошены 
первые зерна пшеницы на вспаханное у подножия Буха- 
туя поле. Не верили тогда, что будет здесь расти хлеб. 
А ведь растет! И может расти. Только поступали не все¬ 
гда разумно. Год от года об одном думали — как бы по¬ 
больше распахать, как бы вдвое-втрое увеличить посев- 
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ную площадь. Под видом целины чуть не все покосы и 
пастбища под плуг пустили. Ни людей, ни коней, ни ма¬ 
шин не стало хватать, чтобы управиться с пашнями. А ре¬ 
зультат? Урожаи все меньше и меньше. Земля гибнет... 
Давно проверено: из десяти лет от силы один-два быва¬ 
ют урожайными, два-три — так себе, а в остальные и 
ждать нечего. И в довершение к этому новая напасть — 
эрозия, черные бури... 

«О чем он говорит?» — удивляется Дугаржаб. 

— По-вашему выходит, что у нас вообще нельзя по¬ 
леводством заниматься? Ликвидировать его совсем надо, 
что ли? — спрашивает он. 

— Почему же. Вовсе не надо ликвидировать. А вот 
посевные площади надо сократить. Лучшие земли об¬ 
рабатывать как следует, не жалеть на них ни сил, ни 
удобрений, ни лучших сортовых семян. Тогда и урожаи 
будут каждый год высокие. 

Дугаржаб никогда не задумывался над этим. Ну, ра¬ 
стет и растет хлеб. Вырастет — хорошо, не вырастет — 
плохо. А почему так получается, ему и в голову не при¬ 
ходило. 

— А что с землей, которая от хлеба свободная будет? 
Так и останется? 

—• Зачем же ей пропадать? Часть под пропашные 
культуры пойдет. А главное — больше пустить на сено¬ 
косы, луга, выпасы. Мы как-нибудь об этом подробнее 
поговорим. У меня план есть... Я с тобой о другом хотел. 
Важный один вопрос есть. 

— О чем? 

— Цынгуев плохо работать стал. Не может он боль¬ 
ше оставаться бригадиром. Есть мнение заменить его. Как 
ты смотришь, если тебя на его место поставим? 

Дугаржаб удивленно воззрился на председателя: не 
шутит ли? Поняв, что это серьезно, он наотрез отказался. 

— Не-ет. Я для такой ответственной работы не го¬ 
жусь. 

Догдомэ улыбнулся. 

— Работа бригадира такая же, как любая другая. 
Люди в бригадирах ходят. Обыкновенные люди. 

— Нет-нет! 

— А ты все-таки подумай! 

Дугаржабу захотелось остаться одному. 

— Цырен Догдомович, я напрямую, пешком пойду. 

— Как хочешь. Тогда до свиданья. 
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«Газик» умчался, мгновенно скрывшись в черной за¬ 
весе. Дугаржаб, взбудораженный неожиданным предло¬ 
жением, зашагал к бригаде. Он уже твердо решил ни за 
что не соглашаться, но тут же подумал: критиковать 
Цынгуева мог, умел, а когда ему самому доверяют его 
должность — струсил. 

Так и шагал, словно меряя степь, терзаясь сомнения¬ 
ми, не зная, как поступить, что делать. Он не заметил, 
сколько пролетело времени, как далеко он ушел. Не чув¬ 
ствовал все такого же сильного встречного ветра. Толь¬ 
ко плотнее нахлобучил выцветшую уже зеленую фураж¬ 
ку пограничника, чтобы прикрыть козырьком глаза от 
песка и пыли. Не слышал, как нагнала его автолавка. 
Заметил, когда машина поравнялась с ним, а из кабины 
высунулось мясистое лицо Сельпо Даши. 

— Сайн, Дугаржаб! 

— Сайн, Даши-ахай. Вы из Хангила? Что там но¬ 
вого? 

Новости есть, конечно. Но мне сейчас не до ново¬ 
стей. Очень важное дело у меня. Нойон сомсовета ска¬ 
зал, что такое важное дело можно доверить только Сель¬ 
по Даши... 

— Значит, вы теперь стали совсем близким челове¬ 
ком к местным властям? — не без ехидства спрашивает 
Дугаржаб, но ирония его до продавца не доходит. 

—• А как же!.. Надо уметь жить! А что ты делаешь 
в степи? 

— С Цыреном Догдомовичем поле смотрели. 

Сельпо Даши ухмыльнулся: 

— Аграрную политику проводите? Ну, ну... Как бы 
вам, товарищи, в неприятную историю не попасть... 

— А что случилось? 

— Мне вообще-то бригадира Шойдока Цынгуевича 
надо бы,— напускает на себя озабоченность Сельпо 
Даши. 

—' По-моему, он в контору уехал. 

— Я слышал, вы своему бригадиру перестали под¬ 
чиняться. Авторитет его подрываете. Самим на руково¬ 
дящие посты захотелось? 

Не своими словами говорит продавец, это ясно. И все 
же Дугаржаб, вспомнив о недавнем разговоре с Догдо- 
мэ, почему-то смущается. 

— Я в бригадиры не рвусь. 

— Вам еще об этом рано думать,— назидательно 
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произносит Сельпо Даши.— Вы, молодежь, должны сна¬ 
чала научиться себя вести. Некоторые из вас уже по¬ 
казали, на что они способны... 

;— Да что случилось? — не вытерпел Дугаржаб.— 
Кто что натворил? 

Сельпо Даши хихикнул. 

— Можно и сказать. Тот самый механик Сыденов, 
который шефствует над вашей бригадой, ваш комсорг 
и, между прочим, депутат сомонного Совета, совершил по¬ 
зорный проступок. Что ты на это скажешь? 

— Булат — проступок? Ну, бросьте. Ни за что не 
поверю! 

— Дело, конечно, твое. А мать Булата Сыденова к 
ламам в дацан молиться ездила. Нойон-председатель го¬ 
ворит, черт бы с ним, мало ли что вытворяют старики и 
старухи, выжив из ума, пусть себе верят в бога. Но тут, 
парень, дело похуже. Булат Сыденов сам, на своей ма¬ 
шине, возил ее в дацан. Вот что страшно. У начальства 
и бумага есть, которая все это подтверждает. 

— Какая бумага? 

— Какая, какая!.. Некогда мне объяснять, какая бу¬ 
мага. Увидишь Булата, срочно направь его к Дансарану 
Вангановичу. 

— Я передам... Но... 

Сельпо Даши тронул свою автолавку. 

То, что сообщил продавец, ошарашило Дугаржаба 
не меньше, чем разговор с Догдомэ о бригадирстве. Друг 
явно попал в беду. Конечно, это клевета. Не мог Булат 
везти мать в дацан. Он наверняка даже и не знает об 
этом. Неужели с помощью такой подлой выдумки попы¬ 
таются свести с ним счеты? Надо увидеть его как можно 
скорей, предупредить... Но где его встретишь? Дугар¬ 
жаб сделал крюк, вышел с проселка на основную доро¬ 
гу, где было больше вероятности случайно встретить «ле¬ 
тучку». Он спешил, хотя вероятность столкнуться с авто¬ 
мастерской была слишком ничтожна. Даже если вдруг 
именно в это время направляется она в цынгуевскую 
бригаду, то попробуй разгляди ее в этой пылище... Чем 
больше торопился Дугаржаб, тем больнее было идти, 
тем тяжелее становился протез, тем сильнее хромал. Он 
уже едва переставлял ноги — здоровая нога тоже ни с 
того ни с сего разболелась. 

И все же чудеса на свете бывают! Дугаржаб совсем 
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выбился из сил, когда прямо на него выкатила «летуч¬ 
ка» и Роза радостно закричала из кабины: 

— Здравствуй! 

Она остановила машину, выскочила к нему, и радость 
на ее лице сменилась выражением озабоченности и 
тревоги. Должно быть, вид у Дугаржаба был хуже 
некуда. 

— Здравствуй, Роза! — тяжело выдохнул Дугаржаб 
и, обессиленный, опустился на подножку машины. 

— Что с тобой? Куда ты бежал? Разве можно так? — 
забросала она его вопросами. 

— До свадьбы заживет! — улыбнулся запекшимися, 
черными от пыли губами Дугаржаб. 

Роза всплеснула руками: 

— Еле сидит, а еіце о свадьбе толкует! Ну, говори же! 

— Эх, закурить бы... Я тебя послушался, совсем бро¬ 
сил. А сейчас... 

— Не городи чепуху. Я очень спешу. Куда тебе на¬ 
до — доброшу. 

— Где Булат? 

— В Кункурской бригаде. «Беларусь» чинит. А я в 
МТМ поехала за запчастями. 

— Ясно. 

— Тебе ясно, а мне ничего не ясно. Ты можешь по-че¬ 
ловечески разговаривать? — обиделась Роза, но виду не 
подала, потому что Дугаржаб был явно не в своем уме. 
Вот опять вместо того, чтобы толком объяснить, спраши¬ 
вает: 

— Ты автолавку не встретила? 

— Нет. 

— Сельпо Даши вас ищет. 

— Зачем? 

— Говорит, Булат возил Бальжиму-абгай в дацан... 
Его Гурдармаев вызывает. На этой машине, говорит, на 
«летучке» возил... 

— На «летучке»?.. Надо же! Постой, постой... Мы не¬ 
давно тетю Бальжиму подвозили до Агинской фермы. 
Она к доктору ездила. Еще про какие-то лекарства вспо¬ 
минала... 

— Может, бабушка оттуда в дацан махнула? 

— Не знаю. Нам она ничего не говорила. Да если бы 
сказала, разве Булат разрешит? 

Дугаржаб опустил голову. 

— Я тоже так думаю. Видно, она все-таки была в да- 
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цане. Вот к этому теперь и придерутся. И вкатят Бу¬ 
лату... 

— Что они все на него нападают? Я с ним вместе ра¬ 
ботаю, не дам Булата в обиду! — с жаром произносит 
девушка. 

Дугаржаб ласково — никогда так не смотрел — взгля¬ 
нул на нее. 

— Конечно, не дадим. Ты поезжай. Роза. Мы должны 
предупредить его. 

Он встает с подножки, берет в обе широкие, крепкие 
ладони маленькую руку Розы и очень неохотно отпуска¬ 
ет ее. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

Колхозными техническими мастерскими горожанина 
не удивишь, а для бурятских степей еще и сегодня 
КТМ — что твой завод. Ранними утрами несется над 
степью звонкий гудок, и гулкое эхо, многократно повто¬ 
ряя, далеко-далеко провожает его. 

В солнечный день за добрый десяток километров 
можно увидеть, как ослепительно сверкают застеклен¬ 
ные пролеты цехов мастерских. А в самих цехах, как 
на настоящих заводах, позванивают мостовые краны, 
цепко держа на своих крюках автомобильные шасси, 
тракторные двигатели, ослепительно вспыхивают голубые 
огни электросварки, пулеметными очередями стреляют 
пневматические молотки, грохочут станки... Здесь тру¬ 
дятся люди, каких никогда прежде не знали степи,— ра¬ 
бочий класс. 

Заведующего мастерскими Сергея Петровича Кузне¬ 
цова не отличишь от любого станочника. В такой же, как 
на всех, спецовке. Только из верхнего карманчика за¬ 
масленной куртки торчат штангенциркуль да толстый 
красный карандаш. Человек крепкой кости, он выглядит 
моложе своих лет, должно быть, еще и оттого, что его яс¬ 
ные голубые глаза словно излучают доброту. 

— Ліэндэ амар! — весело приветствует он входящего 
в мастерские бригадира Цынгуева.— Какой приятный че¬ 
ловек пришел! Давно мы с тобой не видались. 

— Мэндэ, тала ’ Сергей! 

Лицо у Шойдока Цынгуевича озабоченное. А может. 


* Тала — друг. 
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это только кажется, может, он всего лишь боится запач¬ 
кать свое новое пальто с каракулевым воротником. 

— Нас на соревнование вызывать не собираешься? — 
так же весело спрашивает его Сергей Петрович. 

— Нет...— хмуро отвечает бригадир, подтверждая тем 
самым, что дело вовсе не в его новом пальто.— Мы сво¬ 
им соревнованием по горло сыты. Пришел вот посмот¬ 
реть, чем вы тут занимаетесь. 

Кузнецов широко улыбается. 

— Я тебя не узнаю, Шойдок! С каких это пор ты 
стал нашими делами интересоваться? 

— Жизнь заставляет,— нехотя отвечает Цынгуев. 

Заведующий мастерскими осторожно, чтобы не испач¬ 
кать пальто Цынгуеву, берет его под локоть, ведет за 
собой. 

— Ну, рассказывай новости южных степей. 

Они неторопливо идут по грохочущему станками цеху, 
и Шойдок Цынгуевич, морщаясь от непривычного шума, 
почти кричит: 

— Так вот и живем. Должно быть, все новости на¬ 
шей бригады тебе известны. Ведь ваша «летучка» взяла 
шефство над нами. 

— Ты наших шефов встречаешь чаще, чем я,— смеет¬ 
ся Кузнецов.— Я Розу только вечерами вижу, да и то не 
каждый день. А Булата разве когда в цехе перехвачу, 
поздороваюсь... 

— С ними надо бы покрепче поговорить. 

— Что-нибудь случилось? — встревожился Сергей 
Петрович. 

— Ты, конечно, будешь их защищать. Все-таки дочь... 
Но я Розу и не обвиняю. Она девушка. Как ее натра¬ 
вят, так и делает. А вот твой хваленый Булат Сыденов, 
как говорится, из всех рамок вышел. Взять с любой сто¬ 
роны— ничего хорошего. Пришла пора подвинтить все 
гайки. 

Кузнецов остановил его. 

— Погоди. Зачем ругать человека за глаза? Булат 
должен быть где-то здесь. Давай поищем. 

И действительно, механик оказался неподалеку, под 
навесом подле мастерской, у старого, когда-то выкрашен¬ 
ного в красный цвет, но облупившегося и основательно 
проржавленного локомобиля. Он с увлечением разгляды¬ 
вал что-то в старой машине и удивленно посмотрел на 
подошедшее начальство. 
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— Здравствуйте! 

— Что делаешь? — спросил Кузнецов. 

— Да вот... Хочу приспособить. Его уже списали. Чем 
на утиль сдавать, может, нам отдадите? 

— Зачем? 

— Его можно починить. Сколько в нем лошадиных 
сил? 

— Семьдесят, кажется. А где ты его хочешь при¬ 
способить? 

— Почему бы его не установить на одной из ферм? 
И отопление для домов, и горячая вода, и корма гото¬ 
вить... 

Цынгуев сердито ввязался в разговор: 

— Опять никому не нужное дело! И думать брось, 
чтобы тащить его в мою бригаду. Сколько уже поломали 
всего? Портите машины, и больше ничего. Возились, во¬ 
зились с комбайном, хвастались: новое приспособление 
придумали! Где оно, ваше приспособление? 

Булат ничуть не удивился — не раз такое слышал, 
сдержанно ответил: 

— Во-первых, мы ни перед кем не хвастались. Хо¬ 
тели сделать как лучше. Во-вторых, делаем все мы на 
старых маніинах. А в-третьих, занимаемся в свободное 
время. 

— Во-первых, во-вторых, в-третьих! Ишь, как краси¬ 
во говоришь! Привык кормить людей пустыми словами. 
И Беликтуеву голову замутил. Был парень как парень, 
а теперь под твою дудку пляшет. 

— Дугаржаб становится очень хорошим механизато¬ 
ром. 

— Мне лучше знать, какой из него механизатор! Он 
совсем перестал по-настоящему работать. И нечего тебе 
его защищать. Лучше подумай, как самому защититься. 

Бригадир недобро усмехнулся. 

— Това-арищи! — пожал плечами Сергей Петрович.— 
Что-то я ничего не понимаю из вашего разговора. 

Булат прислонился к локомобилю, глухо произнес: 

— Хотите обвинить меня, что мама в дацан ездила, 
да? 

— Что значит — ездила? Ты ее сам туда возил! 

— Возил!..—горько усмехнулся Булат и махнул ру¬ 
кой. 

— Вы в самом деле возили Бальжиму-абгай? — на¬ 
хмурился Кузнецов. 
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— До фермы довезли. Я никак не думал, что она в 
дацан поедет. Я бы ни за что не пустил. 

Цынгуев ехидно прищурился. 

— Заливай, сколько хочешь. Все равно придется от¬ 
вет держать. Почему в Совет не идешь? Боишься? 

— Я был там. 

— Значит, Гурдармаев неправду говорит. Он тебя 
ждет как депутата. Я только от него. 

— Хорошо. Я сейчас же снова пойду к нему. 

Сергей Петрович с сожалением посмотрел вслед Бу¬ 
лату, почти бегом поспешившему с территории мастер¬ 
ских. 

— Может, тетя Бальжима и ездила в дацан... Но Бу¬ 
лат тут ни при чем. Роза мне бы рассказала. 

— Ха!.. Он мог скрыть от Розы. 

— Как это скрыть? Они все время вместе ездят. 

Цынгуев не собирался сдаваться. 

— Тогда уговорил, чтобы тебе не сказала. 

— Не верю. У нас с Розой секретов нет. А я вот что 
еще думаю. Допустим, что ты прав. Ездили. Утаили от 
меня. Может, Булат больную мать пожалел, хотел успо¬ 
коить ее. В таком случае, конечно, он виноват. Не сле¬ 
довало так поступать. Но слишком ругать его за это ни 
к чему. 

— Шутишь? 

— Нрсколько. 

Им не удалось закончить спор. К ним подошла Бал- 
мацу, гордо выпятив сильно округлившийся живот. 
Одежда на ней уже не по фигуре — в боках расставлена, 
пуговицы перешиты. На лице Балмацу коричневые пятна, 
но они сделали его даже красивее, а глаза так и светят¬ 
ся, и голос стал мягче, звонче. 

— Сайн байна! — здоровается она.— Как хорошо, что 
я вас застала. У меня дело к вам. 

Цынгуев, недовольный, что прервали, сердито спра¬ 
шивает: 

— Куда опять собралась? Снова своего жэбжэна 
искать. Поздно теперь. 

Пытаясь сгладить неловкость от издевательских слов 
бригадира, Сергей Петрович тоже задает вопрос; 

— Дондок не вернулся? 

— Нашу судьбу с Дондоком ничем не склеишь, не 
залатаешь, не припаяешь,— отвечает ему Балмацу, ос- 
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тавив без внимания слова Цынгуева.— А машин, чтоб 
такие поломки чинить, еще нету. 

— Давно я тебя не видел, Балмацу. Смотри-ка какая 
ты стала! Скоро, значит, в нашей бригаде одним чаба- 
ненком больше будет,— добродушно посмеивается Куз¬ 
нецов. 

— Не знаю, чабаненок или кто получится,— тоже сме¬ 
ется Балмацу. 

— У тебя получится...— Шойдок недоволен.— С му¬ 
жем разошлась, а у самой в подоле ветер. С чего растол- 
стела-то? 

— Шойдо-ок! — тянет его Сергей Петрович. 

— Мне бы к доктору съездить,— обращается к Куз¬ 
нецову Балмацу. 

— Вот-вот, к доктору понадобилось! — Цынгуев да¬ 
же плюнул от возмущения.— Только бы не работать. 

Чабанка прижимает руки к большому животу. 

— Не знаю, что и случилось... 

— А ты показывалась врачу? — обеспокоенно спра¬ 
шивает Кузнецов. 

— У нашей Дуси была. 

— А если была, то нечего выдумывать. Возвращайся 
в бригаду,— не унимается Шойдок. 

— Дуся велела в аймак съездить. 

— Значит, на несколько дней хочешь улизнуть? 

Балмацу очень сердита на бригадира, но старается 
сдержаться. 

— Лида-багши тоже сказала, чтобы я к доктору по¬ 
ехала. 

— А ей какого черта надо? Она что — акушерка? По¬ 
ка что я ваш бригадир! — выходит из себя Цынгуев. 

— Пока что — бригадир,— соглашается Балмацу.— 
Только у вас я спрашивать не буду, когда мне рожать. 

Кузнецов глазами делает знак Цынгуеву, чтобы тот 
помолчал, кладет руку на плечо чабанки: 

— Ты не волнуйся, Балмацу. Тебе вредно. 

— Ха-ха-ха! — закатывается Шойдок.— Еще разро¬ 
дишься прямо тут. 

— Перестань! — одергивает его Сергей Петрович. 

— Ладно,— сдается бригадир.— Поезжай. Только не 
задерживайся. И еще я тебя должен официально преду¬ 
предить: не вздумай в дацан ехать. 

Кузнецов показал на легковую машину, стоящую воз¬ 
ле гаража. 
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— На ней сейчас в аймак главный инженер поедет. 
Он тебя довезет. Счастливо доехать, Балмацу. 

— Спасибо,— осторожно ступая, чабанка направи¬ 
лась к машине. 

Кузнецов и Цынгуев, не сговариваясь, задымили па¬ 
пиросами. Обоим нужна была пауза, чтоб сгладить не¬ 
ловкость. Сергей Петрович заговорил первым: 

— Ты помнишь, Шойдок, когда нам с тобой было по 
двадцать, мы лихо расправлялись со всеми верующими, 
с дацанаміі. Выбрасывали бурханов из юрт наших ста¬ 
риков. Я сам пожег тогда иконы у своей бабушки. Сей¬ 
час мне кажется, что мы тогда делали не очень умно. 
Слишком мы были резкими... 

Цынгуев качает головой: 

— Не согласен. Я бы и сейчас так же делал. Что это 
такое? Кандидат в члены партии, депутат, комсорг везет 
свою мать на молебен. Куда годится? Так это дело остав¬ 
лять нельзя. Твоя Роза тоже комсомолка. 

— Если они виноваты, с них надо спросить. А шум 
поднимать ни к чему. 

— Ты так считаешь? 

— Убежден. 

— Может, ты и прав. Надо подумать,— мнется Цын¬ 
гуев. 

Он чувствует, что перехватил, что Кузнецов ему не 
союзник. К тому же надо заручиться поддержкой Сер¬ 
гея Петровича совсем в другом деле, а подходящий мо¬ 
мент, кажется, как раз наступил, и Шойдок Цынгуевич 
пытается незаметно сдать позиции. 

— Мы с тобой старые кадры,— начинает он.— Не 
будет ошибкой сказать, что все, чего мы добились, сде¬ 
лано нашими руками. Но сейчас, я думаю, кое-кому это 
не нравится. Кое-кто не хочет признавать наших заслуг. 
Я тебе вот что скажу. От одного человека я узнал, что 
меня собираются снимать с должности бригадира. Я, ко¬ 
нечно, не цепляюсь за должность. Но обидно, понима¬ 
ешь... 

— Ты столько лет в бригадирах проходил,— усмех¬ 
нулся Кузнецов.— Неужели не надоело? 

— Не шути, Сергей. Я к тебе за советом пришел. 

— Ох, Шойдок, Шойдок... Ровесник ты мой! Ты ска¬ 
жи-ка, за что тебя последнее время критикуют? 

— Откуда я знаю? Я изо всех сил работаю. Конечно, 
случаются кое-какие недостатки... У кого их не бывает? 


25 Ц. Жимбиев 
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Но про меня всякие слухи распускают. Ты как думаешь, 
Сергей? Скажи. 

— Честно? 

— Честно. 

— Люди тебя бригадиром поставили. Люди и сни¬ 
мут. А твой авторитет, ты уж прости меня, никаким дом¬ 
кратом не поднимешь. 

— Ха-ха-ха! — деланно рассмеялся Шойдок Цынгу- 
евич.— Ох и умеешь же ты зацепить! Скажешь так ска¬ 
жешь... 

— Я без смеха. Говорю, что думаю. 

— Значит, так. А я-то думал, мы, как старые дру¬ 
зья, поймем друг друга. Ты, оказывается, не заступишь¬ 
ся, даже если меня из собственного дома выкинут... Так 
вот, знай. Завтра на мое место Дугаржаба Беликтуева 
поставят, а послезавтра твое место Булат Сыденов 
займет. 

— Что ж, если буду плохо работать, пусть меня за¬ 
менят,— спокойно произнес Кузнецов. 

— Понятно.— Цынгуев бросил недокуренную папи¬ 
росу.— Значит, заступаешься за них? А мы твоего Бу¬ 
лата жалеть не будем. 

— Эх, Шойдок, пропадешь ты... 

Разошлись не простясь. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Три старинных кресла Сандан-нойона переместились 
за большой письменный стол со множеством ящиков, по¬ 
крытый стеклом. Здесь — президиум. На двух длинных 
лавках, на всех стульях, что были в кабинете и прием¬ 
ной, сидят депутаты и актив — приглашенные и любо¬ 
пытные. 

Сессии сомонного Совета собираются не часто, а пол¬ 
ный состав депутатов бывает еще реже. Вот и сегодня 
едва дотянули до кворума. Догдомэ выехал в областной 
центр. У Демидовой заболел Бабжа, кузнец Ахметов от¬ 
сутствует по неизвестной причине... Этим и объясняется 
демократизм Гурдармаева — на сессии могут присутст¬ 
вовать все желающие. Получается многолюдно, солидно. 
К тому же Дансаран Ванганович заинтересован, чтобы 
именно сегодня было побольше народу. 

Гурдармаев обычно сам определяет повестку дня сес- 
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сий, сам делает доклады, сам заранее готовит соответ¬ 
ствующие решения. И на этот раз не отступил от правил. 
Предложил вниманию депутатов несколько дежурных 
вопросов, нудно и долго освещал их в скуднейшем до¬ 
кладе и утомил всех настолько, что, как и хотелось ему, 
желающих выступать в прениях почти не было, а «про¬ 
екты решений» были приняты единогласію: 

Вопрос «О депутате Булате Сыденове» он припас к 
самому концу. 

Гурдармаев — на этот раз очень коротко! — изложил 
обстоятельства, которые потребовали отчета молодого 
депутата на сессии, и предложил задавать вопросы. 
Опытный руководитель Гурдармаев, ничего не скажешь. 
Умеет он хорошо, по-деловому подготовить обсуждение, 
когда это необходимо. Пусти он дело на самотек, и кто 
знает, чем бы все кончилось. А Дансаран Ванганович 
действовал предусмотрительно. Он заранее предупредил, 
кто какой вопрос должен задать, и присутствующие — 
депутаты и активисты — проявили поразительную актив¬ 
ность и заинтересованность. Не забывали они, допраши¬ 
вая с пристрастием Булата, в то же самое время превоз¬ 
носить заслуги председателя сомонного Совета. 

— Очень своевременно поставлен на сессии отчет Сы- 
денова,— заявляет первый из тех, кому надлежит зада¬ 
вать вопросы.— Странно только, почему товарищ Гур¬ 
дармаев проявил либерализм, не потребовал гораздо 
раньше обсудить поведение депутата. 

— Как работает передвижная техническая мастер¬ 
ская?— интересуется второй.— Не мешает ли ее нор¬ 
мальной работе так называемое шефство над первой ча¬ 
банской бригадой? 

— Не поспешил ли товарищ Сыденов со сдачей сво¬ 
его личного скота в колхоз? — осторожно и деликатно 
осведомляется третий. 

— По какой такой причине направилась мать моло¬ 
дого коммуниста, комсомольского руководителя колхо¬ 
за, депутата молиться в дацан? — искренне негодует, 
задавая вопрос, четвертый. 

— Очевидно, сам Булат Сыденов не разделяет рели¬ 
гиозных заблуждений своей матушки? — выражает на¬ 
дежду пятый. 

Отвечает на вопросы сам Дансаран Ванганович, об¬ 
водя присутствующих холодным и бесстрастным взором. 

Он же, когда вопросы прекращаются, берет слово для 
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выступления. Выразив неудовлетворенность депутатской 
работой Булата, Дансаран Ванганович говорит далее, 
что шефство механика над первой бригадой не принесло 
нужных результатов, а скорее создало даже помехи. 
Бригадир Цынгуев может это, если депутаты интересу¬ 
ются, подтвердить. Был случай, когда Сыденов, не про¬ 
явив нужной выдержки, подрался с проезжающими. На¬ 
мерения у него были самые хорошие — не дать раскомп¬ 
лектовать колхозную сеялку, но кулаки пускать в ход 
депутату не годится... 

В этом месте Дансаран Ванганович отечески укориз¬ 
ненно поглядел на Булата. 

Но самая большая, самая серьезная ошибка Сыде- 
нова — здесь голос Гурдармаева зазвучал громко и гнев¬ 
но— состоит в том, что он, как это следует из поступив¬ 
шего заявления, повез свою престарелую мать в дацан 
на молебен и за знахарскими снадобьями. Такой посту¬ 
пок, как говорится, ни в какие ворота не лезет! 

Дансаран Ванганович выдержал паузу и устало, рас¬ 
слабленно произнес: 

— Если я что-то упустил, присутствующие, думаю, 
дополнят. 

Желающих выступать долго не находилось. Кто-то у 
дальней стены — не разобрать — поднялся, предложил 
сделать перерыв. 

—■ Незачем! — не согласился председатель.— Давай¬ 
те обсуждать. Последний вопрос... 

— Пусть Булат сам расскажет! 

— Правильно,— подхватил Гурдармаев и строго 
взглянул на Булата.— Придется тебе всю правду ска¬ 
зать. Встань перед народом. 

Очень доволен ходом обсуждения Дансаран Ванга¬ 
нович. Все складывается именно так, как ему хотелось. 
Он напустил на себя еще больше суровости. Весь вид 
его красноречиво говорит о непреклонном намерении 
председателя сомонного Совета решить скандальный во¬ 
прос твердо и круто. 

Булат вышел к столу президиума. В сером костюме, 
полосатой рубашке и галстуке, сильно сдавившем гор¬ 
ло, он чувствовал себя неловко. Даже покрутил головой, 
чтобы легче было дышать. Откинул назад волосы. По¬ 
стоял несколько мгновений молча, собираясь с мыслями. 
Не мигая смотрел на людей и не мог понять, что же они 
хотят от него. Краем глаза увидел, как на оконном стек- 
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ле бьется, жужжа, большая синяя муха. Ему захотелось 
подойти к окну и выпустить муху на волю. Он даже ус¬ 
мехнулся, так нелепо было это желание. 

— Товарищи! — негромко сказал он.— Я не знаю, как 
вам все объяснить... Мы стараемся изо всех сил, чтобы 
как можно лучше организовать нашу работу и шефство. 
Все, что мы сделали за последние месяцы... 

— Ты не мне рассказывай,— перебил его Гурдарма- 
ев.— Всем присутствующим рассказывай. Депутатам. 
Сессии. 

— Мы помогаем первой чабанской бригаде. На тех¬ 
нических курсах знакомим чабанов с сельхозмашинами. 
Стараемся следить за исправным состоянием техники. 

Дансаран Ванганович постучал карандашом по на¬ 
стольному стеклу. 

—■ Давай не будем зря тратить время. От твоих пе¬ 
речислений все равно толку мало. Ты ответь на главный 
вопрос. О поездке в дацан расскажи. 

Как хотелось Булату повернуться и уйти, но он сдер- 
л<ался. Только сильнее покраснели лицо и шея. 

— Моя мать — старый человек. Раньше никогда в 
бога не верила. Что с ней случилось — не знаю. И в да¬ 
цанах она ни разу за всю свою жизнь не бывала. А тут 
вот взяла и поехала... Если б я знал, ни за что бы не пус¬ 
тил. И не возил я ее. 

— Не возил, и все? 

— Нет, не возил. 

— Интересное дело! — не отставал Гурдармаев.— 
У нас целая папка фактов, а ты ото всего отпираешься, 
не хочешь признавать свою вину. Ты образованный чело¬ 
век, а не смог вырвать мать из цепких сетей суеверия, не 
показал ей роль и значение современности, не перевос¬ 
питал ее. 

— Да,— голос у Булата сорвался,— не обратил я 
внимания... 

На оконном стекле все еще билась и жужжала муха. 

— Садись,— сказал Дансаран Ванганович. 

Вырвав у Булата косвенное признание вины, он ре- 
щил перейти в наступление. Надо было закрепить наме¬ 
тившийся успех. Гурдармаев многозначительно процити¬ 
ровал Ленина и вскрыл значение его слов «Религия — 
опиум для народа», припомнил, как он в молодости с 
лучшим другом, отцом Булата, Сыденом, не боясь пуль, 
боролся с ламами. После этого Дансаран Ванганович 
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охарактеризовал недостойное поведение сына своего луч¬ 
шего друга — молодого коммуниста, депутата Булата 
Сыденова и заключил свою обличительную речь полной 
негодования фразой о том, что проступок Булата вдвой¬ 
не и даже втройне нетерпим в наши дни, когда просторы 
вселенной бороздят космические корабли. 

Упоминание об отце сразило Булата. 

— Больше я таких случаев не повторю...— опустив 
голову, пробормотал он. 

У самых дверей поднялась рука. 

— Можно мне? 

Держа шапку-кубанку под мышкой, встал Санджи 
Бумбеев, практикант. 

— Я извиняюсь... Я не депутат и даже не местный 
человек. 

Гурдармаев с подозрением посмотрел на него: «Что 
этот молодец ляпнет?», однако возражать не стал. 

— У нас демократия. Говорить можно любому. 

— Еще, наверно, есть немало верующих людей, осо¬ 
бенно стариков... Церкви есть, мечети есть, дацаны... 
Если старые люди верят, чем виноваты их дети? 

— Конечно, никто не запрещает и у нас старым лю¬ 
дям ездить в дацан. Но вот когда их возят молиться сы¬ 
новья, это уже плохо,— назидательно произносит Данса- 
ран Ванганович. 

— А я тоже ездил в дацан,— неожиданно признается 
Санджи. 

— У нас же одинаковая вера,— говорит кто-то, и все 
дружно смеются. 

«К чему он все это рассказывает?» — думает Булат. 

— Я до этого не видел дацана,— продолжает как ни 
в чем не бывало Санджи.— Мне было очень интересно 
посмотреть, как идет богослужение. Мы, атеисты, дол¬ 
жны хорошо знать своих идейных противников. 

Гурдармаев, громко откашлявшись, перебил его: 

— Товарищ Бумбеев, вы уводите нашу сессию в сто¬ 
рону от обсуждаемого вопроса. Какое нам дело, зачем 
вы ездили в дацан. Может, вы там тоже практику прохо¬ 
дите. 

Раздалось несколько смешков, но большинство, по¬ 
хоже, неодобрительно отнеслось к реплике Гурдармаева, 
а Санджи не смутился: 

— Обо мне говорите, пожалуйста, что угодно. Я о 
себе не беспокоюсь. А Булат ни в чем не виноват. Он не 
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возил свою мать. Тетушка Бальжима ездила совсем на 
другой машине. Я видел... 

Дансаран Ванганович побагровел и хватил кулаком 
по столу. 

—• ХватитІ Вы, товарищ, студент, понимаете, о чем 
говорите? Агитацию за верующих тут, понимаете, раз¬ 
вели! Мы вот в ваш институт напишем. 

Поднялся шум. 

— Сейчас речь идет не о Бумбееве,— почти выкрик¬ 
нул Булат.— Вы меня обсуждаете. Я, товарищи, при¬ 
знаю свою вину. 

— Какую вину, Булат? — у Санджи даже лицо вытя¬ 
нулось от огорчения. 

Задуманное мероприятие грозило провалиться. Гур- 
дармаев поспешил вмешаться. 

— Садитесь, товарищ Бумбеев! Ваш регламент кон¬ 
чился. Ты все правильно понял, Булат, наконец-то при¬ 
знал свою вину,— улыбнулся Дансаран Ванганович.— 
Но если ты даже собственной матери не можешь по¬ 
мочь, не сумел перевоспитать ее, то, я считаю, рано тебе 
серьезные дела поручать. Мое мнение: отстранить тебя 
от шефства над первой бригадой. 

—■ Отстраняйте,— с безразличием сказал Булат. 

С видом человека, одержавшего трудную победу, 
Гурдармаев обвел взглядом каждого из присутствую¬ 
щих. 

— Желающих выступить больше нет? Тогда присту¬ 
пим к голосованию. Есть одно предложение. Кто за него? 

Булат поднял руку первым. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

В летнюю пору юрты ставят на высоком месте, что¬ 
бы в зной со всех сторон обдувало свежим ветерком, 
чтобы поменьше было возле нее мух и слепней. К осени 
обычно перемещается юрта вслед за отарами в степную 
глубь, а к зиме ищут для нее какое-нибудь укрытие, за 
которым можно спрятаться от пронизывающих ветров и 
буранов. 

Хорошее местечко приглядел Сокто-ахай за бугром с 
каменной бабой. И от дороги недалеко, и ручей рядом, 
и надежно защищено от непогоды. Сам, в одиночку, пе¬ 
ребрался со всем скарбом. Сам, без чьей-либо помощи, 
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стал в какой уж раз привычно ладить жилье. Торопиться 
некуда. Руки сами знают, что делать. 

Установил раздвигающиеся решетчатые стены, про¬ 
тянул от них кверху тонкие и прямые стропила. На самой 
макушке каркаса укрепил дымник, похожий на колесо 
от телеги. Осторожно, чтобы не повредить и без того об¬ 
ветшавший войлок, покрыл им остов. Вот и готов дом! 

Неспешно принялся возиться под крышей. Натянул 
на стенки новые ситцевые занавески с яркими пестрыми 
цветами, и сразу стало в юрте весело и нарядно. Заняла 
свое почетное место на хонморе божница, раззолотив- 
шись скопищем бурханов-божков. Выстроились рядком 
чашки для святой воды и сутсэ-светильника. Украсилась 
божница-гунгарба павлиньими перьями. 

Впереди долгая зима, и всю эту холодную пору с не¬ 
скончаемыми ночами теплая, уютная юрта будет поко¬ 
ить тоскливое одиночество старого Сокто. Вот и старает¬ 
ся он устроить все получше — основательнее, домовитее. 
Поставил на раз и навсегда определенное место старин¬ 
ную кровать, застелил ее помягче. Внес и установил, 
куда положено, сундуки, подставки, шкафчики, совсем 
недавно собственноручно заново покрытые лаком, отчего 
ярче проступили поблекшие узоры на них. И кажется, 
будто сделаны они не из ели, березы или сосны, а из са¬ 
мого настоящего сандалового дерева, растущего, как 
говорят, в жарких странах. И очаг у Сокто-ахая обновил¬ 
ся, сменил он старую печурку. Спасибо Сергею Петро¬ 
вичу Кузнецову — смастерил деду чудо-печку. Не знает 
Сокто, что это Булат с Розой поделился, а та отцу рас¬ 
сказала. 

А добра за нынешнюю осень в юрте Сокто-ахая за¬ 
метно прибавилось. Много появилось магазинных вещей. 
Делать-то старику нечего было, он и заглядывал при слу¬ 
чае к Сельпо Даши, деньги тратил. Термос у него те¬ 
перь большой, с синими цветками. Двуствольное ружье. 
Приемник-радиола «Рекорд». Женский велосипед, нерас¬ 
пакованный, в деревянной обрешетке и заводской смаз¬ 
ке— внучке подарок. 

Дряхлым себя Сокто еще не считает, а уж жадным 
или скупым — тем более. Каждая покупка была радос¬ 
тью для него. Покупал — думал: а вдруг сын вернется, 
а может, Огоне понравится, а что, если будущему зятю 
пригодится... 

Ах, Оюна, Оюна! Что-то забывать стала своего деда. 
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давно не показывается. А ему трудновато становится 
коротать в одиночестве день за днем, день за днем. Вот, 
кажется, и приготовился зимовать — сделал все, что 
надо. И сиди теперь, старый Сокто, жди случайного 
гостя. 

Редкую козлиную бородку старика прочно прихвати¬ 
ла изморозь седины. Обветренное лицо еще гуще покры¬ 
ла сетка морщин. Дряблые руки стали сохнуть от без¬ 
делья. В синем суконном треухе, в почерневшей меховой 
короткой безрукавке пристроился Сокто у очага, поджав 
под себя ноги, обутые в унты на толстой войлочной по¬ 
дошве, толчет в ступе зеленый чай. 

А чугунок на очаге старый, закопченный, послужив¬ 
ший много лет. В нем и чай-то получается особенно 
вкусный. А бурят без чая — какой л^е бурят! Дня не про¬ 
жить. Сокто даже представить не может, как бы он вдруг 
остался без чая? Помнится, во время войны совсем чай 
исчез. Чем только тогда кипяток не заваривали. И ши¬ 
повником, и листьями кровохлебки, даже какой-то еф- 
рем-травой. С одной такой заварки старик чуть было к 
праотцам не отправился. В те годы Сокто только и знал 
к ближним и дальним соседям ходить — авось хоть где- 
нибудь удастся чашку-другую настоящего чая выпить. 
И уже если удавалось, то не чашкой-другой, а добрым 
десятком душу отводил. Теперь что — у Сельпо Даши 
всегда какой хочешь чай есть. И прессованный, и байхо¬ 
вый, и кирпичный — комбинированный. Но разве это.чай? 
Настоящий чай — зеленый. В больших плитках, на кило¬ 
грамм с лишним весом, с молодыми листочками и весен¬ 
ними побегами чайного куста. Нет его лучше. Он и жаж¬ 
ду утолит, и желудок насытит. Уж больно хорош этот 
чай. А какой ароматный! 

Между тем вода в чугунке вскипела, а там и густо за¬ 
варенный чай с молоком поспел, обдал наконец хозяина 
душистым паром. Зачерпнул Сокто поварешкой немного 
самого что ни есть чайного смака и вышел, кряхтя, из 
юрты — окропить новое местожительство. Хоть и не слы¬ 
вет дед Сокто особенно набожным, а давние обычаи со¬ 
блюдает. У него и на божнице все по-старинному, как у 
верующего из верующих, но и это тоже по традиции, по 
привычке. Такой же он верующий, как Бальжима-аб- 
гай... 

Когда Сокто вернулся в юрту, следом за ним вбежа¬ 
ли два ягненка. Они уже сильно подросли — впору на 
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стрижку! Вы когда-нибудь видели маленьких ягнят? Не 
на картинке, а так вот, рядом с собой? Милее, забавнее 
их ничего на свете нет. Как они взбрыкивают, как рез¬ 
вятся! Что выделывают, стараясь точь-в-точь повторить 
уморительные прыжки друг друга, становятся на дыбки, 
вытягивая короткие шейки, норовят бодаться безрогими 
головенками. А то засуетятся вдруг ни с того ни с сего, 
пустятся гоняться по юрте, забавно отскакивая вбок 
или подпрыгивая — кто выше! И только добрая приме¬ 
та есть: когда так ягнята резвятся-балуются,— это к до¬ 
статку, к богатству. 

— Эх, бедняжки вы мои! — вздохнул, налюбовав¬ 
шись их забавами, Сокто-ахай.— Скоро совсем больши¬ 
ми станете. А ведь с тех пор, как мы с вами вместе жи¬ 
вем, все у нас удачно складывается. Неспроста вы дура¬ 
читесь. К хорошему, конечно. Ладно, ладно, скоро я вас 
в отару отпущу... 

Вот и еще один член семьи в юрту пожаловал — пес 
Хоройшо. Отрастил к зиме неплохую шубу. Хвост кала¬ 
чом, выгнул медленно спину, потянулся на передних ла¬ 
пах, улегся у очага, сладко зевнул. 

— Ну, как, Хоройшо? Нравится наше жилье? — спра¬ 
шивает старик. 

— Гав! — будто и в самом деле отвечает собака. 

А в это время дверца юрты тихонько открывается, и 
кто-то, осторожно войдя, молча останавливается за печ¬ 
кой. Должно быть, гость совсем маленький, если его из- 
за печки не видно. Так и есть — Ким Сыденов, оказы¬ 
вается. 

— Здравствуйте, дедушка Оюны! 

Старик сослепу и не разглядел, кто это к нему пожа¬ 
ловал, но приветливо улыбнулся в усы: 

—• Здравствуй, здравствуй. Ну, подходи поближе. 
Чей же ты будешь? 

— Ким я. Ким Сыденов. 

Сокто сделал вид, что не узнал малыша. 

— Чей, говоришь, ты сын? 

— Сыдена. 

— А Сыден кому сыном доводится? 

— Очиру. 

— А Очир чей будет? 

— Алага... 

— Ну, продолжай дальше. 

— Алаг — сын Туйбѳна, Туйбон — сын Басаты, Ба- 
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сата — Галши, Галши — Хурса Хутагата Шарайда...—• 
без передышки затараторил мальчишка, словно стихи 
читал наизусть. 

— Молодец! Не ошибся, всех назвал. Знаешь свою 
родословную,— похвалил Сокто-ахай. 

— А я и дальше знаю. 

— Что ты говоришь! 

— Знаю! Шарайда — сын Хоридоев, Хоридой — сын 
Бурята, Бурят — сын Монгола, Монгол — сын человече¬ 
ства, человечество — сын обезьян. 

— Обезьян? 

— Ну да. Человек же произошел от обезьяны. 

— Совсем молодчина! Присаживайся на хѳйморе. 
Гостем будешь. 

— Ладно.— Ким взобрался на табурет. 

Взяв с очага чугунок, Сокто налил в чашку чай. 

— Попей-ка чайку горячего. Помни: что поспело — 
пробовать надо, все, что седой говорит,— слушать надо. 

Он ласково смотрел, как малыш, обхватив обеими 
ручонками чашку, отдуваясь и с шумом втягивая воз¬ 
дух, с аппетитом пил чай. Хоть гость был совсем малень¬ 
кий, ему захотелось поговорить с ним о серьезном. 

— У меня был сын Зорикто... На войне пропал. 
Сколько лет прошло, а я все жду. Не погиб — пропал... 
Может, еще вернется... 

— Может быть,— тихо и так же серьезно отозвался 
Ким. 

Сокто налил и себе чаю. 

— Ну, друг мой, скажи теперь, с каким делом ко мне 
пожаловал? 

Ким начал издалека: 

— Я на автомобиле моего брата катаюсь иногда... 

— Ага, так. Выходит, твой брат все еще ездит на 
своей машине? 

—■ Да. А из бригады я на лошади приехал. 

— Значит, ты в бригаде моей внучки был? Что они 
там делают? Ремонт кошары кончили? 

—■ Кончили. Вот я приехал, дедушка, к вам. 

Старик озадаченно уставился на него. 

— Ко мне? Что-нибудь случилось? С чего это ты ре¬ 
шил с дряхлым стариком повидаться? 

— Я хотел... Я хотел попросить вас рассказать ка¬ 
кую-нибудь сказку-улигер. Мне тетя Оюна говорила, вы 
много сказок знаете. 
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— Тетя Оюна?.. Сказки-улигеры — удел сирот,— гру¬ 
стно промолвил Сокто. 

— Но мы же не сироты! 

— И то верно. Ну, будь по-твоему. Какую же сказку 
ты хочешь послушать? 

— Любую. 

Сокто-ахай погладил мальчика по голове. 

— Улигеры — это море без берегов. Сколько народ 
сложил сказаний! Гэсэр, Бабжа Барас-батор, Убгэн 
Жэбжэнэй мэргэн, Трое мудрецов, Телятник Борбондой... 

У Кима от одних названий дух захватило. Старик 
между тем достал из сундука завернутый в синий шелк 
хур, настроил его, тронул струны смычком. 

— Сотни лет назад в нашем Хангиле жил такой че¬ 
ловек Аригуун Буубэй — мудрый, смелый, находчивый. 
Его пра-пра-правнук и сейчас живой. Аригунович его 
зовут. Ты вот его попроси как-нибудь про Буубэя рас¬ 
сказать. 

Ким сидел, боясь шелохнуться. 

Дед Сокто закрыл глаза. 

— ...В раннюю рань это было. В привольное время 
было. Высокая Бархан-гора всего только кочкой была. 
Глубокое море — Байкал всего только лужицей было... 

Потрескивал аргал в печке. Звенели струны хура. 
Увлекшись, пел-рассказывал старинную сказку Сокто- 
ахай маленькому своему гостю. И оба забыли о времени. 
Лишь закончив повествование, спохватился старик: 

— Пора, однако, тебе. Торопись. 

С неохотой уходил из юрты Ким. На него набросился 
было Хоройшо, но, гавкнув разок-другой, тут же стал 
ластиться. Мальчик отвязал гнедую кобылу, на которой 
приехал из бригады, не без труда взобрался на седло, 
попрощался со стариком и потрусил по дороге. 

Старик провожал его взглядом, пока маленький всад¬ 
ник не скрылся из виду. С час, если не больше, возился 
он около юрты — заделье всегда найдется. И вдруг тре¬ 
вожно стало у него на душе. Сокто поднял голову. По 
быстро темневшему небу с тревожным писком и щебетом 
стремительно проносились мелкие пичуги, спасаясь от 
какой-то надвигающейся опасности. Сильный порыви¬ 
стый ветер поднял над прогалиной пыль и труху. Потя¬ 
нуло гарью... 

«Что такое стряслось?» 

Старик поднес ладонь к глазам, вгляделся. У самого 


396 



горизонта, по всей долине, куда только хватал взгляд, 
текла, полыхая, огненная лава. 

Нет страшнее беды, чем пожар в степи. 

Много напастей перенес за долгую жизнь Сокто-ахай. 
Судьба послала ему еще одно испытание. 

Огонь заметно приближался. 

Что делать? Как спастись от пожара? Чем сможет он, 
старик, остановить пламя? 

Впопыхах, перерыв весь свой скарб, Сокто обнару¬ 
жил под телегой видавший виды старый котел, оттащил 
его за юрту, опрокинул дном кверху — подойдет огонь, 
наткнется на котел, раздвоится, обойдет жилище. По¬ 
смотрел—^ усмехнулся: разве котлом спасешься? 

Видно уже, как ветер раздувает языки пламени, раз¬ 
вевает черный пепел сгоревшей травы, гонит, разметая 
искры, шары перекати-поля, и за ними вспыхивают ог¬ 
ненные дорожки. 

Среди кольев, вил, граблей кое-как отыскал дед Сок¬ 
то деревянную лопату, схватил ее, как самое надежное 
оружие защиты, устремился навстречу пожару. Только 
бы успеть прокопать канавку вокруг юрты. Только бы 
успеть... Лопата скользила по траве, не желая входить 
в землю. Слабых сил старика не хватало, чтобы срезать 
хоть один пласт дерна. Какая уж тут канава!.. 

Пахнуло нестерпимым жаром. Огонь подошел вплот¬ 
ную. 

Не разгибая спины, Сокто-ахай яростно лупил лопа¬ 
той по охваченной огнем траве, сбивал языки пламени. 
Тут потушит — там займется. Кинется в одну сторону — 
в другой полыхает еще сильнее, а там верхушки кустар¬ 
ника вспыхнули, как свечи. 

Старик начал выбиваться из сил. Позади юрты, где 
трава была особенно высокой и густой, огонь, найдя для 
себя обильную пищу, неистовствовал особенно люто. 
Вот он вцепился алыми зубами в лопату, затрещал, по¬ 
бежал по ней к черенку. Сокто отбросил лопату, сдернул 
с себя халат-тэрлик, начал им сбивать пламя. Вспыхнул 
и тэрлик. На счастье рядом оказался таз с водой. Мок¬ 
рым халатом стало легче орудовать. 

Искры сыпались роем на его голые плечи, спину, 
грудь, горький дым застилал глаза, лез в рот и в нос. 
Сокто припалило бородку, у него почернело не то от ко¬ 
поти, не то от страшной усталости лицо, а сердце, каза¬ 
лось, вот-вот разорвется от натуги. Он едва передвигал. 
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пошатываясь, отяжелевшие моги, когда до слуха его до¬ 
несся крик: 

— Де-едушка-ааа! 

Это примчалась запыхавшаяся, с покрасневшими, 
полными слез глазами, в полуобгоревшей одежде Оіона. 

— Как я торопилась.., 

«Вдвоем спасем добро»,— подумал старик и тут же 
вспомнил про недавнего своего маленького гостя. 

— Где Ким? 

— Не беспокойся. С ним все в порядке. 

И тут ни с того ни с сего Сокто набросился на внучку: 

— Ты чего вопишь? Чего носишься, как угорелая? 
Помогай скорее юрту спасать. 

— Что вы, дедушка! — чуть не плача закричала Оіо¬ 
на. — Оставьте все это. 

Ей, видно, тоже досталось, и она едва стояла на но¬ 
гах, но старый Сокто не замечал. Последние слова внуч¬ 
ки будто стегнули его, как самое обидное ругательство. 

— Я для себя, что ли, собирал все это? Твоему отцу 
достанется, если когда-нибудь вернется. А не вернется, 
так ты для чего существуешь, непутевая? 

Девушка в отчаянии металась между дедом и юртой, 
к которой уже вплотную подошел огонь. 

— Дедушка! Бежим. Там кошары сгореть могут, 
овцы... 

— Там народу много. 

Сокто и сам сознавал, что ничего он тут поделать не 
сможет, что напрасно шумит на Оюну и говорит совсем 
не то, что думает, но поделать с собой ничего не мог, 
словно разума лишился. 

— Беги! — махнул он внучке.— Беги к отаре. 

Оглядываясь на деда, всхлипывая, Оюна медленно 
побрела от юрты, потом зашагала быстрее, побежала. 

— Пронеси господь! — скорее по привычке, чем в на¬ 
дежде на божью помощь, произнес старик и стал искать 
ягнят, куда-то запропастившихся.— Наверно, изжари¬ 
лись уже,— подумал он, но тут же разглядел их, мечу- 
нтихся в дыму, и бросился перегонять через ручей. 

— Тадь! Тадь отсюда,, дурные! 

Ему жгло ноги, сухим каленым жаром обдавало спи¬ 
ну. Он бежал за ягнятами и бормотал: 

— Дурная голова ногам покоя не дает.... До самой 
смерти, выходит, ума не набрался... Так тебе и надо... 

Гарь и дым. 
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По всей степи.—дым. Все небо з^аволокло дымом. 
Черный, коричневый, желтый, белый, сиштй... Стелется 
о6лако*М!, вздымается смерчами. Там и сям торчіат обго¬ 
ревшие стволы и ветки кустаірников. По взлобкам хол¬ 
мов пышут огненной лавой муравейники. По оврагам 
тлеют кости погибших животных. Пылает единственная 
на всю степь сосна, у которой, по преданию, есть дух- 
хозяин... 

Ничего не осталось от юрты Сокто-ахая. Пепел да 
угли. Угли да пепел. Все, что могло сгореть,— сгорело. 
Уцелели перевернутый казан, новая печка да закопчен¬ 
ный котелок на ней,, в котором исходил паром, выкипая, 
чай. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

...Потянула иоземка, которую еще называют пешим 
ветерком, сгребла в кучу щепки и мусор, припорошила 
их, затихла, словно дух переводила, и снова зазмеилась, 
сея мелкий снежок, нанося откуда-то сладковато-души¬ 
стый запах кукурузного силоса. 

Булат и Роза поравнялись со старым сарайчиком, в 
котором поставили выпрошенный у Сергея Петровича 
в мастерских списанный локомобиль. Намучились они 
с ним, пока приволокли эту махину в бригаду! Привез- 
ти-то привезли, а заняться его реконструкцией уже не 
смогли... Одному Дугаржабу досталось возиться с локо¬ 
мобилем, и он уж, конечно, старался не подвести дру¬ 
зей— днем и ночью, чуть только минута свободная вы¬ 
падет, торчал у громоздкой машины, пытаясь вдохнуть в 
нее жизнь. Хватил он с ней горюшка! Пока отчистил, от¬ 
драил, пока разобрался, где чего недостает, пока чинил 
да латал... Вот когда ему пригодилась наука мытарств 
с комбайном. Настоящим механиком стал Дугаржаб! 
Если бы еще не мешал, не брюзжал постоянно бригадир, 
он бы успел к приезду друзей выдать им локомобиль на 
ходу. 

Заканчивая наладку и регулировку машины, увлек¬ 
шись работой, он и не слышал, как подъехала «летучка». 

— Дугаржаб! — окликнула его Роза. 

Только он высунулся из-за локомобиля, как тут же 
все лицо ему залепило снегом. Разве могла Роза удер¬ 
жаться? И к тому же первым снежком не грех побало¬ 
ваться... 
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— А-а! — рванулся Дугаржаб.— Опять за свои штуч¬ 
ки? Ну, погоди... 

— Еще хочешь? — Роза швырнула еще один сне¬ 
жок, но промахнулась и бросилась наутек, 

— Все равно поймаю! 

Ему удалось почти сразу догнать девушку. Он легко 
подхватил ее и высоко поднял. Роза болтала ногами, 
била его кулачками по спине, то смеялась, то пищала, 
уговаривая отпустить ее. В конце концов Дугаржаб сжа¬ 
лился над ней. 

— Скучный ты человек! — надула губы Роза. 

— Ах скучный? — и он подался вперед, как бы на¬ 
мереваясь снова схватить ее.— Зато вы, конечно, пожа¬ 
ловали с самыми удивительными новостями. 

— Да хватит вам! — вмешался Булат.— Что вас мир 
не берет. 

— Ладно,— Дугаржаб уселся на большой железный 
бак.— Прощаю. По случаю вашего приезда можно сде¬ 
лать перекур. 

— Что ты сказал? — насторол^илась Роза.— Какой 
перекур? 

— Да нет. Это, по-солдатски, просто короткий отдых. 
А насчет табаку — не беспокойся, совсем бросил. 

Девушка чуть не кинулась обнимать его. 

— Дугаржаб, ты молодец! 

— Ради этого только и старался. Теперь скромно 
жду награды... 

— Что, что? Какая еще награда? 

— Друзья! — взмолился Булат.— Вы после разбере¬ 
тесь в наградах. Давайте лучше посмотрим, что с нашей 
станцией. 

Тут, пожалуй, у Дугарл<аба было больше оснований 
рассчитывать на награду. Наши механики только диву 
дались, увидев, как много сделал Дугаржаб. Остались 
совсем мелкие недоделки, сущие пустяки. 

— Сейчас втроем мы мигом прикончим! — ликовал 
Булат. 

Дугаржаб, подмигнув Розе, небрел<но произнес: 

— По-моему, не хуже заводского ремонта... 

— Еще поглядим! После твоих предыдущих выдаю¬ 
щихся достижений что-то я не верю,— подзадорила пар¬ 
ня Роза. 

-- Ну и поглядим! 

И опять не дал Булат им поспорить. 
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— Делом давайте заниматься! 

Не так-то просто было, однако, унять Дугаржаба. Он 
сразу же почувствовал, как приятно удивлены, как об¬ 
радованы друзья, и болтал без умолку. 

— Я вас уверяю: наш локомобиль не уступает лю¬ 
бой заграничной модели. После моей реконструкции, ко¬ 
нечно... Вот увидите, эта марка будет пользоваться повы¬ 
шенным спросом. 

— Ну, братцы, пробный пуск! — торжественно объя¬ 
вил Булат. 

Чем же раскочегарить эту громадину? Попробовали 
набросать в топку кизяк — не горит. Сунули солому — 
она и есть солома: вспыхнула и нет ее. Дрова не поже¬ 
лали разгораться. Решили испытать все виды топлива 
вместе, сдобрив их хорошей порцией солярки. 

— Я сейчас принесу! — подхватила Роза ведро. 

— Только быстро! — крикнул ей вслед Дугаржаб. 

Булат покрутил головой. 

— Слушай, не пора ли кончать вам вышучивать друг 
друга? Сыграйте свадьбу — и делу конец! 

Дугаржаб растерялся. 

— Не знаю... Я об этом не думал... Может, ничего и 
не выйдет... 

— Выйдет! Уж слишком охотно Роза ездит сюда. И о 
тебе она знаешь как хорошо говорит. 

— Мало ли что говорит... И вообще женщины, они..* 

— Что ты. Роза не «вообще». 

— Если она согласится... моя мама ее очень любит. 
Отец, правда, не того... Дескать, русская, то-се... Но мы 
с ним, отсталым человеком, договоримся! — наконец-то 
разоткровенничался Дугаржаб. 

— Мы вам такую свадьбу закатим! 

—• Еще неизвестно, чья свадьба будет вперед... 

— Брось. Мне не до свадьбы. После этой сессии... 

Дугаржаб понимающе кивнул головой. 

— Знаю. А вобще я с этим решением не согласен. 
Ты почему с Догдомэ, с Демидовой не поговорил? 

— Зачем... 

— Конечно, наш Шойдок кашу заварил. 

— А я никого не обвиняю. Сам во всем виноват. 

— Чего ты болтаешь? 

— Матери об этом не скажешь. И другому никому 
тоже. Только с тобой и могу начистоту...— Булат помол- 
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чал.—Вот... Я с собой прихватил,— он достал из карма¬ 
на бутылку. 

— Что это? 

— Это? Спирт 

— Спирт? 

— Ну да. 

— А зачем ты его привез.'* 

— Люди же пьют... 

— Значит, горе заливать? 

Булат зубами вытащил пробку. 

— Почему горе... На, глотни первым. 

— Если уж тебе так хочется, подожди до конца ра¬ 
боты. 

—■ Зачем ждать? Все равно я уже открыл. Что ты, с 
одного глотка пьяным будешь? 

Дугаржаб скрипнул протезом, взял бутылку. 

— У каждого бывают трудные минуты в жизни. Со 
мной так было, когда я без ноги остался. Ну, думаю, 
все — полчеловека во мне. Зачем жить? Тоже пробовал 
пить начать. Пробовал. Не помогло — бросил... Ладно, 
раз уж просишь, давай глотнем. 

Слова друга больно ударили Булата. Собственные 
переживания показались ему мелкими, ничтожными, да¬ 
же смешными. Он протянул руку за бутылкой и сделал 
несколько торопливых глотков. Ни разу в жизни не вы¬ 
пив и капли спиртного, он поперхнулся, у него перехва¬ 
тило дыхание, глаза полезли на лоб. 

— Ну, сыт? — рассмеялся Дугаржаб.— Алкоголик- 
то ты, оказывается, аховый. 

Слегка захмелевший Булат вытер рукавом губы. 

— Ты думаешь, я с горя, да? Думаешь, из-за того, 
что меня ругали, да? Я просто хотел отметить твой 
успех... 

— Вот и хорошо. Значит, в честь машины? Тогда от¬ 
дадим ей должное. По обычаю, надо на огонь побрыз¬ 
гать... 

Булат и рта не успел раскрыть, как содержимое бу¬ 
тылки было выплеснуто в топку. Дугаржаб бросил ту¬ 
да же горящую спичку, и сразу рвануло, загудело пламя. 

— Что ты делаешь! — запоздало рванулся Булат, но 
тут появилась Роза с ведром солярки в руке. 

— Вы уже разожгли? 

— Ага... Мы вдвоем нашли новый способ... Доброе 
горючее! Смотри, как пластает. 
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Булат, насупившись, смотрел на огонь. Дугаржаб 
протянул ему кочергу. 

— Ну-ка, пошуруй! 

— Можно,— сухо отозвался Булат и наклонился к 
топке. На душе у него было погано. «Пусть что угодно 
говорит Дугаржаб,— думал он,— пусть как хочет ругает, 
только бы не презирал». И еще ниже склонялся к огню, 
еще ожесточеннее орудовал кочергой, стараясь не по¬ 
пасться на глаза Розе, не выдать себя — хмель основа¬ 
тельно кружил голову. 

Кизяк и дрова разгорелись вовсю. Пламя бушевало 
в топке. Стрелка манометра, вздрагивая, ползла к крас¬ 
ной черточке. Локомобиль, словно пробуждаясь от дол¬ 
гого сна, начал потихоньку подрагивать всеми своими 
суставчиками, вздыхать, набирая силу. Колеса, шкивы, 
маховики, словно бегун перед стартом, изготовились со¬ 
рваться с места и мчать, мчать, мчать... Сарайчик напол¬ 
нился дымом и копотью. Булат стравил немного пара, 
и он тоже окутал ветхое помещение. В белом облаке 
ярче засверкали отблески огня. Ничего нельзя было раз¬ 
глядеть в двух шагах. 

Трое друзей, взявшись за руки, стояли перед огне¬ 
дышащей машиной, ошеломленные, оглушенные, вооду¬ 
шевленные успехом. 

— Булат,— окликнула Роза механика,— помнишь, 
батя нас с тобой воспитывал? «Чиним-паяем, ножи то¬ 
чим, бритвы правим!..» Помнишь, он боялся, как бы мы 
с тобой шабашниками-механизаторами не стали? Те- 
перь-то он так не скажет. Это не комбайн. Это такое 
дело!.. Правда ведь? Ну, скажи ты ему, Дугаржаб. 

— А? Что? Конечно же. Я считаю, что все это настоя¬ 
щая помощь чабанам. Факт! 

—■ Что тут происходит? — раздался с порога грубый 
окрик Цынгуева. Бригадир, однако, тут же задохнулся 
дымом и раскашлялся.— Вы что, пожар хотите устро¬ 
ить? Сколько в степи травы сгорело — вам мало? Юрта 
Сокто-ахая сгорела — вам мало, да? Опять черт те чем 
занимаетесь? Это, что ли, у вас шефской работой назы¬ 
вается? Тебе, Сыденов, опи-сально запретили всякое 
шефство. Почему решение не выполняешь? Хочешь, что¬ 
бы совсем с «летучки» сняли, да? Простым чабаном за¬ 
хотелось поработать, да? Я на вас управу найду! Под суд 
вас всех отдам!.. 

Он долго что-то кричал, грозился. Его не слушали. 
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ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ 


Через Хангильский перевал, взвихривая снег, мчится 
«Волга». На ней возвращаются из аймачного центра 
Догдомэ и Лидия Васильевна. Председатель ловко ве¬ 
дет машину, не сбавляя скорости даже на крутом подъ¬ 
еме и не выпуская изо рта свою серебряную трубочку. 
Печка гонит в кабину горячий воздух. Демидовой жарко, 
она раскраснелась, расстегнула коричневую дошку, от¬ 
махивается от надоевшего табачного дыма. 

Начался спуск. Цырен Догдомович мчит по-прежне¬ 
му, лишь слегка притормаживая. Лидия Васильевна при¬ 
открыла боковое стекло и жадно дышит свежим, про¬ 
хладным, чуть пахнущим хвоей воздухом. 

На совещании в аймаке их покритиковали. Хотя всем 
известно, что во многих недостатках руководство артели 
ни при чем,— и засуха бед наделала, и затяжные осен¬ 
ние дожди добавили неприятностей, но факт остается 
фактом: «Улан-Малчин» здорово откатился назад. Дог¬ 
домэ и Демидова не оправдывались, не ссылались на 
объективные причины, хотя со многим при всем желании 
согласиться не могли. Зато теперь дали волю языкам и, 
пожалуй, критикуют себя куда сильнее, чем доставалось 
им от аймачного руководства, но зато справедливее, по¬ 
тому что прекрасно знают все свои промахи и недодел¬ 
ки. Они не впервые схватываются вот так — горячо, стра¬ 
стно, но без злости, без взаимных обид. Лидия Васильев¬ 
на даже любит такие перепалки с председателем. Каж¬ 
дый такой разговор не проходит напрасно. Непременно 
что-нибудь да придумают они вместе. 

И в этот раз вроде бы Цырен Догдомович никому не 
давал спуску, припоминая большие и малые прегреше¬ 
ния бригадиров и механизаторов, ремонтников и доярок. 
Не пожалел Гурдармаева, досталось от него и Кузнецо¬ 
ву, и себя не пощадил. И все-таки, казалось Лидии Ва¬ 
сильевне, что-то он недоговаривал, о чем-то умалчивал. 
Так оно и было. Главное он приберег, так сказать, на 
закуску. Похоже, колебался Догдомэ, долго думал: го¬ 
ворить или нет. Однако не в его правилах было таить 
что-нибудь в себе. Прямой человек, он не мог не сказать 
в глаза Демидовой все, что думал о ее муже, о бригади¬ 
ре Цынгуеве. 

— Всю жизнь в руководителях проходил... Кем не 
был! Все бригады до одной под его началом были — и 
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полеводческая, и строительная, и молочнотоварная фер¬ 
ма,— перечислял Цырен Догдомович, не спуская глаз с 
дороги.— Что с ним случилось? 

Трудно, ох как трудно ответить ему. Не о чужом чело¬ 
веке речь идет. Муж ведь Шойдок. Какой ни есть, а 
муж... Сколько думала-терзалась Лидия Васильевна, 
надеялась: исправится, переменится. Ничего подобного! 
Чем дальше, тем хуже. 

— Раньше он не таким был. Не пойму, чего он хочет, 
чего ему надо. Всем недоволен, на всех обижается, а ра¬ 
зобраться— сам же во всем и виноват. Иногда вижу: по-^ 
нимает, что неправ, а еще пуще упорствует. Тяжело мне 
с ним... 

Внимательно слушает ее председатель, пыхтит труб¬ 
кой, будто камни, роняет слова: 

— Решать с ним надо. Дальше так оставлять нельзя. 
Я уже сколько раз ему говорил, чтобы подумал, что де¬ 
лает. 

— А я, думаете, не говорила? И на собраниях, и в 
бригаде, и дома дня не проходит... А с него как с гуся 
вода. 

—• Действительно, разговоров больше чем достаточ¬ 
но. Но сколько же можно языком молоть? 

— Я с вами согласна, Цырен Догдомович: решать 
надо. Но как? 

Председатель внимательно посмотрел на нее. 

— Ты не просто член правления, не только парторг. 
Ты — его жена. За тобой первое слово. 

— Я понимаю... 

— Сама посуди. Нельзя на одной ругани жить. 
А сколько жалоб на него от молодежи. Я бы многое ему 
простил, если бы он обманывать не стал. Чуть что — 
врет и не покраснеет. Очковтирательством занимается. 
И потом... эта водка... 

Прав, кругом прав Догдомэ. Лидия Васильевна чув¬ 
ствовала, что председатель щадит ее, боится сказать что- 
нибудь лишнее, чего, по его мнению, она не знает и не 
должна знать. И все же ей хотелось возразить ему, спо¬ 
рить с ним, доказывать недоказуемое. «Хоть бы перестал 
тянуть этот вонючий табак!» — в раздражении подумала 
она и чуть не рассмеялась над собой: ни за что на чело¬ 
века рассердилась. 

— Что же мне делать? — вздохнула Демидова. 

Наверно, раньше председателя узнала она о махина- 
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щіях Шойдока с трудоднями, о частых попойках, о кои- 
фл.иктах с кФЛкозниками. А про его похождения на фер¬ 
ме, про шашни с доярками, может быть, постеснялись 
добрые люди рассказывать Догдомэ. Лидия Васильевна 
скандалов Шойдоку не устраивала, потому что знала — 
ничего этим іпе добьется. Когда доходившие до нее слу¬ 
хи нечаянно подтвердил калмык-практикант Санджи, она 
все же крепко поговорила с мужем. Шойдок каялся, уве¬ 
рял, что тВіКіОе никогда больше не повторится, но кто зна¬ 
ет — тап ли это. Видимо, обманывает по-прежнему... 

— Тяжело мне... 

А председатель говорил уже вроде бы о другом: 

— В первой бригаде еще не все кошары утеплены. 
К стоянкам не подвезли сено... 

— Конечно, Шойдок виноват. 

Едішственнын выход — снять Цынгуева с бригады. 
Догдомэ пришел к такому выводу. Но подсказывать Де¬ 
мидовой он все же не хотел. Пусть сама убедится, что 
другого ‘Пути нет. 

— Ты все-таки попытайся еще раз с ним погово¬ 
рить,— посоветовал он. 

Ліидия Васильевна иоперхнулась едким дымом, пока¬ 
чала головой. 

— БвсіБолезйо. Откровенно говоря, я надеялась, что 
Шойдок одумается. Теперь вижу — ничего не получится. 
Руководять он ёолъаве же может и рядовую работу тоже 
выполнять н-е іѵіожет — отвык. Боюсь, как бы не спился. 
Чем ему помочь?.. 

— Рано темнеть стало,— заметил Догдомэ, включая 
фары.— Зита пришла... 

— Да, да, зима,— отозвалась Лидия Васильевна, ра¬ 
дуясь, что председатель сменил тему разговора.— Ка¬ 
жется, подъезжаем? 

— Скоро Хангил. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

У края чистого неба быстроногий хулэг-скакун Крас¬ 
ное Солнце развесил яркие лучи-гриву, раскидал по всей 
степи, раскалив до ослепительной белизны снег. Но ста¬ 
рания его напрасны. Светит зимнее солнце, да не греет. 
Трескучий мороз пробирает до костей. 

В этот солнечный морозный день бежала по степи 
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заиндевелая лошадка, запряженная в сани с четырьмя 
седоками. Правил лошадью раскрасневшийся от жгуче¬ 
го ветра, дующего в лицо, парень в шапке-кубанке, на¬ 
двинутой на одно ухо. Другое ухо он прижал к поднято¬ 
му воротнику короткого мехового пальто. Несмотря на 
то что на руках у него были теплые варежки, вожжи он 
держал под мышкой, то и дело похлопывая замерзшие 
ладони одна о другую. Изредка озябшим голосом парень 
подгонял коня: 

— Хыло! Хыло! 

Рядом с ним возлежал в санях крепко хмельной пос¬ 
ле многодневной пьянки Дондок, но уже не в знамени¬ 
тых шевровых одеждах, а в довольно потрепанном паль¬ 
то с такими короткими рукавами, что руки оставались 
преимущественно снаружи. Надо же было так случить¬ 
ся, что Дондок, в стельку пьяный, попался на дороге, был 
подобран и очутился именно) в этих санях. Не жалея сво¬ 
их стальных зубов, он отчаянно скрипел ими и почти 
ежеминутно спрашивал, мешая бурятские и русские 
слова: 

— Елки-палки! Ну,, доедем или нет, а-аа? 

Спиной к ветру, закутанная В' козью доху мехом на¬ 
ружу, позади них сидела.., Балману. Да, да, Балмацу. 
И если бы заглянуть под плотао. запахнутый высокий во¬ 
ротник дохи, то можно было бы' увидеть, какое необы¬ 
чайно счастливое у нее лщо. Перевалив за рубеж три¬ 
дцати лет, Балмацу родила очень тяжело. Когда ранним 
утром ей принесли краснекышго, с черными волосиками 
и синими глазами четырехкилограммового парня, когда 
она неумело взяла его своими большими рукамлі и под¬ 
несла к груди, только тогда она поняла, что это ее ребе¬ 
нок, ее сын! Балмацу провела в родіільном доме больше 
двадцати дней и вот возвращается домой, в бригаду. Не 
одна — с сыном, туго запеленутым, закутанным в стега¬ 
ное шелковое одеяльце и надежно укр'ытым козьей дохой 
мехом наружу. В тесных одежках и крепких объятиях 
матери младенцу, должно бытъ, что-то^ показалось не 
совсем удобным, и он заворочался, запищал. Балмацу 
тут же принялась его успокаивать: 

— Бубэй, баю, бубэй! Эх, гсаршивец, какой у тебя 
звонкий голос! Тебе бы спать да спать, а ты дрыгаешься. 
Давай-ка, засыпай, хороший сон посмотри. Скоро домой 
приедем. Хозяином в дом войдешь, чабаном будешь... 
Я тебя, сынок, на свою фамилию записала. Балмаев ты. 
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понял? Это ничего, что у тебя женская фамилия. С таки¬ 
ми фамилиями тоже хорошие люди есть. А имя я тебе 
Санджи дала. Слышишь, Санджи,— высунулась она из- 
под воротника,— я твое имя сыну дала. Что ты скажешь? 

Калмык очень обрадовался, узнав, что у чабанки сын 
родился. Сам немало испытавший за свою короткую 
жизнь, он с самого знакомства с Балмацу проникся к ней 
особой симпатией и сочувствием. Сам вызвался съездить 
за нею в аймачную больницу. Услышав теперь, что ма¬ 
ленькое существо, появившееся на свет, названо его име¬ 
нем, Санджи растрогался. 

— Санджи, говоришь, назвала? От души рад. Же¬ 
лаю, чтобы он стал настоящим батыром! — и, взяв в обе 
руки вожжи, гаркнул что было силы: — Хыло-оо! 

Услышав в дацане от тетушки Бальжимы, что Бал¬ 
мацу беременна, Дондок, когда ему удалось расстаться 
со старшиной Шоёновым и вырученными от продажи 
портретов Далай-ламы деньгами, прямиком направился 
к бывшей жене выяснять отношения. Его приставания и 
расспросы — от кого ребенок? — успеха не имели. Бал¬ 
мацу ясно дала ему понять, что это его, Дондока, совер¬ 
шенно не касается, и выставила. Всю осень и половину 
зимы Дондок где-то слонялся, пока не узнал, что Бал¬ 
мацу родила. Это ли был не повод, чтобы вдрызг попьян¬ 
ствовать? И судьбе еще было угодно, чтобы он очутился 
в одних санях с Балмацу и ее, а может, и его собствен¬ 
ным сыном. Мороз частично выбил тяжелый хмель из его 
головы, и потому до его не вполне ясного сознания что- 
то дошло из короткого разговора бывшей жены с воз¬ 
ницей. Еле ворочая заплетающимся языком, он грозно 
спросил: 

— Какой такой Санджи? Почему моему сыну дали 
такое имя? Почему без моего разрешения? Я вам дам! 
Вот увидите... 

Никто не ответил ему, и он, нахохлившись, безуспеш¬ 
но пытаясь поглубже засунуть руки в короткие рукава, 
опять затих. Балмацу и внимания не обратила на пьяную 
болтовню. Ее больше тревожило, не намокли бы, не дай 
бог, пеленки, не холодно ли сынишке. На секунду приот¬ 
крыв одеяло и увидев, как он, словно птенец клювом, за¬ 
бавно чмокает губами, Балмацу довольно улыбнулась. 

— Никого мне, кроме тебя, не надо! 

Санджи, привстав в санях, торопит, погоняет коня. 

— Я тебе, Балмацу, хорошего скакуна приручу. Та- 
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бунщики меня давно приглашали. Я сегодня же на ко¬ 
неферму поеду. 

Приподнялся и Дондок. Поглядел на спину Балма- 
цу, пошарил у себя за пазухой, вытаніил непослушной 
рукой до половины пустую бутылку «московской», за¬ 
драл голову, несколько раз глотнул из горлышка, про¬ 
хрипел: 

— Когда я маленький был, мать меня из рожка мо¬ 
лочной водкой поила, пить приучила... Ну-ка, хлебните 
в честь моего сына! Я вас угощаю. Берите! 

Балмацу оттолкнула рукой бутылку и оглянулась — 
далеко ли еще ехать. 

— Не будем мы пить. Вот чаю бы сейчас горячего... 
Может, у кого-нибудь возле озера Ножей остановимся 
погреться? 

Калмык огрел коня кнутом. 

— Если пить не хотите, может, закурите? — протя¬ 
нул Дондок пачку папирос. 

Очень хотелось Балмацу хоть разок затянуться — пе¬ 
ресилила себя. 

— Нельзя рядом с ребенком. И ты не кури. Слы¬ 
шишь, Дондок? 

— От табаку теплее не станет,— поддержал ее 
Санджи. 

— А ты, парень, помалкивай, не встревай в семейный 
разговор. Балмацу, ты почему со мной говорить не хо¬ 
чешь? 

— Хватит, наговорились. Я видеть тебя больше не 
хочу. У меня теперь сын есть,— спокойно отвечает Бал¬ 
мацу. 

Сколько раз убеждал ее Санджи, чтобы не расходи¬ 
лась она с мужехМ, попыталась вернуть его, а теперь ему 
хочется, чтобы Дондок куда-нибудь исчез, совсем, навсе¬ 
гда, оставил в покое эту женщину. 

«Черт возьми! Что с бабой случилось? — диву дается 
Дондок перемене в жене.— Раньше, когда хотел, приез¬ 
жал, уезжал — слова не говорила, а тут даже близко не 
подпускает. Неужели не удастся зиму у нее провести, до 
тепла продержаться?..» 

— Ты еще пока мне жена,— говорит он с досадой.— 
И ребенку отец нужен. 

Спокойствие покинуло Балмацу. Она вот-вот готова 
взорваться. Сколько ей пришлось помучиться, вытерпеть 
с этим типом, сколько было скандалов, пока жили вме- 
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сте, сколько ходила она, разыскивая его во время загу¬ 
лов, даже на Хильгиндинский аршан ездила, дура, уго¬ 
варивать... И муж он никудышный, а отец — тем болеО. 

— Не нужен ты нам, Дондок. Ни мне, ни ребенку. 
И держись от нас подальше. Видеть тебя больше не 
хочу! 

— Вы к тете Балмацу не приставайте! — сердито пре¬ 
дупреждает Санджи. 

— Что?.. Балмацу — тетя? Ух, какая у тебя хорошая 
тетя! Ха-ха-ха! — раскачиваясь взад-вперед, Дондок 
фальшиво смеется. 

— Я Санджи за родного брата считаю,— сверкнула 
глазами Балмацу. 

— Ха!.. Родня, значит? А может, вы еще ближе род¬ 
ня, чем тетя с племянником или брат с сестрой? 

— Не валяй дурака, Дондок,— устало произносит 
Балмацу.— И не меряй людей по себе. 

Санджи придержал коня, положил тяжелую руку на 
плечо Дондока. 

— Ведите себя прилично. А то я вас высажу. Возьму 
и вышвырну. 

— Чего болтает этот калмык? — распетушился было 
Дондок.— Я тебе... 

На большее его не хватило — струсил. Представил, 
что этот сильный парень запросто ссадит и оставит од¬ 
ного посреди степи,— примолк, и Балмацу пожалела, за¬ 
ступилась. 

— Ладно, оставь его, Санджи. Скоро доедем. Давай- 
ка у Эрдынеевых остановимся, отдохнем. Ты ведь к ним 
собирался? 

Санджи свернул к показавшимся слева трем юртам 
табунщиков. 

Нет ничего для степняка дороже коня. 

Как величайшая драгоценность, воспет он в песнях 
народных. Легенды сложены о конях. 

Табуны — украшение степей. Рождаются и выраста¬ 
ют в степных табунах скакуны для легендарных баторов- 
богатырей, резвые кони, первыми мчащиеся на больших 
скачках, и крепкие, выносливые рабочие лошади, без ко¬ 
торых тоже не обойтись. 

Как и столетия назад, пасутся в степях круглый год 
табуны. Едят самые сочные травы, пьют самую чистую 
воду кони. Нет умнее и красивее животных! 
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Диковатые нравом, с гордыми головами, пышными 
гривами и хвостами, бьют о землю копытами, подраги¬ 
вают крупами гнедые красавцы, настороженные, готовые 
мгновенно умчаться в бешеной скачке в открытую 
степь — потревожь их только. Не вдруг подойдешь к та¬ 
ким коням, будь ты и смелый человек. Посмотри, полю¬ 
буйся на них: то сгрудятся тесно они и заливисто ржут, 
то не поладят между собой, грызутся, поднимаются на 
дыбы, ударяют друг друга копытами... 

Хангильские кони — славные кони. Выращивают их 
опытные табунщики, уважаемые в колхозе люди. Все 
они настоящие буряты, из тех, кто трех лет от роду уже 
крепко сидит в седле, семи лет завоевывает призы на 
скачках, а в восемнадцать укрощает диких трехлеток. 

Вот они, хозяева табунов,— Эрдэни Намсараев, Бато 
Боролдуев, Дугар Цыдыпов — в коротких легких полу¬ 
шубках, с уздечками в руках и укрюками-ургами у поя¬ 
сов стоят возле юрт, всматриваются, кто это к ним пожа¬ 
ловал. Крепкие, закаленные мужчины. Им и мороз ни¬ 
почем. 

Приветливо встретили Балмацу с ребенком, отвели 
в тепло. На Дондока-брехуна и не посмотрели. Парню- 
калмыку обрадовались. 

— Амар сайн, Санджи! 

— Мы тебя заждались. Думали — не приедешь. 

— Ну, выбирай любого коня! 

— Амар сайн, друзьяі — здоровается Санджи. 

С малых лет мечтал он о быстрых, как ветер, конях. 
Каждый мужчина — если он настоящий мужчина — дол¬ 
жен за свою жизнь укротить хотя бы одного скакуна. 
А Санджи считал себя настоящим мужчиной. 

— Давай, брат Санджи, покажи свою удаль! — по¬ 
хлопал его по плечу старший табунщик Эрдэни. 

— А ну как свалюсь? — смеется Санджи. 

— Ничего! — успокоил его Бато.— Если наездник па¬ 
дает, конь свою гриву подстилает. А молодому парню 
раз или два с коня упасть даже полезно. 

— Ну что ж, попробую... 

— Вот тебе сбруя. Ургу держи. Бери седло, уздечку. 
А вот мой скакун. Лови любого неука,— сказал Дугар. 

Оседлал Санджи коня, вскочил в седло, направился к 
табуну. Хороший скакун у Дугара. Как в сказках гово¬ 
рится, мчит «чуть пониже синеющего неба, чуть повыше 
зеленеющей травою, земли». Умный скакун, специально 


444 




обучен дикарей-неуков ловить. Наездник, правда, ока¬ 
зался совсем неопытный, пришлось скакуну с ним по¬ 
мучиться, пока заарканили серого в крупных пятнах- 
яблоках жеребчика. 

Однако поймать коня-дикаря — невелика хитрость. 
С этого только все и начинается. 

Санджи пригнал Серко к коновязи, привязал его. От¬ 
тянув за уши непокорную голову коня вниз, взнуздал 
его, спутал ему ноги. Табунщики стояли рядом с непро¬ 
ницаемыми лицами. Ни один слова не проронил, совета 
не подал, руки не протянул, чтобы помочь. Не упрекну¬ 
ли, не пошутили, не обидели ехидным словечком табун¬ 
щики парня, хоть и был он неловок, нерасторопен, не¬ 
уклюж. За то время, что Санджи треножил коня, любой 
из табунщиков управился бы с несколькими. В том ли 
дело? Сейчас на глазах у них рождался мужчина. 

Еще больше пришлось повозиться Санджи с седлом. 
Серко, словно обезумев, тряс головой, выгибал шею, 
фыркал, раздувая снег, разбивал копытами мерзлую 
землю, не давался. Негромко уговаривая, успокаивая 
коня, Санджи пытался подойти к нему поближе, осто* 
рожно коснуться его трепещущего тела. Еще пуще взбе- 
ленился дикарь. Парень даже испугался — не повредил 
бы себя молодой конь. Набрался терпения. Снова и сно¬ 
ва, закусив губу, пытается приблизиться к непокорному 
жеребцу. Удача! Седло наброшено. Но что вытворяет те¬ 
перь Серко! Как только ни старается он сбросить с себя 
ярмо. 

Улучив момент, Санджи крепко сжал повод, кинул 
ногу в стремя и вскочил в седло. Конь от неожиданности 
вздрогнул, замер на мгновение, но тут же, очнувшись от 
оцепенения, начал немыслимый бешеный танец, стремясь 
во ЧТО бы то ни стало сбросить со спины всадника. 

Как бы не так! Санджи словно прикипел к седлу, 
крепко сжал ногами ребра коня, чуть пригнулся вперед, 
схватился одной рукой за луку: не сшибешь. Он тянет 
изо всех сил узду, чтобы Серко не согнул шею, направ¬ 
ляет его в глубокий снег. Настолько увлекся, что не за¬ 
метил, как жеребчик изловчился долбануть его копытом 
по локтю. Острая боль резанула так, что в глазах потем¬ 
нело. А своего все же добился — загнал в сугроб дикаря 
чуть не по колено. Ну, обрадовался, теперь все. Однако 
молодой скакун оказался посильнее: подпрыгнул, сде¬ 
лал свечку, присел на задние ноги... 
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Локоть будто выламывает кто, так его дерет нестер¬ 
пимо. На секунду бы расслабиться, может, отпустит 
боль, да нельзя. Конь злобится, рвется вперед, пятится^ 
скачет, того гляди сбросит со спины. Земля под ногами 
вертится, крутится, раскачивается... 

«Еще немного. Еще маленько. Еще...» — мысленно 
приказывает себе Санджи. 

Боли он уже не чувствует. Такое ощущение, будто у 
цего вообще нет руки. Совсем. Но поводья так же туго 
натянуты. 

«Все!» — мелькнуло в голове. 

К счастью, в тот самый миг и конь присмирел, сдал¬ 
ся. Весь мокрый, словно только что реку переплыл, мор¬ 
да в мыле, из ноздрей пузырится розовая пена. 

Санджи перехватывает поводья. Ушибленная рука 
падает плетью. Э-э, пустяки! Подумаешь — руку зашиб. 
Он обломал скакуна! Подчинил его своей воле. Теперь 
в хангильском табуне есть у Санджи свой конь. Народ 
так и будет звать этого коня — Санджиев Серко. А ез¬ 
дить на нем будет, конечно, маленький тезка, сын Бал- 
мацу. 

Из дальней юрты кто-то вышел и неторопливо напра¬ 
вился к нему. Остановился поодаль, помахал рукой, по¬ 
звал хриплым голосом: 

— Эй! Давай сюда! 

Дондок, оказывается. 

Санджи половчее уселся в седле, завернул круто коня 
и чуть не сбил Дондока с ног. 

— Вот черт дикий... Чего ты звал? 

— Тише! — попятился Дондок.— На чьем это ты коне 
гарцуешь? 

— Сам объездил,— небрежно бросил Санджи, хотя 
ему хотелось орать об этом во все горло. 

Дондок уставился красными от хмеля глазами, 

— Ты? Не болтай зря. 

Серко перебирал тонкими дрожащими ногами, без¬ 
ропотно подчиняясь всаднику. Только глазами 
косил. 

— В Хангиле родился один батор, а в табуне появил¬ 
ся один скакун. Санджиев Серко будут звать коня...— 
И пустил усмиренного неука к юртам. 

— Подожди,— кричал ему вслед Дондок.— Я в бед¬ 
ственном положении. По пьянке, понимаешь, к Балмацу 
приставал, скандалил, болтал что-то... Балмацу, пони- 
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маешь, взяла ребенка и уехала в Хулэрэгту. Бросила 
меня тут. Отдай мне коня. Я ее догоню. 

— Чего захотел! Специально для этого я Серко при¬ 
ручал, да? Этого коня, если хочешь знать, я Балмацу по¬ 
дарю. 

— Хватит! — аж посерел от злости Дондок.— Ты кто 
такой, чтобы моей жене подарки делать? Я — ее муж. 
Понял. Слышал ты когда-нибудь про Бабуева Дондока? 

— Не приходилось. Про Голого Дондока слышал. 
Про Бабу-Дондока тоже слышал. Еще про Шеврового 
Дондока люди говорили. А Бабуева не знаю... 

— Бр-ррось! 

— Ты сам перестань быть паразитом. Не позорь сво¬ 
их земляков. 

— Я на тебя найду управу. Когда-нибудь со мной 
встретишься. 

— Вряд ли... Я, конечно, очень сожалею, но мы с то¬ 
бой не увидимся. Я скоро домой уезжаю. Совсем. Если 
хочешь, давай сейчас поговорим. 

Серко, повинуясь всаднику, кружил вокруг Дондока, 
не давая ему и шагу ступить. 

— Я пошутил,— сдался Дондок.— Мы же мужчины. 
Как-нибудь поймем друг друга. Ты из каких краев, го¬ 
воришь? 

— Сам знаешь: из Калмыкии. 

— Далекий край... А для меня хватит места на вашей 
земле, как думаешь? 

— Нет. 

— Ну и черт с ним! Никто к тебе и не собирается. 
Ты не считай, что мне и деваться некуда... 

— Санджи-иии! — в один голос громко позвали та¬ 
бунщики. 

— Сейчас! — отозвался калмык и пустил Серко круп¬ 
ной рысью. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 
Чему быть, того не миновать. 

Судили, рядили в правлении, пришли к одному вы¬ 
воду: нельзя больше оставлять Цынгуева бригадиром. 
Так и постановили. А сообщить о решении правления 
провести в первой чабанской бригаде собрание поручили 
Лидии Васильевне Демидовой, парторгу. 
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Что говорить,— без слов понятно, какое это было 
собрание. Лишнего о Шойдоке никто не сказал, но итого, 
что следовало, о чем никак нельзя было промолчать, что 
безусловно заслужил бригадир, хватило бы на троих. 
Еще немного стеснялись чабаны Лидии Васильевны, жа¬ 
лели ее. Не будь парторга на собрании, Шойдоку доста¬ 
лось бы куда крепче. 

Всем все было ясно. Один «виновник торжества» ни¬ 
чего не понял. Обиделся, рассердился. 

— Кто вам дал право вмешиваться в мои дела? — 
заявил.—Я ваши слова даже за собачий лай не считаю. 
Плевать я на вас хотел! 

И хлопнул дверью. 

Признаться, Лидия Васильевна в глубине души еще 
на что-то надеялась. Когда минувшей зимой Оюна отка¬ 
залась от почетного звания, когда ребята с «летучки» жа¬ 
ловались на Шойдока, даже когда по дороге из аймач¬ 
ного центра Догдомэ высказался яснее ясного, Демидова 
все еще пыталась найти хоть какое-нибудь оправдание 
мужу. Собрание в бригаде и, особенно, дикая выходка 
Цынгуева не оставили у нее никаких сомнений. 

И вот — все. Конец. 

Когда чабаны разошлись, Лидия Васильевна гтоггро- 
сила задержаться Дугаржаба. 

— Знаешь, о чем я хочу говорить с тобой? 

— Догадываюсь. Цырен Догдомович уже имел со 
мной разговор. Не пойду я на эту должность. 

— Испугался? 

— Да нет...— уклонился Дугаржаб от объяснений. 

— И все-таки тебе придется согласиться. Ты хорошо 
знаешь условия работы, людей. 

— Так-то оно так... Но я не смогу, не сумею... 

— Я тебя давно знаю. В школе ты старостой был, 
в пионерлагере — вожатым. В армии служил. Ты просто 
скромничаешь! Смотри, какая у тебя биография! — по¬ 
шутила Демидова. 

— Понимаете: бригадиром... 

Демидова перебила: 

— Все понимаю. Должность эта нелегкая. Но ведь 
другие люди справляются. Чем ты хуже? 

Дугаржаб задумался. 

— А если подождать? 

— Ты что, не был на собрании? Не слышал, как го¬ 
ворили? Ты обязан завтра же принять дела. Прямо с 



утра,— не допускающим возражений тоном заявила 
Лидия Васильевна. 

Дугаржаб сделал несколько тяжелых шагов, подошел 
к столу, за которым сидела Демидова, оперся о него. 

— И все же я откажусь. 

Демидова сдвинула брови, посмотрела на него вни¬ 
мательно усталыми глазами. 

— Подумай. Утром снова поговорим. Ты обязан дать 
согласие. До свиданья. 

...Она долго стояла у окна, вглядываясь в кромешную 
тьму. Из немногих освещенных окон падали на снег жел¬ 
тые пятна. Тускло светили фонари у кошары. Вспыхи¬ 
вали огоньки папирос, выхватывая из мглы на какой-то 
миг лица чабанов. 

Лидия Васильевна скорее угадала, чем услышала, 
когда отворилась дверь. А уж грузные, гулкие шаги 
мужа она бы ни с чьими другими не спутала. 

Шапка у Цынгуева сбилась на затылок, пальто в сне¬ 
гу. Где-то успел хватить уже, но пьяным не был. 

— Ну, женушка-парторг, не ожидал от тебя...— не¬ 
приятно резко прозвучал его голос. 

— Как тебе не стыдно! 

— А что? На радостях... Как-никак ты хорошее соб¬ 
рание провела. Наслушался досыта,— он провел ребром 
ладони по горлу. 

Как был — в нерасстегнутом пальто, в шапке,— раз¬ 
валился на скамейке, зацепив за край стола. 

— Ты, пожалуйста, веди себя поаккуратнее.— Лидия 
Васильевна подобрала разлетевшиеся по полу каранда¬ 
ши, подняла упавший стакан. 

Не хватало еще, чтобы Шойдок расскандалился тут. 
Дома ссоры надоели, а уж на людях затеять — хуже не¬ 
куда. 

Вид у Цынгуева был весьма свирепый, и, казалось, 
вот-вот взорвется он и такое натворит... А он вдруг опу¬ 
стил голову, зажал ее ладонями и заговорил тихо-тихо, 
словно жалуясь: 

— Лида, ты же меня знаешь... Разве я не умею рабо¬ 
тать? Разве плохо работал! Всю жизнь... А теперь? 

— Знаю. Кому, как не мне, знать. А что сняли — сам 
виноват. Раньше думать надо было. Что, спрашиваешь, 
теперь будет? В рядовых походишь. Что же еще... 

— Рядовым!.. Рано еще меня в рядовые списывать. 
Ты, наверное, этого хотела? Ну, радуйся!.. 
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— Почему же я? Не я — правление решало. А на соб¬ 
рании сам был. Захотел бы — услышал. Все тебе в гла¬ 
за сказали. 

Шойдок сбросил на скамейку шапку, сжал кулаки. 

— Ну за что?! 

— Объяснить? Давай еще раз напомню. Последнее 
время ты одну работу исправно выполнял — пробки из 
бутылок вышибал. Ничего ты, видно, не понял... 

— Было... Согласен — было. Но я же могу бросить. 
Честное слово, могу! 

— А почему не бросил? Я тебя сколько раз просила? 

— Нет, ты мне скажи! — в голосе его не было пьяно¬ 
го куража, он, будто только очнувшись от какого-то кош¬ 
мара, хотел допытаться, понять, что с ним такое при¬ 
ключилось.— Неужели ты — жена! — не могла за меня 
заступиться? 

— Что я твоя жена — верно. А кроме того, я еще член 
партии, как и ты, между прочим... 

— Но ты — парторг. Тебя бы послушали. 

— Шойдок, ты всерьез? Тебе мало на правлении, на 
партийных собраниях говорили? Мы с тобой мало руга¬ 
лись? Все по одной причине... Поздно ты спохватился. 
Сейчас, даже если бы очень хотела тебе помочь,— не 
могу... 

— Значит, все? — Цынгуев снова подпер голову кула¬ 
ками, скрыв лицо. Лидии Васильевне показалось, что он 
плачет. Ей стало жаль его. 

— От тебя зависит. Сможешь исправиться, снова 
люди тебе поверят. 

— Жди!.. 

— Знаешь что, пойдем-ка спать. Беликтуевы звали. 

— У Беликтуевых ночевать не буду. 

Тут с ним, пожалуй, можно было согласиться: нелов¬ 
ко идти на ночлег в дом Дугаржаба, который не сегодня- 
завтра сменит его на бригадирском посту. 

— Хорошо. Тогда поезжай домой. Побудешь с ребя¬ 
тами день-другой, а потом вернешься сдавать дела. 

Шойдок так и сидел, раскачиваясь взад-вперед, не 
поднимая головы. Тяжело вздохнул. Встал. 

— Ладно. 

Он вышел, и Лидия Васильевна, поглядев ему вслед, 
села на скамейку, на то самое место, где только что си¬ 
дел Шойдок, ее муж. У нее было такое чувство, будто 
она сейчас осталась без одного из своих учеников, на 
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которого потратила столько сил, стараний, сердца, а, он, 
неблагодарный, оставил школу... Правда, этому ее уче¬ 
нику—за пятьдесят. Будет ли он еще учиться? Научит¬ 
ся ли чему доброму? Она казнила себя, пыталась при¬ 
помнить, где, когда, что упустила, недоглядела, что бу¬ 
дет теперь с ним и с семьей? На глаза навернулись 
слезы. 

В дверь заглянула Роза. Она задержалась на пороге, 
не решаясь пройти, но, увидев плачущую Лидию Василь¬ 
евну, подбежала к ней, обняла за плечи, спросила испу¬ 
ганно: 

— Что с вами? 

— Ничего, ничего...— Лидия Васильевна отверну¬ 
лась, вытерла глаза. 

— Может, чем помочь? 

— В таких делах, девочка, помощников не бы¬ 
вает. 

— Извините... Я хотела спросить, вы не поедете? 

— Нет, я остаюсь. А Шойдока Цынгуевича возьми с 
собой. Ему лучше уехать. 

— Хорошо. 

— Вот еще что. Роза. У меня к тебе просьба. Вы с 
Дугаржабом друзья. Ты его сможешь уговорить. Давай 
вместе постараемся. Надо, чтобы он согласился быть 
бригадиром. 

— Попробую,— смутилась девушка. 

— И еще. Утром не забудь забежать к Булату. Уз¬ 
най, как тетушка Бальжима. И о собрании ему рас¬ 
скажи. 

— Обязательно. 

— Ну, вам пора. Поезжай. 

Негромко затарахтел мотор «летучки», но машина не 
трогалась с места. Вот двигатель заглох... Что там слу¬ 
чилось? Уж не Шойдок ли? 

Вошел Дугаржаб. Прямо с порога выпалил: 

— Я согласен, Лидия Васильевна. 

— Очень рада за тебя. Ты будешь хорошим брига¬ 
диром. 

— Постараюсь. А вы мне поможете? 

— Конечно. 

— Идите ночевать к нам. Старики ждут. А я с Розой 
в Хангил поеду. Утром зайду в правление. К обеду вер¬ 
нусь. 

( Скрипнув протезом, он вышел. Сразу завелся мотор. 
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зажглись фары, распоров темноту за окном. «Летучка» 
тронулась. 

Демидова набросила на плечи шубу, вышла на улицу 
и долго смотрела вслед убегающей машине. Подумала о 
Дугаржабе и Розе. Любят... Скоро у них семья будет. 
Лишь бы все хорошо сложилось. Прошептала: 

— Счастливо вам жить... 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 

Снежная выдалась зима. Сугробы намело вровень с 
заборами, под самые крыши домов. 

Бальжима-абгай изо всех сил старалась держать в 
порядке двор. Каждое утро разметала снег, расчищала 
дорожку к дому — не привыкла сидеть без дела. А по¬ 
следние дни не может ни за что взяться. Слабость какая- 
то навалилась, ноги не держат. Выйдет Бальжима-абгай 
во двор, сядет возле дома и сидит часами. На чистом 
воздухе вроде легче дышится, просторнее становится в 
груди. В звонкой зимней тишине хорошо слышно, как 
где-то пилят дрова, кто-то задает корм свиньям, откуда- 
т6 кричат «стой!», «хэшэ!» — это доят коров... 

Слуія^ает тетушка Бальжима, вздыхает. Нет у нее 
больше коровы. И овечек тоже нет. Подумает, погорюет 
и успокоится: был бы сейчас у нее скот, что с ним де¬ 
лать? Ходить за ним совсем невмочь. 

Вспомнит Бальжима, как в дацан ездила, богам-бур- 
ханам молилась, лекарства оттуда всякие привезла. Пьет 
она эти лекарства, а плохо что-то помогает, не возвра¬ 
щаются силы. Голова все время болит, знобит часто, 
руки-ноги будто деревянные, И одежда —та же старая 
меховая шуба, та же шаль, те же унты — словно вдвое 
тяжелее. Лицо бледно-серое, как пеплом присыпанное, а 
сама — хоть верь, хоть не верь — меньше ростом стала. 

Проглядел Булат, когда мать занемогла. Слишком 
поздно понял он, что и к ламам-то старуха отправилась 
неспроста — совсем плохо ей стало, вот и отправилась, а 
сыновьям признаться не хотела. С каждым днем матери 
становилось все хуже и хуже. Теперь бы и поехать ей, 
да не в дацан, а в аймачную больницу. Булат по-всякому 
ее уговаривал. Бальжима ни в какую. Пройдет, говорит, 
полегчает — тогда уж... А пройдет ли? 

Растерялись братья. Все дома не так, как прежде. 
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Никаких у них забот не было, ни о чем думать не при¬ 
ходилось— все мать сделает, все приготовит, приберет. 
А тут прибежит Ким из школы, Булат из мастерских за¬ 
скочит— одно и то же: сидит Бальжима-абгай во дворе, 
охает потихонечку. Изба не топлена, обед не сварен. 

Не раз в эти дни приходили Булату на память слова 
Оюны. А он еще обижался на нее. Оюна — настоящий 
друг. Она ему прямо в глаза сказала, что плохо он отно¬ 
сится к матери: не о ней, о себе думал, когда скот отда¬ 
вал. Как теперь исправить это, что сделать, только бы 
матери стало лучше?.. 

И Ким переменился. То, бывало, его в дом не заго¬ 
нишь, а тут и дров наготовит, и воду принесет, и печь 
растопит, и пол подметет. Сядет уроки делать, а сам по¬ 
глядывает: как там мать, что с нею. Увидит, что прилег¬ 
ла она,— сядет рядышком, голову ей гладит. 

...Они почти одновременно появились: Ким из школы, 
а Булат, встревоженный состоянием матери, отпросился 
с работы. Сели рядом с Бальжимой на крыльце, стали 
рассказывать ей, как день провели. 

Бывало, вот так же вечерами соберутся вместе, и 
Бальжима, хотя день-деньской по двору, по хозяйству 
крутилась, все деревенские новости перескажет. Сегодня 
она молчит, лишь постанывает, покряхтывает иногда. 
Чем ей поделиться с сыновьями? Сказать, что плохо ей — 
хуже некуда,— только детей напугать. Матери — всегда 
матери, о себе ни за что не побеспокоятся. 

— Пойдем в избу, мама,— предложил Булат.— Хо¬ 
лодно. 

Бальжима отказалась. Лучше ей, сказала, на улице. 
Легче. Ей и в самом деле легче стало рядом с мальчиш¬ 
ками. Булат хоть и большой уже, а все равно для нее — 
мальчишка. 

— Может, съездим в больницу? — снова попытался 
Булат уговорить мать.— Возьмем машину и съездим. 
Врачи тебя посмотрят, хорошие лекарства дадут. Не та¬ 
кие, как в дацане... Ты обязательно поправишься. По¬ 
едем? 

Бальжима закрыла глаза, покачала головой. Нет, ни 
к чему, 

— Тогда тетю Дусю позовем? 

И снова отказалась старая Бальжима. Она-то знала, 
что никакие врачи ей уже не помогут... 

— А я ни за что шофером не буду,— вдруг выпалил 
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Ким.— Я буду на доктора учиться. Всем буду уколы де¬ 
лать, и люди никогда и ничем не заболеют, и будут жить 
по сто, даже по тысяче лет! И тебя вылечу. 

Бальжима прижала его к себе слабой, непослушной 
рукой. 

— Доо,— заговорила, вздохнув.— Раньше дети бед¬ 
няков— откуда у них хорошая одежда — босиком до 
поздней осени ходили. И зимой скот пасли. А зимой в 
степи холодно... Я тогда еще до костей промерзла. Еще 
только колхоз у нас делали — большая засуха была. 
Мы поехали сено косить на далекую реку Амур. Маля¬ 
рией там заболели человек десять. Я тоже. Сколько 
дней в лихорадке пролежала... Эту болезнь до конца не 
вылечили, я думаю, яд от нее все равно остался. И в вой¬ 
ну работали, голодные, холодные, больные. А кому что 
скажешь? Несколько раз за свою жизнь я тяжело боле¬ 
ла, а все на ногах... Некогда болеть было. 

Она виновато взглянула на старшего сына. 

— В дацан поехала... Молебен отслужила, лекарства 
взяла, думала, поможет... Ну, ладно. Дело своей жизни 
я выполнила... 

— Зря в дацаи-то,— не желая обидеть мать, осторож¬ 
но промолвил Булат.— Лучше ведь не стало... 

— Ты не бойся, больше не поеду. Уже сил нет. Так 
ЧТО никто тебя ругать не будет. 

— Я о вас беспокоюсь. Мне-то что: поругают и пере¬ 
станут. 

— Меня уже никому не вылечить,— убежденно и 
твердо произнесла Бальжима. Булат даже вздрогнул, 
услышав, как она это сказала.— Ни боги, ни врачи боль¬ 
ше не помогут. Чтоб ни вас, ни людей не мучить, скорей 
бы в одну сторону повернуть... Уснуть и не проснуться. 
Ничего не зная, сразу в северной пади оказаться... Вы 
похороните меня по-хорошему. Не забудьте на сорок де¬ 
вятый день свечку поставить... 

— О чем вы, мама! — воскликнул Булат и тут же 
ясно, отчетливо понял, что это не просто слова, что мать 
действительно может умереть, и что-то больно стиснуло 
ему горло. 

Бальжима-абгай мудро, всезнающе посмотрела на 
него. 

— Ты не думай, что я просто так болтаю. Кому мне 
все это сказать, как не тебе? Ты старший сын. 

— Я понимаю... 
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— Что-то жарко стало>—она расстегнула верхнюю 
пуговицу шубы. 

— Мама, не надо! Давайте пойдем домой. 

Тетушка Бальжима отвела руку Булата, пристально, 
словно что-то высматривая, обвела взглядом горизонт. 

— Еще немного посидим. Хочу дождаться восхода 
луны. Сегодня какое число по лунному календарю? Пят¬ 
надцатое, кажется! 

Булат, не отвечая, снова осторожно потянул ее за 
рукав, и снова отстранилась Бальжима-абгай. 

— Пойдемте,— попросил он.—Зачем вам луна? Все 
равно не увидите — все небо в тучах. 

Небо и вправду заволокло целыми табунами туч. По¬ 
тянул пеший ветерок, притащил с собой колючий холод. 
А старушка и не почувствовала стужи. Она вытерла пот 
со лба, загаворила, тяжело дышаг 

— Вы не обижайтесь на меня, что я вас сильно ру¬ 
гала. Зря я вас никогда не ругала. Материнская ру¬ 
гань — детям поучение... 

— Мы все понимаем,— старался успокоить ее Бу¬ 
лат.— Нас, непутевых, еще больше надо было ругать. 
Правда, Ким? 

— Ага,— охотно согласился младший братишка.— 
Мы еще лучше станем. Всю работу дома делать будем. 

— Постарайтесь хорошо вести себя,— продолжала 
наказывать мать.— Ты, Булат, никого только не угова¬ 
ривай, чтобы скот сдавали. Ладно, сынок? 

Булат отвел глаза. 

— Киму лучше жить в интернате,— торопливо на¬ 
ставляла Бальжима. 

— Ура! — обрадованно закричал Ким. 

Булат больно ущипнул его. 

Мороз набирал силу. Должно быть, почувствовала 
его и разгоряченная Бальжима. Она вздрогнула, прижа¬ 
ла руками воротник. Булат прильнул к ней, обнял ее, по¬ 
звал: 

— Пойдемте. Дома тепло. 

— Правда, пойдем. Я уже замерз,— отозвался Ким. 

— Еще немного посидим. Скоро появится луна. По¬ 
слушайте, что я еще скажу. Такие, как ты, Булат, уже 
заводят семью. Я все хотела дождаться, попить чайку 
из рук невестки... Ой! — качнулась Бальжима.—Что с 
моей головой? Ом-ма-ни-пад.;. 

Булат подхватил ее, совсем легкую. 
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— Ким! Беги к тете Дусе. 

Тучи будто ждали этой минуты — расступились, ра¬ 
зошлись. Рваные клочья их торопливо покидали небо. 
Над юго-западным холмом вылезла луна. На ее щеке 
показался зыбкий силуэт женщины с ведрами... ^ 


ГЛАВА ТРРІДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 

Белым-бела южная степь. Даже тальники и ерники 
с верхом завалило снегом — повырастали курганы-суг¬ 
робы по всей ровной степи. Скирды соломы, стога сена, 
бурты кукурузного силоса — все покрыто толстым снеж¬ 
ным одеялом. 

Под навесом за кошарами в ряд выстроились трак¬ 
торы, плуги, бороны, сеялки, косилки — вся-вся техника 
первой бригады, приведенная в готовность номер один. 
Надо будет завтра выезжать в поле — можно и завтра. 
Пожалуйста! Молодой бригадир сам технику любит и 
жалует, да и шефы у него добрые друзья. Справедливо¬ 
сти ради надо сказать, однако, что заслуг тут больше, 
конечно, у Сергея Петровича Кузнецова и Догдомэ. Од¬ 
ним ребятам справиться с ремонтом всех машин было 
бы не под силу. Как говорил Сергей Петрович, график 
у них этой зимой — железный. И не только для первой 
бригады старались в колхозных мастерских, обо всех по¬ 
заботились, так что по этой части Оюна к Булату боль¬ 
ше претензий не имеет. 

Ну, а порядок образцовый у Дугаржаба. И кошары в 
Беликтуевской бригаде лучше, чем у других, и этим ча¬ 
баны-механизаторы никому не обязаны, сами старались. 
Длинные строения с низкими стенами — такие же, как и 
всюду. А островерхие двускатные крыши — новые. И вну¬ 
три в кошарах — полная реконструкция: загородки, пе¬ 
регородки всякие, не сосчитать их. С южной стороны 
прорубили узкие окна, навесили три двери. Над огра¬ 
дами на столбах фонари. Тихо раскачивает их ветром. 

С кошарами управились, можно сказать, впритык, 
точно к началу массового окота овец. Кампания эта, во¬ 
обще не из легких, для бригады труднее трудной: без 
малого тысяче тулгушек ягниться впервые. За ними глаз 
да глаз. Нрав у овечек сильно переменился, диковатые 
какие-то они стали. Хоть и раздались, отяжелели у них 
животы, а резвости, прыти даже прибавилось. Поджи- 
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мая короткие хвостики, они рвутся за ограду, а когда 
им это не удается, роют передними ногами землю, вол¬ 
нуются, нервничают. Некоторые из них, объягнившись, 
тут же бросают своих малышей, не желают признавать 
их, а то сами насмерть испугаются, не понимая, что та¬ 
кое с ними происходит, что за создания появляются ря¬ 
дом с ними... 

В эту пору чабанов не только механизаторами, просто 
чабанами-то никто не зовет. Все становятся сакманщи¬ 
ками. Что за слово такое — «сакманщик», откуда оно 
взялось, на каком языке, никто не знает. Наверное, точ¬ 
нее всего это будет овечья повитуха, что ли. Ни о чем 
другом в эти дни и ночи не болит голова у чабанов-аку- 
шеров. Знай поспевай принимать ягнят. А они, как го¬ 
рох, сыплются. Прием приплода в отарах хлопотнее са¬ 
мой тяжкой жатвы на полях. В сущности, это и есть жат¬ 
ва, сбор урожая. Но вся сложность тут в другом: при¬ 
нять молодняк — только начало дела. Надо весь его вы¬ 
ходить, на ноги поставит!?. 

Пока — не сглазить бы! — окот идет успешно, получи¬ 
ли около трехсот ягнят, и все здоровенькие. Слабые, ко¬ 
нечно, попадаются, но падежа — ни единого случая. 
А хлопот еще — начать да кончить, хотя все уже с ног 
сбились, забыли, когда последний раз выспались как сле¬ 
дует, когда поели спокойно. Их же не просто принять 
надо, ягнят. И учти каждого, и проследи, чтобы ни с 
ним, ни с маткой не случилось бы, не дай бог, чего. Вот 
и возись еще с номерками, веревочками, сосками, буты¬ 
лочками... 

Дугаржаб, понятно, тоже здесь. Где еще быть брига¬ 
диру, как не на сакмане! Мучается парень. Никогда ему 
таким делом заниматься не приходилось. Он бы, пожа¬ 
луй, согласился лучше в одиночку простой лопатой за¬ 
ново все канавы оросительной системы прокопать, чем 
сакманить. Попробовал бы кто-нибудь впервые угадать в 
отару, когда вовсю идет окот... Поскрипывая протезом, 
Дугаржаб мечется из одного конца кошары в другой, 
поит овец, дает им лизать соль, подбрасывает корм. Под¬ 
дев вилами чуть не копну сена, разносит по кормушкам. 
Овцы кидаются со всех сторон, едва с ног не сбивают. 

— Что за бестолочь! — сердится Дугаржаб.— Неуже¬ 
ли подождать не можете? Никак вас, дурных, к порядку 
не приучишь! 

И Оюна хлопочет тут же. В овчинной шубе, в остро- 
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верхой, как у деда, шапке. Лицо побурело от мороза и 
ветра — таким ли было оно летом! Ресницы посеребрил 
иней, глаза усталые. У нее-своя забота: вовремя отде¬ 
лять овец, которые вот-вот должны объягниться, обеспе¬ 
чить им особый уход. 

И Балмацу не уходит из овчарни. Ей бы со своим 
первенцем быть — полное право на это имеет, а она, едва 
вернулась, никаких уговоров не послушала, тут же, как 
и все, направилась на сакман. С маленьким Санджи ей 
определенно повезло: настоящий чабаненок, спокойный, 
все будто понимает. Плачет редко, когда любому, по его 
природе, нельзя не плакать, спит много, ест с аппети¬ 
том— сосет, сосет, пока не отвалится. А молока у Бал¬ 
мацу хватает — не одного такого славного обжору, как 
Санджи, смогла бы выкормить. 

Объягнилась карнаухая Борбондой, та, которую Бал¬ 
мацу из своих в отару отдала. Утром ере объягнилась, 
а признавать свое детище не желает, близко к себе не 
подпускает даже. 

— Хулай! — шумит Балмацу.— Сердца у тебя нет, 
Борбондой! 

Кто ни появись в эти дни — приятно внимание. Вот 
приехала Лидия Васильевна, и вроде веселее стало, хотя 
ничего от ее появления не переменилось. Просто хороше¬ 
му человеку всегда рады, а Лидии-багши, парторгу,—- 
вдвойне. 

Она бы все равно наведалась в бригаду, но после того 
собрания, когда Шойдока сняли, после тяжелого раз¬ 
говора с ним (а разговор оказался не последним: дня 
не проходит, чтобы снова и снова не заводил муж одно 
и то же — за что его так наказали, почему Лидия Ва¬ 
сильевна не заступилась, не отстояла) не хотелось ей 
дома оставаться. Отзанимается в школе и выбирает себе 
маршрут подлиннее, чтобы к ночи только в Хангил вер¬ 
нуться. Позавчера, правда, весь день на центральной 
усадьбе провела — Бальжиму-абгай хоронили. Жаль 
было и ее, и двух парней, оставшихся без матери. Булат 
сильно горевал, никак не мог простить себе, что не сбе¬ 
рег мать, не успел отплатить ей добром, пока жива была. 
И Ким слезами заливался. Но ребенок и есть ребенок. 
Лидия Васильевна тут же определила его в интернат, и 
Ким ровно всегда там и был. 

Ехала в южную степь, в бывшую бригаду мужа,— 
тревожилась. Как-то встретят ее там? Что ни говори, а 
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Шой'доку она самый бліижий человек... Напрасно опаса¬ 
лась. Н порад'сшал'ась тому, как спокой.но, без обычного 
крша т шучиа, кжой тут «бьшал ^прежде, заннты ча^баны 
хжшотішім делоти. А еще радостнее было увидеть в 
бригаде старого Сокто. Может, конечно, и иѳжар &ыл 
тому прижнойй—же дотла сгорело, но старик был 
способен выдерживать тар-жтер. Значит, пересилила и 
обиду на анучжу и вое, ‘что было ему не по .сердцу, ча¬ 
банская натура. 'С© сторойші поглядеть, будто Ссжто- 
акаи так только ігржсутстшует —ткодит, смотрит. Сдал-то 
он крепко нослетіожара, похудел, морщин -стало на лиде 
больше. И юдет тісшлочж —сгорело все добро,— в лата¬ 
ную сукгаеную накидку; ‘Старонькая шапка-юдэн, разно- 
шеннъюунты ва ?йем. К бороденке льдинки тпрвсталн, ка¬ 
чаются, когда он табак жует. А дел у Сокто невпроворот. 
Молодежь ’хютв и справляется, неплохо справляется, но 
за всем разве доглядит? Вот старик пощупал, помял в 
пальцах катыпжи атчмеѵо помета — не запоиосили бы 
матки. С этим, кажется, ладно. Вот подстилочный навоз 
проверил. Это дело тонкое. На всякую погоду по-разно¬ 
му разбрасывать его по кошарам надо, особенно во вре¬ 
мя окота. К теплу — совсем вешножко, в прохладную по¬ 
году— поплотнее, а уж на мороз — толстым слоем. 
И держать -.навоз надо ©оетда сухим, беречь его. Это и 
таплгпво, и удабренне, ж лучшая подстилка в кошарах, а 
новорожденным ягнятам — колыбель. 

Повстречались Сакто-ахан с Лидией Васильевной, 
присели потолковать. Старик свой первый вопрос о сыне, 
конечно. Что на это ответишь? Утешила, как могла, Ли- 
дия-багши чабана. Не л-ишать же его надежды. Оюну 
похвалила: 

— Херошей чабанкой становится ваша внучка. 

— Лучше, чем ожидал,— добреет старик. 

— Цырен Догдомовнч тоже донолен ее работой. 

— Цырен, должно, .аиает,.. — И тут же приглашает 
парторга.— Время ягнят кормить. Надо бы поглядеть. 
Иойдем? 

— гКоиечж), Ссжто-аіхаад! 

Дутарж^аба-бритадзвра ©ни обкаруживагот в одном из 
затонов ‘СИДЯЩИМ иа корточках с ягненком в руках. Он 
безуспешно пытается подпустить ѳто к шустрой карнау- 
хой ^оіице. 

— Никак не хочет признавать! Балмаду пошла сы- 



на кормить. Сама билаеь-билась, и у меня с этон Бар- 
бондой ничего не получается. 

Под мышкой у Дугаржаба еще три или четыре яг¬ 
ненка да за пазухой один. 

— Мэндэ, бригадир,— здоровается Сокто. 

— Мэндэ, Сокто-ахай! 

— Ты чего столько ягнят собрал? Чего с ними делать 
хочешь? 

— Борбондой своего не берет, может, какого-нибудь 
другого признает. Я ей на выбор принес. Корми любого! 
Ни на кого смотреть не хочет!.. 

Старик между делом успел уже оглядеть, пощупать 
с десяток ягнят, поучает парня: 

— Видишь; ей своего не надо, а много их увидит — 
еще хуже будет. Уноси обратно. 

Дугаржаб, теряя терпение, выговаривает овце: 

— Ну что мне с тобой делать? Что ты за скотина 
такая?! 

— Не говори так,— останавливает его Сокто.— Нель¬ 
зя овечек ругать. Наказывать тоже нельзя. Силой 
нельзя. 

— А чего они? — сердится бригадир.— Эта ревет, и 
другие тоже. Кто им плохое делает? 

— На волю просятся,— морщинитея в улыбке дед. 
Побудут немного вместе и привыкнут. 

— Как же, привыкнут! Эта голодом заморит ягненка. 

Подошла Оюна. 

— Дай-ка я попробую. 

Взяла у Дугаржаба малыша, попыталась сама при¬ 
ласкать Борбондой, уговорить ее — никакого толку! 
Стыдно Оюне, что не может с овцой справиться. А тут 
еще дед рядом стоит. Совсем отчаялась. 

— Что делать, дедушка? 

— Почему молоком другой овцы не напоишь? 

— У маток и так молока мало для своих. Не досыта 
кормят, я смотрела. А у кого лишнее, так я думаю, мо¬ 
жет, слабеньким надо будет, больным... 

— Правильно. 

— Коровье молоко я пока боюсь давать. 

— Тоже верно. 

— Как же быть? 

— Надо, чтобы матка сама приняла. 

Это Оюне и самой панятно. А как заставить? 

Вернулась Балмацу. Увидела, что столько народу 
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возле Борбондой собралось, ни слова не говоря, схва¬ 
тила овцу, дала ей ягненка понюхать. Овца вырывается, 
брыкается. Балмацу связала ей ноги, стала тыкать мор¬ 
дочку ягненка в набухшее молоком вымя матки. Не по¬ 
лучается. Взмолилась: 

— Сокто-ахай, помогите! 

Старик, едва появилась Балмацу, отошел в сторон¬ 
ку, не в силах скрыть неприязнь к чабанке, так перевер¬ 
нувшей за этот год всю его жизнь. А стоило ей оклик¬ 
нуть его, обо всем забыл. 

— Что говоришь, дочка? А-а... Все та же карнаухая. 
Трудно с ней справиться. Она привыкла своих ягнят бро¬ 
сать. 

Балмацу удивленно смотрит на Сокто: в своем ли 
дед уме? 

— Да она ни разу не ягнилась! 

Откуда ей было знать про выкормленных стариком 
близнецов. Сокто-ахай понял это и не стал припоминать. 

— Дугаржабу говорил и тебе скажу: овцы своих хо¬ 
зяев знают. Они умные, все понимают. Ласку любят... 

— Ха!.. Эту Борбондой я из своих рук кормила. 
Сколько ее ласкала-гладила, сколько сосок ей давала, 
когда маленькая была. Ни с одной овечкой — врать не 
стану — никогда столько не возилась. Сами знаете... 
У-у! — покосилась на строптивую овцу.— Что за мать? 
Родное дите ненавидит. С самого утра ягненочек голод¬ 
ный... 

— Невезучий, значит,— только и сказал Сокто. 

Балмацу держала в широких, крупных ладонях яг¬ 
ненка. Его глазенки начали тускнеть, тельце обмякло. 

Борбондой воспользовалась тем, что чабанка отвлек¬ 
лась от нее, выпуталась, попятилась к загородке, упер¬ 
лась в нее и неожиданно припустила по загону. Хотела 
перепрыгнуть — не смогла, сунула голову в щель — за¬ 
стряла, забилась. Сокто вытащил ее. 

— Стой, хулай! Стой, глупенькая... Тело от тела тво¬ 
его, мясо от мяса твоего, кровь от крови твоей не при¬ 
знаешь. Зачем хочешь осиротить свое дитя? Кто будет 
сосать твое вымя — оно молоком сочится. Кто будет иг¬ 
рать возле тебя? Кто твой род продолжит? — гладит Сок¬ 
то овцу, разговаривает с ней серьезно так.— Прими, при¬ 
ми ягненочка. Песню когда-то таким, как ты, пели. 
«Тээгэ» — песня называется. Помню, помогало. Я уже 
эту песню не знаю, а молодым — откуда? 
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— Тээгэ, говорите, Сокто-ахай? Слышала я эту пес¬ 
ню. Вон ее когда поют! Ну-ка, ну-ка... Сейчас... 

Лидия Васильевна присела перед овцой. Неуверен¬ 
но, тихо запела: 

Зеленая трава народится, 

На деревьях распустится листва... 

Голос ее выровнялся, зазвучал чуть громче, словно 
пела она над колыбелью: 

Зеленая трава народится, 

На деревьях распустится листва, 

Кукушка-птица запоет. 

Вымя твое набухнет, 

Кто же 
его 

будет сосать? 

Тээгэ, 

тээгэ, 

тээгэ! 

Борбондой — удивительное дело! — притихла, * успо¬ 
коилась, стала неподвижно, точно слушала песню. Вот 
она шагнула к ягненку, обнюхала его со всех сторон, за¬ 
блеяла, облизала малыша и подпустила его к соскам. 

— Тээгэ, тээгэ...— повторяла вслед за Лидией Ва¬ 
сильевной Балмацу. 

Старый Сокто, бросив жевать табак, стоял задумчи¬ 
вый у ограды. Старая чабанская песня всю душу ему 
перевернула. «Что ж ты, доживший до седых волос, как 
неразумная овца ведешь себя? — размышлял Сокто- 
ахай.— Внучку оставил, домашний очаг разрушаешь... 
Пора возвращаться к Оюне, к отаре, в бригаду». 


ГЛАВА СОРОКОВАЯ 

Погода в эту пору меняется несколько раз на дню. 
То ясно, солнечно — облачку взяться неоткуда, и вдруг 
тень набежит, как из-под земли. А уж тут жди поземки. 
Умеет она момент выбирать. Старается, разравнивает 
натоптанные по степи тропинки, заметает их, низко кло¬ 
нит редкую ветошь-траву, упрямо торчащую под снеж¬ 
ным покровом. Подует, побалует пеший ветерок и скро¬ 
ется, будто его и не было. Опять светит с бледно-голу¬ 
бого неба нежаркое зимнее солнце. 
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Началось так же, с поземки. Только оказалась она 
на редкость злой. Бросалась в разные стороны, швыря¬ 
ла полными пригоршнями снег, визгливо, как пьяная 
старуха, подвывала, пыталась схватиться с ленивым, 
но сильным верховым ветром, но уступила ему, сда¬ 
лась, чуть не содрав напоследок все снежное одеяло с 
земли, так крепко цеплялась за траву и кусты. 

Невидные тучи — рвань одна — просыпали запасен¬ 
ный впрок снежок, легкий, сухой. Он летел над степью, 
не опускаясь, почти невесомый, пока не столкнулся лоб 
в лоб с примчавшимся откуда-то липким и мокрым, 
• противным пуржливым снегом. И вмиг все заволокло, 
закружило, перемешало. Четыре стороны, восемь кра¬ 
ев— не разберешь, где они? Куда ни глянь — темно, 
сурово, мрачно. Не поймешь — утро ли, вечер ли, ночь? 
Кажется, весь мир перевернулся. Тут уж гадать нече¬ 
го: шурган налетел, пурга. И никто не скажет, сколько 
продлится, когда кончится. Шурган сразу, не успеет 
появиться, становится хозяином степи, своенравным, 
скандальным, безжалостным. Что хочет, то и делает! 

Ох и лют шурган! Будто все самые холодные ветры, 
какие только существуют на свете, собрались вместе и 
дуют что есть мочи. Ему все по плечу, шургану. Сме¬ 
шал вместе снег, пыль, песок и перетрясает их себе на 
потеху. То взобьет, как пуховую перину, то жмет к зем¬ 
ле, прессует в тугой, жесткий наст, то, вконец рассви¬ 
репев, разбрасывает, расшвыривает — нате, берите, не 
жалко! Гром стоит, грохот, свист. То чьи-то крики слы¬ 
шатся, то будто взрыв раздастся... 

Ничто не остановит шурган на пути. Все сметет, 
разрушит, засыплет, завалит, неистовый. Нет для него 
ни межи, ни границы. 

Страшно в степи, когда разойдется, разгуляется 
шурган-пурга. 


...Всю зиму пасутся овцы в Агинских степях. Креп¬ 
нут телом, обрастают густой шерстью, набираются си¬ 
лы. На хоженых-перехоженых, истоптанных пастбищах 
находят себе корм, ловко разрывая передними ногами 
крепкий наст. Утоляют жажду снегом, лижут заледене¬ 
лый солонец. Ничего им не делается — выносливые! 

Ни за что не узнать в этой отаре тех заморенных 
тулгушек, что взяла Оюна. Выходила она овечек. Вон 
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(жи какие ладные* рослые, в двух теплых шуб-ах из жи¬ 
ра и шерсти. 

Далеко убрели они за день от кошар. Пора уже и 
назад возвращаться. Пора... 

А ветер налетел внезапно. Овцы шли навстречу ему. 
Шли, склонив головы, шли по снегу, шли тем самым пу¬ 
тем, что вел их к стоянке, к теплу. Сильнее становился 
ветер, глубже сугробы, в которых вязли овечьи ноги, 
гуще валил снег, забеливая овечьи спины, делая живот¬ 
ных неуклюжими, тяжелыми, и все труднее было идти 
отаре, а путь почти не сокращался. 

Когда баламут-шурган смешал небо и землю, отара 
стала рассыпаться. Куда подует ветер, туда и овцы 
бегут. А ветер — со всех сторон, во все стороны... Оста¬ 
навливаются овцы, пятятся, набегают друг на друга. 
Шурган — плохой поводырь. Разбредается отара куда 
попало, напуганная, сбитая с толку. Трудно теперь со¬ 
брать овец. Мчат они напропалую, не сворачивая, быст¬ 
ро выбиваясь из сил. Вот уже и дышат тяжело, ослабли. 

Оюна спешит за отарой. Пешком. Конь ее споткнул¬ 
ся о телеграфные провода, упавшие на землю вместе 
с вырванными ветром столбами. Замешкалась чабанка, 
упустила поводья, потеряла коня в снежной круговерти. 

Девушка завязала островерхую бурятскую шапку, 
подоткнула полы длинной овчинной шубы. В другое 
время ее бы, такую толстую, неповоротливую, подруж¬ 
ки на смех подняли. И сама бы посмеялась. Теперь ей 
не до смеха. Снег лепит глаза, лезет в рот, тает на 
щеках и лбу, течет холодными струйками, и Оюна толь¬ 
ко успевает прикладывать рукава к лицу. 

Устала... Ноги — не оторвать, не поднять. Хоть бы 
полминутки отдохнуть, дух перевести... Нельзя. Чуть 
расслабься, и конец. На сон потянуло — совсем худо. 
Глаза слипаются, зевота одолевает, дышать трудно. 
Случалось Оюне на ходу спать. Так то летом. Сейчас 
во что бы то ни стало надо переломить обволакиваю- 
шую дремоту, стряхнуть с себя одурь. А перед глазами 
мельтешит какая-то чертовщина. 

Ни с того ни с сего припомнились слова, которые 
заставляла давным-давно выучить бабушка. Оюна ма¬ 
шинально начала шептать их в такт шагам и вдруг 
сообразила: это же молитва! Даже рассердилась на се¬ 
бя. Так рассердилась, что и сон прогнала. Идти, однако, 
не стало легче. 
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Стиснув зубы, одолевая сугробы, ветер, усталость, 
Оюна шла за отарой. Опять что-то навернулось на гу¬ 
бы. Это, пожалуй, больше подходит, чем бабушкина 
молитва: «лучше кости поломать, чем честь потерять». 

Наверно, силы пришли к ней, когда она совсем пе¬ 
рестала думать о себе. Так же тяжело давался каждый 
шаг, так же сбивал с ног ветер, и все-таки она опереди¬ 
ла отару! Значит, не все еще было потеряно. Оюна бе¬ 
гала перед овцами, кричала, размахивала руками, па¬ 
дала, вставала, снова кидалась то влево, то вправо, по¬ 
ка не свалилась прямо под ноги овец. 

Должно быть, совсем недолго лежала она, обхва¬ 
тив распростертыми руками холодную землю. Может, 
это был всего лишь миг. Оюне казалось, что прошла 
вечность. Избитая копытами овец, продрогшая, она 
поднялась. Отара остановилась! 

Что из того, что порвалась на спине шуба и в дыру 
набился снег, обжигая противной леденящей сыростью. 
Варежка с левой руки потерялась, и пальцы, как чу¬ 
жие,— тоже не беда. Отара остановилась! 

Оюна ощупала лицо — не то слезы, не то пот, не то 
кровь. 

Нервы все-таки сдали. Снова упала она, громко, 
изо всех сил закричала: 

— Оте-е-ец! 

Заставила себя встать, сделала несколько шагов. 
Снова вырвался крик: 

— Де-едушка! Балмацу-уу! Дугаржаб! Роза! Булат! 
Спаси-иите! 

Это было отчаяние. Ну кто бы ее услышал в откры¬ 
той степи? Можно ли перекричать шурган? А она все 
кричала, все звала, до хрипоты, пока не сорвала голос. 

Отдышалась, одумалась, огляделась. Если и быва¬ 
ют чудеса, то одно из них случилось с нею. Знакомый 
курган! Тот самый. С каменным истуканом на вершине. 
Оюна рассмеялась и никак не могла заставить себя не 
смеяться. Ее трясло от смеха. Падая, скользя, ползком 
вскарабкалась она к окутанной серебряным инеем, 
словно одетой в кольчугу. Хозяйке Степи. Шулуун-аб- 
гай не было никакого дела до разгулявшейся стихии. 
Она невозмутимо таращила незрячие свои глаза, думая 
о чем-то далеком и давнем. 

Ткнувшись в холодное тело Шулуун-абгай, Оюна 
попыталась подняться, но руки скользнули по гладкому 
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камню. Попробовала еще раз, не удержалась и больно 
ударилась головой. 

«Пришла-аа все же! — послышался ей в реве пурги 
насмешливый голос.— Ну-нуууу... Я тебя ждала-аа...» 

«Надо ответить ей! Обязательно надо ответить!» — 
соображает Оюна. 

— И не думай, пожалуйста, что я тебя послуша¬ 
лась!.. 

Сказала и пожалела. Опять придется спорить с этим 
бесчувственным камнем, а сил — совсем-совсем нет. 

Шулуун-абгай. Ну, как твоя отара? Не все еще кос¬ 
ти по степи растрясла? 

Оюна. Ничего с моей отарой не случилось. Посмот¬ 
ри — целая. 

Шулуун-абгай, Целая, говоришь? Рано хвалиться. 
Шурган-то только начался. 

Оюна. Ну и что? Если бы я коня не потеряла, давно 
бы овец домой пригнала. 

Шулуун-абгай. Вот-вот. Если бы!.. И овец погубишь, 
и сама в живых не останешься. Говорила я тебе, не 
уходи от меня. 

Оюна. И не подумаю с тобой оставаться. 

Шулуун-абгай. А чего же ты плачешь? Твои слезы 
льдинками падают мне на грудь. 

Оюна. Это не слезы. Это снег тает на лице. Мне 
жарко... 

Шулуун-абгай. Жарко?.. Хоть ты и неправду сказа¬ 
ла, я тебе верю... Ты про меня от своего дедушки слы¬ 
шала? Знаешь, за что меня Шулуун-абгай прозвали? 
0-ох, тяжело мне было скот спасать. Одна была. Все 
снесла. Все стерпела... А помирать как не хотелось, 
если бы ты знала!.. Все страшное уже позади было... 
Я за тобой давно слежу. По-всякому тебя испытывала. 
Пугала тебя, грозилась тебе... Любовалась тобой. Пер¬ 
вый раз за все века вижу такого чабана, как ты. Ниче¬ 
го не боишься. Молодец! Ты все сможешь... 

Оюна. Спасибо. Я всегда буду такой. 

Что-то мягкое, живое зашевелилось рядом с девуш¬ 
кой. В который раз пришла к ней, разыскала ее вскор¬ 
мленная руками Балмацу карнаухая овечка Борбондой. 
Оюна прильнула лицом к морде овцы, обхватила ее за 
шею, зарылась пальцами в густой, теплый мех. Подня¬ 
ла глаза на каменную бабу, и показалось ей, что Шулу¬ 
ун-абгай кивнула ласково, что узкие му^трые глаза по- 
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доброі^у взглянули на нее, прежде чем снова стать не¬ 
проницаемо бесстрастными. 

Пора было думать об отаре. Шурган выл и свиреп¬ 
ствовал по-прежнему. Оюна нашарила под просторной 
шубой «Спидолу», включила ее. Держась одной рукой 
за Борбондой, встала и, пошатываясь, пошла к овцам. 
Из транзистора то тише, то громче звучала музыка и, 
казалось, прокладывала ей дорогу сквозь пургу. 


ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ 

Степные дороги... 

Совсем мало становится их в зимнюю стужу. Занес¬ 
ло снегом пути-дороги, перемело метелями, и не 
отличишь широкое шоссе от узенькой тропы, протоптан¬ 
ной овцами к водопою. 

Но жизнь-то идет! А какая жизнь без дорог? И спе¬ 
шит куда-то по заснеженной степи в курганах-сугробах 
всадник на лохматом верблюде, тянут груженые сани 
большого обоза усталые кони, задыхается мотор лег¬ 
ковой машины с красным крестом — не поспевает за 
скользящими на бешеной скорости вхолостую колесами. 
Накручивает на счетчик рубли и копейки грузовое так¬ 
си, что держит путь до Кункура. Целым караваном прут 
на сугробы, пробивая дорогу, тракторы. Из-за невысо¬ 
кого снежного бугра вынырнул бронетранспортер с сол¬ 
датами— этому везде открыт путь,— должно быть, в 
южную степь направляется, на помощь... 

Печатая колесами узоры на снегу, катит по степи 
«летучка». Умело переключая скорости, ведет машину 
Роза и по сыпучему снегу, и по глубокой рыхлой колее, 
и по скользкому насту. 

Между Булатом и Розой раскрытый «бортжурнал». 

...1 февраля. Профилактический осмотр техники в 
Далай-Булаке. 

3 февраля. Отремонтировали кормушки на свино¬ 
ферме. 

10 февраля. Вулканизировали камеры. Все — зилов- 
ские. 

12 февраля. Починили в Хара-Нуре ветродвигатель. 

17 февраля. Провозились с кинопередвижкой. Ока¬ 
зывается, тоже сельхозтехника. 

Сегодня — восемнадцатое. 
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в кабине холодно. «Дворник» без устали сметает с 
ветрового стекла пушистый снежок. Дорогу можно 
узнать по торчащим из-под белого покрова верхушкам 
кустов ерника да сиротливо стоящим на обочине теле¬ 
графным столбам. 

У Булата измученный вид, угрюмое лицо. Не от 
усталости, нет. На душе тяжело. Никак не оправится 
после смерти матери. Роза теряется в догадках: как 
вывести его из этого состояния, чем помочь, что ска¬ 
зать? Так и едут. Молча. 

В приемнике свист, шорох, вой — ничего не разбе¬ 
решь. Сквозь оглушительный треск едва пробивается 
сдавленный голос диктора: 

— ...районам снег. Ветер сильный, до тридцати... 
ти... секунду... степи... шторм... 

Врывается чей-то уверенный бас: 

— Я «Березка». Как меня слышите? Прием... 

Торопливо,взволнованно: 

— Ждем вертолет! Направляйте как можно быстрее! 

Все забивает тревожная морзянка. Гремят далекие 
аплодисменты... 

^ А здесь, поблизости, рядом — шурган. Он несется на¬ 
встречу «летучке» и вот-вот повстречается с нею. Ветер 
уже закружил неистовую снежную карусель, и сразу 
пропала из виду дорога. 

Машина замедляет ход. 

— Что будем делать? 

— А черт его знает! — безразлично отвечает Бу¬ 
лат.— Явление природы... 

Впереди прямо на глазах вырастают снежные 
холмы. 

— Не заблудимся? 

— Держись по этим гребням. 

— Ты не путаешь? 

— Давай, давай. Все правильно. 

— Ой, засядем! — испуганно вскрикивает Роза, рез¬ 
ко поворачивая руль вправо.— Какой сугробище! 

— Пусти! — Булат впервые хочет сменить ее. 

— Я сама. 

Все трудней и трудней. Приходится отвоевывать 
каждый метр. Машина буксует. Ну, вот как будто и все... 
Застряли. 

Выскочили на ветер, взялись за лопаты. Копали, ко¬ 
пали, швыряли, швыряли снег — добрались до грунта. 
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Бросили под колеса свои телогрейки. Роза уселась за 
руль. Взад-вперед... Взад-вперед... Виляет «летучка» 
из стороны в сторону, съезжает с расчищенного места. 
Все-таки переупрямили, выскочили. 

Роза взглянула на спидометр. 

— С ума сойти!... Ты посмотри, сколько за три часа 
проехали. Ну и тащимся!.. 

— Хоть медленно, да едем. Нам с тобой в кабине — 
что. Вот кого сейчас шурган в степи захватил... Давай 
газуй. Успеть бы все кошары объехать. 

— Через бугор перевалим, до первой уже доберем¬ 
ся. Ты, конечно, туда спешишь? — лукаво скосила глаза 
Роза. 

Булат не отозвался на шутку. 

...Стоянка была безлюдна, хотон — пуст. Возле за¬ 
сыпанных снегом избушек стоял трактор. 

— Пятнадцатый? — удивился Булат.— Как он сюда 
попал? Я Далаеву позавчера велел гнать его в КТМ. 
Он же еле ползает. 

Остановив «летучку» подле трактора. Роза высуну¬ 
лась из кабины. 

— Тогоши-и! Где ты? Иди сюда! 

Из-под «Беларуси» вылез перемазанный соляркой 
парень. 

— Здесь, по-твоему, мастерские? — накинулся на 
него Булат.— Почему не выполнил распоряжение? 

Далаев, не удостоив его ответа, снова полез под 
трактор. 

— Во что превратил машину? — не унимался меха¬ 
ник. 

— Какой ты человек! — донеслось снизу.— Машины 
жалеешь, о людях не думаешь. Шурган — понимаешь? 
Отара пропала... 

—- Что? — всполошилась Роза.— Почему сразу не 
сказал? 

— А вы не слышали? Вся бригада Оюну ищет. 
Я маленько трактор налажу, тоже поеду. 

Булат стоял бледный, растерянный. И посторонний, 
наверно, заметил бы, как перевернуло парня, стоило 
ему услышать о несчастье с Оюной. 

Совещались недолго. Осмотрев вместе с Тогоши 
трактор, Булат посоветовал не тратить попусту время. 

— Займись лучше хотоном,— сказал он.— Разгре¬ 
бай снег. А мы поедем. 
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«Летучка» рванулась в степь. Мчались по бездо¬ 
рожью, выбирая бесснежные места. Роза беспрерывно 
сигналила. Булат стоял на подножке, держась за кры¬ 
шу кабины, напряженно вглядывался в пустынную даль. 

Еще совсем недавно их машина то и дело капризни¬ 
чала, буксовала, застревала, а тут словно крылья у нее 
выросли. Булату же казалось, что они еле ползут, но 
он не решался торопить Розу. 

— Смотри! Там... впереди... 

Лицо Булата просветлело. 

— Человек... 

— Похоже, мужчина,— неуверенно сказала Роза 
и направила «летучку» к нему. — Сокто-ахай... 

— А вдруг он не знает, что Оюна с отарой пропала? 

— Смотри, не проговорись! 

Громко лая, к «летучке» примчался Хоройшо. 

Молодые люди вышли из машины. 

— Амар сайн, дети мои, — поздоровался с ними ста¬ 
рик, весь покрытый куржаком.— Какие новости? 

«Не знает!» — сообразил Булат. 

— Все машины из Хангила к вам направили — 
шурган... 

Сокто понимающе покачал головой. 

— Я всю ночь не спал. Утром затихло, решил — 
пойду. Хоть и старый, а чем-нибудь пригожусь внучке. 

— Оюны сейчас нет...— ляпнула Роза и осеклась. 

— Вы, дедушка, идите к кошаре. Оюна с отарой 
скоро там будет. 

— Ладно, ладно,— согласился Сокто.— Вы поез¬ 
жайте. 

Булат и Роза старались не встречаться взглядом. 

— Сворачивай-ка сюда,— скомандовал Булат. 

Часа через полтора они выехали на отару. С овцами 
шла Балмацу. Оюны не было... 

И опять кружили по степи. Отыскивали следы овец, 
старались держаться пути, которым шла отара. 

— Стой! — Булах спрыгнул с подножки, побежал 
вперед, нагнулся, что-то поднял. 

Он медленно вернулся к машине, держа в руках 
«Спидолу». Транзистор был включен. 

— ...танцевальную музыку,— отчетливо послышалось 
среди полного безмолвия. 

Булат резко вывернул регулятор громкости до 
щелчка. Приемник, словно поперхнувшись, замолк. 
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— Да^ай покричим,— продложил*а Роза. 

Оба во во€ь голос иозвалиг 

— Оюн-а-аза! 

— Отзови-иись!' 

— ...ииииисесв! — подхватило эхо. 

— Таа, таа, та-та-та*а! — сигналила Роза. 

Снова кричали. 

— Оюна-ааа! 

Булат натянул поглубже шапку. 

— Я пошел. 

— Куда? 

— Стой здесь. Я скоро. 

Спорить с ним было бесполезно. 

— Буду ждать,— вздохнула Роза.— И гудеть буду... 


...Ничего не смогли поделать морозы с родником. 
Струится под снегом, курится паром, бурлит и клокочет 
в полыньях, словно подогревают его снизу. Лишь там, 
где осенью плескалось озерцо, промывая холодной чис¬ 
той водой далекие звезды, блестит гладкий, прозрачный 
лед. 

Кругом нетронутый снег. Ни дорожки, ни тропинки. 
Давно здесь не ходили, не ездили. 

Он ни на что не надеялся. Шел, задумавшись, вспо¬ 
миная встречи у родника. Здесь они хотели сложить 
песню. Здесь сидели на камне. Здесь сердца их сказа¬ 
ли больше,, чем самые красивые слова... 

Здесь Булат и нашел ее. Оюна лежала, полузасы¬ 
панная снегом, в каком-нибудь десятке шагов от того 
самого камня.. 

Как он. бросился к ней! Как тормошил, отогревал 
закоченевшие руки, прижимался губами к закрытым хо¬ 
лодным глазам... Он осторожно поднял ее, донес до кам¬ 
ня, сел и положил Оюну к себе на колени. Ему показа¬ 
лось, что она чуть-чуть шевельнулась. Только показа¬ 
лось... Булат гладил ее лицо. Неужели все? Не может 
этого быть! Стыдливо расстегнул шубу, нагнулся над 
Оюной, заслоняя ее от ветра, осторожно приложил ухо к 
груди и сразу же запахнул шубу. 

— Живая! — хотелось орать ему.— Живая! 

Дрогнули веки... Слабо затрепетало тело... Полуот¬ 
крылись глаза... 

Теперь не оставалось никаких сомнений: жива! 
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Спохватившись, Булат .нашарил за пазухой термос, 
зубами вытащил ѣройку^ 

— Оюна, слышишь?.. Выпей! Один глоток... Слы¬ 
шишь, Оюна? Это я... Ну скажи хоть слово... 

Девушка застонала. Он разжал ей стиснутые губы и 
заставил глотнуть горячего чая. 

Что еще? Молодой, здоровый, сильный парень, он 
чувствовал себя беспомощным. Как ей помочь? Как 
уверить себя, что уже ®ке (ш<а>атсш^ 

Оюна открыла глаза, но, похоже, ничего не увидела. 
Не узнала и Булата. Что-то лрашеитала, я олятъ вер¬ 
нулась в шо иугаю^щее шотошш®е, во кіоіпоріФму ншвего 
нельзя было оп'редел'ить. 

Након'С’ц-то до него дошлю, что етѵту надо делить. Он 
схватил пригоршню снега, начал растирать ей щеіш — 
посиневшие, 'без ^к^(ши№ки.. Увидел ее |)уку без вареж¬ 
ки — стал тереть и ее, ншка не тоісрасшела. 

— ...Овцы... овцы... 

Ему не .послышалась.: она оказала эта. 

— Ок^.ма, милая... Машли отадру... Балмащу нашла... 

Она не слышала, но тубы ее шевелмлноь. Булат 
воспользовался этим н нѳд^нес ко рту Огоны термюс. 
Она сделала несколько жадных глотков, глу^боко вздох¬ 
нула, расК{рыла глаза. 

— Как хорошо... 

— Что? — не понял Булат. 

— Это ты? Правда — ты! Наконец-то лршнел... 

Булат накланился к ее льщу. Совсем <блйізко. Коснул¬ 
ся ее губ. Их дыхание емамалюсь. 

— Була-ат...— счастливо выдохнула она, прижалаеь 
к нему. 

Он поднялся, держа ее на руках. 

— Уронишь. 

— Что ты! Я тебя всю жизнь буду на руках носить. 

— Не хочу всю жизнь... на руках. 

— Тогда/ДО маш.инм,— рассмеялся Булат. 

— ХороиФО, — бор.мштажа 'СМжа.— Я буду спать... 

— Нельзя. Не -спи! Насм'отри на менн. Слышишь? 

— Слы-шу... 

«Та-таа-та-та-таа»!— дойосилосьс бугра. 


Авторизованный перевод А. К!Р1Т АИТІИКА, 




ПОСЛЕСЛОВИЕ 


ПРИСЛУШИВАЯСЬ к ВРЕМЕНИ 

Д ва романа бурятского писателя Цыден-Жапа Жимбиева — 
«Степные дороги» и «Год огненной змеи», представленные внима¬ 
нию читателя, в определенной мере характеризуют общее движение 
современной бурятской литературы — ее социально-нравственные па¬ 
раметры, худо'кественные обретения, пути постижения главного ге¬ 
роя наших дней. 

Роман «Степные дороги» (1962 г.) интересен уже потому, что 
он был одним из первых произведений, ознаменовавших поворот 
молодой литературы Бурятии от традиционной исторической пробле¬ 
матики к теме современности. Произведение «Год огненной змеи», 
увидевшее свет десятилетие спустя, отразило достижения сегодняш¬ 
ней бурятской прозы, отмеченной многообразием художественных 
поисков, богатством етилевых решений, углубленным вниманием к 
психологии, внутреннему миру г^роя нашего времени. 

бпрочем, и сам путь Ц.-Ж. Жимбиева в литературу показателен 
для того поколения бурятских писателей, чье детство и юность сов¬ 
пали с Великой Отечественной войной. Он родился 8 октября 
1928 года (дата неточная, записанная со слов матери, ибо никакие 
документы тех лет не сохранились) в семье крестьянина в селе 
Кусота Хилокского района Читинской области. Рано лишившись 
отца, мальчик ^о самой войны находился на попечении бабушки 
(не случайно о'ёраз бабушки, хранительницы народных традиций и 
обычаев, занял впоследствии большое место в творчестве худож¬ 
ника). 

Война заставила бросить учебу, и в 1945 году Ц.-Ж. Жимбиев 
уезжает в город Зею, где поступает в школу механизаторов. По¬ 
лучив права тракториста, он возвращается в родной колхоз, где 
работает прицепщиком. 

После войны начинаются поиски своего места в жизни. Юноша 
учится на подготовительных курсах пединститута в Улан-Удэ, на 
оркестровом факультете Уральской консерватории в Свердловске, 
на актерском отделении театрально-музыкального училища. В эти 
годы он начинает печататься в периодических изданиях. Его стихи 
привлекают внимание читателей своей непосредственностью, мета¬ 
форичностью, ощущением личной причастности ко всему, что про¬ 
исходит в мире. Вскоре Ц.-Ж. Жимбиев был принят в Литературный 
институт имени А. М. Горького, который он заканчивает в 1953 году. 
В этом же году выходит сборник его стихотворений «Первая бо¬ 
розда», в котором отчетливо проявились черты несомненной одарен¬ 
ности молодого поэта. 

Он возвращается на родную землю, в Бурятию. Наступает время 
активной творческой деятельности. Одна за другой выходят поэти- 


440 





ческие книги «Стих — мой конь», «Весенняя степь», «Сурхарбан», 
«Песня широких степей», «Цветы на снегу» и другие. В 1958 году 
появляется первый сборник рассказов Ц.-Ж. Жимбиева «Новая 
сказка», затем — «Подснежники», путевые очерки «Москва — Пра¬ 
га — Гавана», 

Постепенно молодого художника захватывает мысль о создании 
большого прозаического произведения, посвященного деревне. Слова 
о связи литературы с жизнью не были для него чем-то абстрактным. 
Ощущая огромную потребность в изначальном знании современного 
материала, в непосредственном изучении тех перемен, которые про¬ 
исходили в бурятской деревне под воздействием научно-техническо¬ 
го прогресса, Ц.-Ж. Жимбиев отправляется в Агинский националь¬ 
ный округ, где три года работает секретарем партийной организации 
колхоза. Впечатления, вынесенные из этих лет, непосредственное 
участие в делах народных дали художнику богатейший материал 
для создания романа «Степные дороги». 

В чем особая привлекательность этого произведения? Прежде 
всего, по-видимому, в том, что история здесь «говорит живым, про¬ 
стым человеческим языком — голосом современника, непосредствен¬ 
ного участника значительных событий эпохи». Это строки из лири¬ 
ческого дневника О. Берггольц «Дневные звезды», в котором звучит 
мысль о высоком долге писателя — сказать правду о своем поколе¬ 
нии через призму собственной судьбы, неотделимой от судеб своей 
страны. 

Автор романа распахивает перед читателем широкую панораму 
жизни бурятского колхоза на переломе двух десятилетий — конца 
50 — начала бО-х годов. Эти годы вошли в историю нашей страны 
всплеском могучей инициативы трудовых масс — зарождением все¬ 
народного движения за коммунистический труд. Ц.-Ж. Жимбиев 
создает многоплановое произведение, в центре которого — помыслы 
и заботы, будни и праздники тружеников бурятского колхоза «Крас¬ 
ный животновод», вступившего в пору социального обновления. 

Завязка в повествовании в общем-то традиционна для литера¬ 
туры того периода: девятнадцатилетняя чабанка Оюна Соктоева от¬ 
казывается от званья ударницы коммунистического труда, мотиви¬ 
руя свое решение тем, что ее успех единичен на фоне тех 
недостатков, которые мешают всей животноводческой бригаде до¬ 
биться высоких результатов. Не задумываясь, Оюна берет на себя 
отару ослабленных овец, помогая своей подруге Балмацу. Далее 
сюжет усложняется, растет силовое поле конфликтов, появляются 
новые герои, дела и поступки которых помогают нам понять суть 
авторской интонации, ощутить и разделить отношение писателя к 
таким важным для него событиям и безмерно близким ему людям. 

Конечно, есть в романе мотивы, принадлежащие только своему 
времени, являющиеся как бы данью ему. Но это обязательное свой¬ 
ство любого произведения. Если л<е взять такие важные коллизии 
романа, как столкновение честного, принципиального механизатора 
Булата Сыденова с опытным демагогом Дансараном Гурдармаевым, 
конфликт молодого практиканта-зоотехника Санджи Бумбеева с 
тщеславным, эгоистичным, разочаровавшимся в жизни бригадиром 
Шойдоком Цынгуевым, то вряд ли эти коллизии можно назвать про¬ 
ходными, а конфликты — сиюминутными. За ними подлинная правда 
бытия, обобщенный жизненный материал, дающий повод для серь¬ 
езных, раздумий о смысле человеческого существования, о долге 
каждого перед обществом. 
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Через весь ' роман проходит мотив, притягивающий прозу 
Ц.-Ж. Жимбиева к горячим проблемам наших дней. Болью отзыва¬ 
ется в писательском сердце мысль о безоглядном обращении совре¬ 
менного человека с кормилицей землей, о ничем не оправданном 
расточительстве природных богатств. Горестны раздумья писателя: 
«Не очень разумно распорядились поначалу своим богатством новые 
хозяева степи — травы косили раньше времени и не давали им обсе¬ 
мениться. Год за годом, год за годом, и все так. Казалось, чего тут 
о сроках думать, вон ее кругом сколько — знай коси. И вроде бы 
незаметно начала земля скудеть, а когда спохватились, поздно уже 
было. Пришлось хангильцам искать сенокосы на стороне, ездить в 
долину Хилка, а то и еще дальше». 

И тут же автор выводит нас на глубокие размышления: вот здесь 
рядом с явными приметами бесхозяйственной деятельности современ¬ 
ного человека видны следы старой оросительной системы. Почему 
же наш пращур был более бережлив по отношению к земле? Да, мы 
стали богаче, у нас появилась мощная техника. Но не утрачиваем ли 
мы что-то бесценное, связанное с многовековым, выверенным самой 
жизнью духовным опытом поколений? Это небрежение к земле — 
не первый ли признак девальвации извечных нравственных ценностей? 
Ту же мысль вкладывает автор и в уста председателя колхоза Дог- 
домэ: «Травы плохо знаем... Старики говорят, в наших степях 
больше ста разных трав растет. А как они называются? Не по-латы¬ 
ни, не по-русски — по-нашему, по-бурятски. Хоть кого спроси — не 
скажет. А' какие в какой траве витамины? Какие травы овцы любят, 
какие коням нужны, коровам полезны? Какие травы от каких болез¬ 
ней? Как их применять? Какие ядовитые? Знали же прежде! Знали, 
да забыли... Кто-то из стариков и сейчас помнит. А мы не спраши¬ 
ваем у них. Так и уйдет с ними...» Автор как бы напоминает нам, что 
память о прошлом, так же как и забота о будущих поколениях,— 
непреходящий нравственный долг человека нашего времени. Невольно 
вспоминаются замечательные слова Л. Леонова: «Человечество всту¬ 
пает в такую фазу развития, когда мы не имеем права ни на одно 
благо смотреть, как на дармовой рубль. Есть большие благодеяния, 
которые оказаны нам природой, которые сушествовали еше до нас. 
По своему долгу жителей на земле мы обязаны сегодня думать о 
завтрашнем дне человечества». 

' Какой же главный нравственный урок вынесет читатель, позна¬ 
комившийся с романом «Степные дороги»? Раскрыв перед нами 
духовную красоту и душевное богатство своих героев, таких, как 
молодая чабанка Оюна Соктоева, как комсомольский секретарь Бу¬ 
лат Сыденов, передовой механизатор Дугаржаб Беликтуев, предсе¬ 
датель колхоза, ветеран войны тридцатитысячник Цырен Догдомэ, 
писатель показал, что никакие трудности и сложности жизни не спо¬ 
собны лишить этих людей гражданского мужества, оптимизма, веры 
в поступательное движение нашего общества. В этом, на наш взгляд, 
и состоит основной нравственный итог романа Ц.-Ж. Жимбиева 
«Степные дороги». 

Советская многонациональная литература, которую всегда отли¬ 
чало пристальное внимание к духовному миру юного поколения, по¬ 
святила немало страниц теме жизни детей в годы Великой Отечест¬ 
венной войны. И вот настал черед прийти в литературу этим детям, 
пережившим годы военного лихолетья. Тема военного детства, во¬ 
енной юности отчетливо прозвучала в их произведениях, таких, как 
«Ранние журавли» Ч. Айтматова, «Уроки французского» В. Рчзспути- 
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на, «К зиме, минуя осень» Г. Семенова, «Окликни меня в лесу» Т. Пу- 
латова, «Синее море, белый пароход» Г. Машкина, «Климко» Г. Тю- 
тюнника, «Арина — мать солдатская» И. Евсеенко, «Нагрудный знак 
«05Т» В. Семина, «Здравствуй и прощай» В. Козько... Это поколение 
привнесло в литературу опосрадованный опыт войны, однако картины 
народного бедствия, преломленные в сознании подростка, потрясают 
не меньше, чем батальные сцены, ибо безмерна трагедия поколения, 
у которого война отняла счастливое детство. 

Задумаемся: откуда у писателей, встретивших военное лихолетье 
в десять — двенадцать — четырнадцать лет, эта острая потребность 
возвратиться к страшному и героическому прошлому войны? Ответ 
очевиден: война, предъявившая особый счет нравственной стойкости 
людей, обнажившая смысл известных истин, обострившая контраст¬ 
ность понятий добра и зла, сосредоточила в себе огромный жизнен¬ 
ный материал, позволяющий соотнести день нынешний с духовным 
опытом тех суровых лет, понять глубинные истоки народного харак¬ 
тера, увидеть живую связь времен, преемственность наших идеалов. 

Роман Ц.-Ж. Жимбиева «Год огненной змеи» переносит нас в 
небольшой бурятский улус, в суровый 1941 год, когда все, кто остал¬ 
ся в улусе — старики, женщины, дети,— жили только одним: ожида¬ 
нием вестей с фронта. В центре авторского внимания — психология, 
образ мыслей, тончайшие движения души пятнадцатилетнего Бато- 
жаба Гомбоева, который стал ночным табунщиком, заменив своего 
старшего товариша Эрдэни, ушедшего на фронт. 

Образ Батожаба, постепенно осмысливающего существо тех пе¬ 
ремен, что принесла с собою война, несомненно, связан с собствен¬ 
ным житейским и нравственным опытом автора, встретившего войну 
тринадцатилетним подростком. Перед нами предстает сложный мир 
детской души, где оживают предания и легенды; мир сказочный, пи¬ 
тавший мальчишеское воображение, и мир реальный, мир похоронок 
и голода, страданий и невосполнимых утрат, мир войны, принесший 
Батожабу раннюю взрослость, раннее понимание долга перед Роди¬ 
ной. Война вселила в людей особое чувство ответственности, дала 
им новую меру собственных дел. И вот мы становимся свидетелями 
того, как в подростке, еще вчера игравшем деревянными ружьями, 
пробуждается сознание, начинается работа духа. Трудности, выпав¬ 
шие на долю Батожаба, обостряют его видение мира, восприимчи¬ 
вость к людям, ежедневно ставят его перед препятствиями, закаляю¬ 
щими характер подростка. 

Внутренним чутьем он понимает: события надвигаются огром¬ 
ные; детское воображение рисует картины битв, победить в которых 
способны разве только сказочные герои; привычные картины жизни 
начинают приобретать в сознании мальчика оттенок фантастичности: 
«Темные большие деревья-одиночки похожи на сторожевые пики 
богатырской заставы Бабжа Баас-батора. По преданию, именно 
здесь, на горах Трех Кобылиц, стояла застава нашего батора. Отсю¬ 
да пошел он на войну с маньчжурами. Семьдесят дней бился батор 
и вернулся победителем. 

Сейчас опять враг лезет на нашу землю. Теперь уже не с восто¬ 
ка, а с запада. И где-то далеко от нас поднимается богатырский 
заслон. Со всех концов большой земли спешат туда воины. Если бы 
ты был жив, Бабжа-батор! А можчгт, бурятская земля родит друго¬ 
го батора и скоро все мы узнаем его громкое имя?» 

Силою своего вообра^жения Батожаб словно хочет вывватьі ожи¬ 
вить чудодейственные' силы, которые ’Х^могут прийтн-на помощь его- 
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народу в жестокой схватке с врагом. Детская непосредственность, 
чистота восприятия и зрелость поступков, не свойственная столь 
юному возрасту,— вот тот контраст, который рождает драматиче¬ 
скую напряженность образа Батожаба. 

Стремясь к наибольшей художественной выразительности, к глу¬ 
бине проникновения в духовный мир героя, автор находит собствен¬ 
ную, неповторимую интонацию, вырабатывает свой стиль—яркий, 
красочный, словно вобравший в себя многоцветье бескрайних просто¬ 
ров Бурятии, полынный аромат ее трав, свежее дыхание предгорий. 
Тонкие картины ночной степи, мелодичные повторы параллелей — че¬ 
ловек и природа — помогают нам ощутить неразрывное единство 
личности юного героя со всем сущим. Поиски новых изобразительных 
средств привели автора к необычному композиционному построению 
романа. С приходом войны привычная жизнь, окружавшая героя, 
разделилась на две четко контрастирующие половины. Первая — 
это мир, открытый восторженными глазами подростка, познающего 
те радости, что обещаны каждому в пору юности. Это — светлое вре¬ 
мя надежд и первых порывов сердца, радостного ожидания перемен, 
постижения красоты родной земли. Вторая половина — это горечь 
похоронок, это слезы в глазах матери, это ощущение своего бессилия 
перед кругом неотвратимых бед, принесенных войной. Не случайно 
автор построил повествование на чередовании дня и ночи. И есть 
что-то глубоко символическое в том, что именно ночью, когда Ба- 
тожаб выезжает в степь сторожить лошадей, он по-настоящему сча¬ 
стлив, а днем, при радостном свете солнца, его настигают несча¬ 
стья: приходит известие о гибели отца, почтальонша Хурла, спеку¬ 
лирующая на религиозных предрассудках, оскорбляет бабушку 
Батожаба, в него стреляет дезертир, оказавшийся отцом любимой 
девушки. Автор тем самым как бы хочет подчеркнуть саму противо¬ 
естественность войны, сделавшей белый свет черным, изменившей 
разумный ход жизни и привычное течение событий. 

Если говорить об особенностях почерка Ц.-Ж. Жнмбиева, то 
нельзя не заметить редкого дарования художника увидеть любое 
явление глазами подростка, выразить сложные нравственно-этические 
понятия языком мальчишек и девчонок, впервые задумывающихся 
над смыслом жизни. 

Пристальный интерес писателя к характеру совсем неокрепше¬ 
му, развивающемуся не случаен. Он дает возможность Ц.-Ж. Жим- 
биеву проследить, как складывается мировоззрение, мораль, как фор¬ 
мируются нравственные принципы советской молодежи. И если 
смотреть шире, то образ Батожаба — главного героя повествова¬ 
ния— позволяет писателю исследовать духовный мир молодого по¬ 
коления предвоенной поры, ответить на вопрос: какие общественные 
условия, какие идеалы сформировали поколение, которое вынесло 
на своих плечах безмерные тяготы и лишения военного времени? 

Сложная система художественных образов романа, сама логи¬ 
ка движения характеров помогают уяснить главную авторскую 
мысль: только наш советский строй, исповедующий высокие идеалы 
гуманизма, коллективной взаимовыручки, беспредельной любви к со¬ 
циалистической Родине, способен воспитать людей цельных, мужест¬ 
венных, сильных, выдерживающих суровый экзамен войны. 

Что касается эстетической оценки романа Ц.-Ж. Жимбиева «Год 
огненной змеи», то трудно не согласиться со словами известного кри¬ 
тика 3. Кедриной, которая писала в «Правде» в статье «Высота кри¬ 
териев»: «Казалось бы, Жимбиев пишет о том, о чем писали многие 
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и многие до него. Но это общее содержание воплощается в своеоб- 
разие красок бурятского жизненного уклада, могучері природы дале¬ 
кого края, исторической и бытовой традиции бурят, полновесного, 
дышащего свежестью народного поэтического слова — и перед нами 
оригинальная картина действительности», 

В заключение хотелось бы поделиться еще одним важным, на 
наш взгляд, наблюдением, которое позволяет сделать проза 
Ц.-Ж. Жимбнева. Перенося в реальность деревни свои собственные 
представления о счастье людей, об идеалах нашего общества, автор 
всем строем неторопливого повествования, образом мыслей и харак¬ 
тером поступков персонажей как бы стремится доказать, что ма¬ 
леньких, незаметных героев среди нас много и все они заслуживают 
нашего интереса и изучения. Вот почему Ц.-Ж. Жнмбиев старается 
проникнуть во внутренний мир героев, показывает нам их светлые 
и теневые стороны, исследует извечный конфликт, постоянно сущест¬ 
вующую напряженность между старой моделью социальных ценно¬ 
стей и новым укладом жизни. 

На этом мы завершим разговор о творчестве талантливого пи¬ 
сателя Бурятии Цыден-Жапа Жимбиева. Думается, не пришла еще 
пора главных итогов, поскольку автор «Степных дорог» и «Года ог¬ 
ненной змеи» находится в самбм расцвете творческих сил. А это 
значит, что нам предстоит радость встреч с новыми произведениями, 
созданными талантом самобытного художника нашего времени. 


/О. ЛОПУСОВ 
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